Pemburu yang lapar...
dengan mata penuh keazaman.
Walaupun banyak kali mencuba, ia tetap tidak cukup pantas.
Seolah-olah pepatung nampak ia menerpa dalam gerakan perlahan.
Mungkin pepatung memang nampak.
Makanan pepatung kecil dan pantas.
Bukan macam katak,
sembilan daripada sepuluh tangkapan
berjaya.
Pemproses visual pepatung lima kali lebih laju berbanding pemproses kita
dan secara berkesan, memperlahankan masa.
Katak ini masih mencuba.
Hampir,
tapi gagal.
Pepatung itu bukan hanya mengawasi pemburu yang bergerak perlahan
Ia perlu mempertahankan kawasan daripada serangan pesaing.
Mata yang memandang langit,
mungkin ia akan terlepas pandang serangan dari bawah.
Katak mungkin tidak memiliki gerakan laju pepatung,
tapi serangan kali ini tepat pada masanya.
Pemasaan sangat penting untuk terus hidup dalam jaringan hidup.
Alam berfungsi paling baik apabila selari dengan irama planet.
Untuk menggunakan manfaat itu, penentuan masa perlulah sempurna.
Kadangkala dalam milisaat.
Kadangkala merentasi beribu tahun.
RENTAK KEHIDUPAN
PENCERITAAN CATE BLANCHETT
Lewat tengah hari di Kalahari.
Singa betina perlu mencari makanan.
Anak-anak yang membesar perlu daging segar setiap dua hari.
Makanan di mana-mana.
Namun, kebanyakan sasarannya lebih pantas.
Memburu di bawah terik matahari,
buat singa ini cepat panas.
Ia perlu serang hendap dari dekat.
Sukar pada siang hari.
Mangsanya mahir mengesan pergerakan.
Apabila samarannya terdedah,
ia bukan lagi satu ancaman.
Ia belum berusaha sehabis baik.
Ia tahu keadaan akan berubah.
Apabila matahari terbenam, peluang berpihak kepadanya.
Lebih sukar dikesan,
dan tidak terlalu panas.
Penglihatan malam kini memainkan peranan.
Sekawan kerbau.
Lima kali ganda lebih berat, gergasi berperisai ini sasaran berbahaya.
Jika kerbau tidak nampak singa, singa memiliki kelebihan.
Ia sasar anak kerbau.
Lebih lemah, kurang berisiko.
Pada waktu senja, serangannya nampak mudah.
Ia telah mendapat kelebihan waktu senja.
Anak-anak makan besar malam ini.
Matahari sentiasa terbenam di suatu tempat di Bumi,
mencipta rentak berterusan dalam mengubah nasib.
Planet yang berputar bukan sekadar beri siang dan malam.
Kuasa matahari bukan satu-satunya kuasa yang mengawal hidupan di Bumi.
Bulan mengukir laluan sendiri di langit malam,
menarik lautan menjadi tarian waltz berair.
Makhluk laut perlu menari mengikut rentak.
Di Australia Utara, air surut.
Di bawah pokok bakau, sebuah dunia baharu muncul.
Rumah kepada ketam uka kuning.
Ia hidup di antara air pasang.
Jadual yang ketat.
Masa untuk makan secepat mungkin...
sementara jiran betina makan dua kali lebih laju.
Sepit kuning itu mungkin memperlahankan proses,
tapi apabila bulan muncul,
masanya akan tiba.
Air pasang dan ia kembali ke lubang.
Kitaran berulang.
Semakin bulan berlalu, tarikan bulan pada lautan semakin lemah.
Air pasang tidak sampai ke atas.
Sehingga akhirnya, selama beberapa hari,
lubangnya langsung tidak tertutup.
Sekarang ia mendapat tempat terbaik di pantai.
Seekor ketam jantan lain mahu lawan.
Sepit kuning bersedia.
Semasa menolak,
persaingan tidak sengit.
Apabila berlaku pergelutan,
kawan kita berkelebihan.
Cari lubang sendiri.
Masa dan arus tidak menunggu ketam.
Ia perlu cari teman.
Bersiap dan bersedia untuk tunjuk kemegahannya.
Tapi ke arah mana?
Pantai ini penuh dengan ketam.
Ia tidak mahir menilai ketam lain.
Ia sesuai?
Ia bukan ketam...
pilihannya.
Masa untuk kembalikan maruah.
Ia lebih sesuai.
Tapi ada persaingan dari banyak arah.
Ia cuba menggoda dengan lambaian.
Namun, helah itu dah lapuk.
Jika lebih tinggi?
Ketam lain tiru.
Lambai lagi, sekali lagi.
Ia bertukar menjadi pesta pantai.
Macam mana memilih?
Ia pilih sepit kuning terbaik di pantai.
Tepat pada masanya.
Betina duduk di dalam lubang sebelum air pasang.
Ia akan bertelur semasa bulan mengambang...
apabila arus paling kuat akan membawa larva jauh di lautan.
Yang bertuah akan selamat.
Selebihnya menjadi makanan kepada lautan,
menghubungkan seluruh jaringan hidup dengan rentak bulan yang berterusan.
Ada kitaran lain yang membentuk jaringan alam semula jadi dengan perlahan
tapi mungkin lebih mendalam.
Liukan musim.
Nadi tahunan yang hidupan perlu sesuaikan diri.
Dengan skala masa Bumi yang lebih panjang, pertaruhan lebih tinggi.
Apabila peluang hanya datang sekali setahun,
kita perlu ambil selagi boleh.
Di tundra Norway,
pahlawan tua menjaga kawanan.
Betina akan mengawan beberapa minggu lagi.
Satu-satunya peluang untuk menjadi ayah.
Jantan lain pun akan bertaruh.
Jadi, setiap tahun,
lembu kesturi ini perlu bertanding untuk mengekalkan takhta.
Pesaing.
Bagi raja, cabaran telah tiba.
Ia berpura-pura.
Helah lama untuk main minda pihak lawan.
Tapi pencabar tidak berundur.
Ia berjalan selari. Harap saiz badan menakutkan pesaing.
Bukan kali ini.
Beg udara di bawah tanduk berperisai mengurangkan impak
yang seteruk kemalangan kereta.
Raja dah menempuh banyak pertempuran.
Ia guna cerun untuk menguatkan serangan.
Semasa ia cuba menggasak lawan, ia hilang kawalan di cerun.
Tidak lama.
Kali ini, pengalaman menang.
Ada lebih banyak perlawanan dalam acara tahunan ini.
Jika ia menang semuanya,
kedudukannya kekal sampai tahun depan.
Sekarang, di seluruh Hemisfera Utara, musim sejuk menyapa.
Semasa musim sukar ini,
semua makhluk sabar menunggu.
Sumber membeku.
Suhu menjunam.
Hidup ibarat animasi yang tergantung.
Hanya satu perkara yang jelas, suatu hari musim sejuk akan berakhir.
Perjalanan tahunan bumi mengelilingi matahari
memberi pancaran matahari kepada Hemisfera Utara.
Siang yang panjang kini kembali.
Musim sejuk menjadi musim bunga.
Musim untuk hidupan membiak.
Semuanya datang daripada matahari yang makin panas.
Anak benih berlumba mencari cahaya...
dengan strategi tersendiri untuk mara.
Daun bertunas dan bercambah.
Setiap satu, panel suria semula jadi, menjana tenaga matahari,
menyerap karbon dioksida dan mengubahnya menjadi makanan untuk membesar.
Banyak tumbuhan yang muncul,
ibarat planet menarik nafas dalam.
Tahap karbon dioksida turun mendadak,
menyeimbangkan atmosfera yang penting untuk kita.
Perubahan musim menyebabkan banyak haiwan pindah ke utara
tatkala rangkaian alam kembali hidup.
Berbilion-bilion burung terbang jauh.
Gergasi laut bergerak beribu-ribu batu mencari makanan...
manakala kawanan berjalan merentasi landskap.
Jika mahu berjaya, semua pengembara perlu pemasaan yang sempurna,
termasuk penghijrah paling kecil.
Apabila sajli terakhir mencair di hutan,
kolam muncul.
Selepas beberapa minggu, kolam akan mengering.
Apabila makhluk ini habis berhibernasi,
mula hitung telah bermula.
Salamander perlu sampai ke kolam dan melengkapkan kitaran pembiakan
sebelum kolam mengering.
Hujan musim bunga pertama...
merupakan penanda kepada permulaan perlumbaan hidupnya.
Bagi salamander,
ini lari pecut.
Nenek moyangnya ikut laluan yang sama.
Namun banyak dah berubah sejak kali pertama.
Setelah beberapa jam, ia hampir sampai.
Kolam tempat hidupnya bermula.
Ia perlu mencari pasangan secepat mungkin.
Salamander lain pun bergegas ke sini.
Mungkin ada helah untuk mencari pasangan dengan cepat.
Dalam kegelapan hutan, cahaya biru boleh tembus.
Penglihatannya sensitif pada waktu senja.
Dalam kebiruan ini, badan salamander mula bercahaya.
Para saintis baru menemui fenomena ini.
Adakah ia membantu dalam perlumbaan mencari pasangan?
Sekarang ia dah boleh bertelur.
Namun masa dah berjalan bagi generasi seterusnya.
Ia perlu menetas dan berkembang...
sebelum kolam mengering.
Ia sudah mula mengecut.
Kewujudan jam bermusim menyebabkan salamander sentiasa mengejar masa.
Sama macam kebanyakan makhluk lain.
Hidup yang terikat dengan rentak bumi, bulan, dan matahari.
Namun, ada makhluk misteri yang mengikut rentak sendiri,
bukan berpandukan musim, tapi dekad.
Di dalam pokok mapel, sap mengalir buat kali pertama sejak musim luruh...
memulakan pertumbuhan baharu.
Namun, jauh di bawah tanah, ada makhluk yang menggunakan nadi ini
untuk mengira musim yang berlalu.
Reriang berkala.
Ia makan sap manis pokok itu.
Apabila musim bunga tiba, ia tahu yang setahun telah berlalu.
Ia tertanam di bawah sejak 17 tahun lalu.
Sekarang ia merangkak ke permukaan, bersedia untuk masa yang ditunggu-tunggu.
Menjelang malam di hutan kayu Indiana,
keadaan mula menjadi pelik.
Ia mudah diserang di atas tanah.
Namun ia muncul pada masa yang sempurna.
Lebih banyak, lebih selamat.
Berbilion-bilion reriang menyamakan kitaran hidup 17 tahunnya.
Ia keluar pada masa sama, macam sekumpulan zombi.
Jauh di atas,
bermula langkah kebangkitan seterusnya.
Perubahan menyeramkan untuk menjadi bentuk dewasa.
Buat kali pertama dalam 17 tahun,
fajar menyingsing dengan bunyi reriang yang hampir sekuat bunyi gergaji rantai.
Jiran-jiran bingung dengan kejadian ini.
Kali terakhir serangga ini muncul, haiwan lain belum lahir.
Tentu menakutkan jika ia tidak sedap.
Selama beberapa minggu akan datang, ia jamuan untuk penghuni hutan.
Dengan lebih sejuta reriang dalam satu ekar,
penghuni hanya mampu makan sejemput.
Reriang yang hidup akhirnya boleh mencapai tujuannya.
Ia mengawan dan reriang betina bertelur.
Persembahan terakhir.
Setelah beberapa minggu, yang tinggal hanyalah sekam.
Dos baja yang besar,
menghidupkan kembali rangkaian bawah tanah alam semula jadi.
Kenapa 17 tahun?
Kita masih belum tahu.
Namun, corak ini berkembang jauh pada masa lalu
apabila kitaran hayat yang panjang
membantu bertahan daripada musim sejuk yang kerap.
Planet kita pun memiliki irama iklim
yang menjangkau puluhan ribu tahun.
Lebih lama daripada makhluk lain.
Perubahan paling perlahan boleh beri kesan paling mendalam.
Baik dan buruk.
Gurun Sahara, seluas Amerika Syarikat.
Antara persekitaran paling teruk di Bumi.
Jika anda tidak tahan panas, anda tidak boleh hidup.
Cicak agama berkaki laju
cukup kecil untuk cari tempat berteduh.
Kulit bersisik menyimpan lembapan yang diperlukan.
Tapi ia pun perlu minum.
Mujurlah, walaupun belantara ini tandus,
masih ada air.
Wahah ajaib untuk pengembara gurun yang kepenatan.
Namun tidak semesra yang kita sangka.
Hebatnya, kolam ini penuh buaya...
di tengah padang pasir.
Seratus batu dari air yang mengalir.
Sementara saudara jauh berenang di dalam paya yang lebar,
buaya ini terperangkap di sini.
Ia bukan oasis bagi buaya.
Ia penjara...
dan setiap banduan perlu berjuang sendiri.
Ada persaingan untuk benda bergerak.
Burung lang lebah singgah untuk minum...
dan menyejukkan badan.
Ia tidak cukup.
Mungkin kebuluran jika terus di sini.
Jika buaya keluar mencari kebebasan...
Ia dilema terdesak kerana dunia di sekeliling mengecil.
Namun, keberadaannya di sini merupakan petanda irama selama milenia.
Keadaan bukan begini sebelum ini.
Beberapa ribu tahun lalu, gurun ini penuh pokok dan subur.
Buaya berenang di sungai yang mengalir.
Planet yang berpusing memiliki gegaran jangka panjang
yang berulang selama beribu tahun,
mengubah jarak antara hemisfera dan matahari,
dan mengubah iklim kita.
Pada laluan sekarang, monsun Afrika Barat semakin lemah,
dan hujan tidak lagi turun di Sahara.
Selepas beberapa ratus tahun, paya buaya yang luas,
menjadi antara gurun terluas di planet.
Dalam cuaca panas hari ini...
masih ada gema masa silam.
Hanya beberapa hari hujan setiap tahun.
Musim hujan yang singkat membolehkan kita kembali ke masa silam...
untuk melihat kehidupan semasa 10,000 tahun lalu...
di Sahara yang hijau.
Jika banduan boleh bertahan lebih kurang 10,000 tahun lagi,
gegaran planet akan berulang semula.
Air akan mengalir semula,
membebaskan keturunan untuk menuntut semula sungai yang hilang.
Perayapan irama paling perlahan planet
menjadikannya sukar untuk dilihat.
Namun, jika irama ini terganggu walaupun dengan kenaikan yang kecil,
kita boleh nampak perubahan yang berlaku.
Musim luruh di Gunung Lata Oregon.
Arnab ini cuba mengelak masalah...
atas alasan kukuh.
Arnab jarang mati kerana usia tua.
Burung goshawk yang memburu mudah nampak benda bergerak.
Arnab lincah berhenti bergerak.
Hampir tidak bernafas.
Tersembunyi di tempat terbuka.
Helang terbang,
dan arnab boleh menarik nafas lega.
Namun rumahnya akan banyak berubah.
Jika penyamaran penting untuk hidup,
apa berlaku apabila dunia tiba-tiba berubah warna?
Arnab pun berubah warna.
Pada musim sejuk, arnab berubah warna daripada perang kepada putih.
Perubahan kostum yang hebat.
Sekali lagi, arnah hanya perlu berhenti bergerak.
Macam magik,
arnab lenyap.
Sekarang, ancaman baharu.
Perubahan iklim kerana manusia menyebabkan beberapa hari musim sejuk,
menjadi sangat panas, dan salji mencair dalam masa semalaman.
Perubahan warna bukan hanya kerana suhu, malah tempoh siang.
Hari yang lebih panas ini masih singkat.
Warna arnab dah berbeza dengan warna persekitarannya.
Ia mudah menjadi sasaran.
Pelan B.
Kelajuan.
Ia berjaya lari.
Dengan warna yang terlalu menonjol, bersembunyi bukan satu pilihan.
Lain kali, mungkin tidak bertuah.
Arnab berbeza warna lebih mudah tertangkap.
Kini ia jauh lebih berbeza.
Ia mungkin masih ada harapan di dunia yang berubah.
Kini arnab salji kekal perang sepanjang tahun.
Jadi, hidup lebih mudah apabila salji nipis di atas tanah.
Masa depan spesies ini mungkin bergantung pada arnab macam ini.
Alam semula jadi berfungsi dengan baik apabila hidupan mengikut irama.
Apa berlaku apabila kegiatan manusia mengganggu tempo?
Dunia di sekeliling kita semakin berubah,
bolehkah alam bertahan...
mendepani cabaran?
Terjemahan sari kata oleh Zarifah Kamarulhisham