MỪNG NĂM MỚI 1980
Năm, bốn, ba, hai, một!
Ơn trời!
Cuộc khủng hoảng, sự nguy hiểm đã qua đi…
và căn bệnh dai dẳng cuối cùng cũng chấm dứt.
Và cơn sốt có tên là "sống" cuối cùng cũng bị khuất phục.
Im lặng trong sự cô độc đó không phải là sự cô đơn.
Vì khi đó, linh hồn của những người đã chết
từng sống trước mặt bạn
lại xuất hiện xung quanh bạn trong cái chết.
Làn gió, hơi thở của Chúa, vẫn tĩnh lặng
và làn sương mờ ảo phía trên ngọn đồi
vẫn chưa bị xua tan, đó là biểu tượng kiêm dấu hiệu.
Cái cách nó lơ lửng trên ngọn cây, một bí ẩn trong số các bí ẩn.
Ranh giới giữa sự sống và cái chết
cứ mờ ảo và mơ hồ là tốt nhất.
Ai biết được sự sống kết thúc và bắt đầu ở đâu.
Ta đứng trên bờ vực của một vách đá.
- Ông. - Nhìn xuống vực thẳm.
- Sao thế ạ? - Ta trở nên ốm yếu và chóng mặt.
Bà ta đang ở đây.
Phản ứng đầu tiên của ta là tránh khỏi nguy hiểm.
Thật khó hiểu khi ta vẫn tồn tại.
Roderick!
Ông có nhận xét gì không?
BẢNG CHỨNG CỨ GIA ĐÌNH USHER
TỔNG GIÁM ĐỐC
CÁI CHẾT CỦA FREDERICK USHER
CHẾT TRONG THẢM KỊCH KỲ LẠ
CHẾT NGÀY 15/11
NHÀ USHER RUNG CHUYỂN VÌ ÁN MẠNG
NAPOLEON USHER CHẾT NGÀY 13/11
CHẾT NGÀY 11/11
NGƯỜI THỪA KẾ BỊ SÁT HẠI
PROSPERO CHẾT TRONG TAI NẠN KỲ DỊ
TRỢ LÝ CÔNG TỐ VIÊN LIÊN BANG C AUGUSTE DUPIN
Ông sẽ không tin nổi đâu. Ông ấy đã nghe điện.
Ông ấy muốn gặp ông tối nay.
- Ai cơ? - Ông ấy.
Ông ấy gửi địa chỉ. Một…
Địa chỉ kỳ quặc, nhưng đúng là ông ấy.
Không phải thư ký, trợ lý, thậm chí không phải Tử Thần Pym.
Chính là ông ấy.
Cảm ơn.
Nếu anh định vào thì vào đi.
Uống cognac nhé?
Không, cảm ơn.
Nghe này, tôi rất tiếc…
vì mất mát của ông…
những mất mát chứ.
Henri IV Dudognon Heritage Cognac Grande Champagne.
Đắt nhất thế giới.
Chai này là bốn triệu euro ở cuộc đấu giá.
Sản xuất từ năm 1776.
Được ủ trong thùng hơn 100 năm.
Và chai rượu được nhúng trong vàng 18 cara,
khảm 4.100 viên kim cương chất lượng cao.
Một lần rót có thể…
có giá gấp đôi lương hàng năm của anh.
Làm một ly đi.
Xem vài năm lương của anh có vị thế nào.
Thật đấy, Roderick.
Không tưởng tượng nổi và tôi rất tiếc…
Tôi hiểu, Auggie ạ. Anh tiếc vì con tôi đã chết hết.
Pym đâu? Tốt hơn nên nói chuyện khi có luật sư của ông.
Mấy năm qua anh gửi tôi bao nhiêu trát hầu tòa?
Tôi đây rồi.
Anh máy móc quá.
- Vậy từ bỏ đi. - Được thôi. Tôi từ bỏ quyền có luật sư.
Vì Phần 18, Mục 371.
Chắc chắn rồi.
Sao lại không ăn mừng nhỉ? Ông đã thoát tội.
- Một lần nữa. - Không ai thoát gì cả.
Không hẳn.
Madeline sẽ nghĩ khác.
Anh có thể tự hỏi. Con bé đang ở dưới hầm.
Đúng thế, con bé còn cứng rắn hơn cả tôi.
Có tiền án gì về con bé không? Tôi nghĩ là không.
Cả hai bọn tôi đều không có tiền án. Phải không?
Tôi xin lỗi.
- Đó là cháu nội tôi, Lenore. - Ông cứ nghe máy nếu cần.
Cứ ưu tiên con cháu.
Đừng dạy tôi về giá trị gia đình.
Về mặt đó, anh tệ khác gì tôi đâu.
Tôi gọi anh đến để cho anh thứ anh luôn muốn.
Lời thú tội của tôi.
Đây là Trợ lý Công tố viên Liên bang CA Dupin, ngồi cùng Roderick Usher.
Ngày 20 tháng 11 năm 2023.
Ông Usher đã từ bỏ quyền có luật sư.
Còn anh Dupin đã từ bỏ một ly Henri IV, ai điên hơn nhỉ?
Cũng tính uống đây.
Đây đúng là Roderick Usher.
Đây là ngôi nhà thơ ấu của tôi.
Phải, đây là nơi tôi lớn lên. Đã giữ lại nó suốt từng ấy năm.
Thực ra là…
toàn bộ khu này.
Để có thể thấy sơn bong ra.
Cỏ dại mọc lên.
Và ngửi mùi thối rữa nếu cần sự kích thích.
Và chính xác là ông thú tội gì?
Ông đã đề cập đến Phần 18, Mục 371.
- Là lừa đảo chính phủ Mỹ… - Tất cả.
- Tất cả ư? - Mọi thứ.
Anh đưa ra 73 cáo buộc nhỉ?
Tất cả chúng, mọi thứ, đều là của anh. Ngay lúc này.
Và tôi sẽ bổ sung thêm…
một tội nữa.
Cho anh biết con tôi chết ra sao.
Tôi biết họ chết ra sao, Roderick ạ. Ai cũng biết.
Tin tôi đi, anh Dupin, anh không biết gì đâu.
Bắt đầu từ đâu nhỉ?
Từ đầu, chắc vậy…
ở đây…
chính căn phòng này.
Anh không thể hiểu những gì tôi làm,
trừ phi anh hiểu Madeline và tôi sinh ra trong hoàn cảnh nào.
Và người phụ nữ định hình cho mọi lựa chọn của chúng tôi.
Mẹ của chúng tôi.
Eliza.
Bà là thư ký riêng cho CEO Công ty Dược Fortunato.
William Longfellow.
Một người phàm ăn.
Một doanh nhân, người từng bảo vợ ông rằng…
Trẻ con không bao giờ quá mềm yếu để bị roi vọt.
Như miếng bít tết dai vậy, càng đánh nhiều,
chúng sẽ càng mềm ra.
Vì những lý do mà chúng tôi còn quá nhỏ để hiểu,
chúng tôi bị cấm lại gần nhà Longfellow.
Đó là một quy tắc bất di bất dịch của mẹ chúng tôi.
Madeline vẫn là Madeline, khăng khăng đòi phá quy tắc đó.
Rình mò! Leo rào nhà tôi!
Không phải chỗ này. Không bao giờ. Thỏa thuận rồi.
- Tôi xin lỗi. - Buông tay bà ấy ra.
- Anh yêu? - Ồ, không có gì đâu.
Mấy đứa trẻ hiếu kỳ thôi ấy mà.
Xin lỗi, sẽ không tái diễn.
Eliza? Cậu bé ổn chứ?
- Ổn mà. - Không ai làm sao. Thứ Hai ta nói chuyện.
Hãy đảm bảo tài liệu Emory đã ở trên bàn tôi khi tôi vào phòng.
Vâng, ông Longfellow.
Từ hồi đó, Madeline đã ghét Longfellow.
Con bé biết, bằng cách nào đó.
- Madeline. - Con bé luôn biết.
Ta phải tránh xa nhà ông Longfellow.
- Bọn con muốn xem… - Con biết quy tắc, Madeline.
Cũng giống như Đức Chúa Cha trên cao
yêu thương ta từ xa, ông Longfellow cũng vậy.
Ông ta xấu tính.
Ông ấy phức tạp.
Như Chúa vậy.
- Chân con sao rồi? - Đau lắm ạ.
Hãy nhớ điều Mẹ Teresa đã nói:
"Đau đớn và khổ sở giống như nụ hôn của Giê-su".
Có nghĩa là con đã ở gần Người đến mức Người có thể hôn con.
Nếu đau đớn và khổ sở là nụ hôn của Giê-su,
vậy thì ông ấy đã hôn mẹ tôi đến chết
trong những năm sau đó.
Được rồi, mẹ ơi.
- Đây mẹ. - Không!
Mẹ, mẹ phải uống, và bọn con nghĩ có lẽ…
Có lẽ ta cần gọi bác sĩ, như trên TV.
- Không! - Mẹ, làm ơn đi.
Giê-su đã cho ta thấy
cách chữa bệnh, và không phải bằng thuốc men!
Đức tin của các con đâu?
Cơ thể ta là đền thờ của Chúa.
Con định vấy bẩn nó?
Đừng nói điều ta muốn, mà hãy để ông ấy nói.
Để đó là ý của ông ấy.
Mẹ nói không được làm phiền ông ấy. Đặc biệt là ông ấy.
Tin em đi, dó là điều tối thiểu ông ta có thể làm. Tập lại nào.
Xin lỗi đã làm phiền, ông Longfellow, nhưng bà đã làm cho ông
rất lâu, gần 20 năm rồi, bọn cháu nghĩ ông sẽ muốn biết…
Bệnh ngày càng nặng.
Và bọn cháu biết ông rất giỏi giúp người.
Bà ấy luôn nói ông có thể dời non lấp bể,
thuyết phục bất cứ ai.
Người thông minh nhất bà từng gặp.
Bọn cháu đến hỏi, biết đâu ông có ý tưởng.
Có khi ông có thể thuyết phục bà.
Xin lỗi, các cháu đến nhà ta
để ta thuyết phục mẹ các cháu đi khám bác sĩ?
Bà không chịu uống thuốc. Không gì cả.
Không chịu đi bác sĩ. Và bà ấy đau đớn lắm.
Bọn cháu nghĩ nếu ông chịu giúp,
nếu ông khuyên bảo, bà có thể sẽ nghe.
Bà không nghe bọn cháu. Nhưng ông…
Ý cháu là…
Bà ấy quý ông.
- Nói gì cơ? - Điều tối thiểu ông có thể làm. Vì bà ấy.
Vì bọn cháu.
Tao không biết bọn mày đang nói gì. Không biết gì cả, được chưa?
Eliza làm việc rất tốt trong nhiều năm, nhưng cô ta hoá điên rồi. Phải không?
Hãy đem theo mấy lời bóng gió dối trá của chúng mày,
đem theo trò lừa đảo của chúng mày và biến khỏi đất nhà tao.
Đó có phải…
Có phải con của Eliza?
Ta làm gì đây?
Ta biết điều mẹ không muốn ta làm.
Ta chỉ có thể gọi cảnh sát.
- Bác sĩ sẽ ướp xác mẹ. - Không thể.
Em biết mà.
Vậy ta làm gì đây?
Ơn trời! Sự khủng khoảng, sự nguy hiểm đã qua đi
và căn bệnh dai dẳng cuối cùng cũng chấm dứt.
Và cơn sốt có tên là "sống" cuối cùng cũng bị khuất phục.
Nào, hãy đọc những lời tiễn đưa,
hát bài ca tang lễ,
khúc tụng ca cho người cao sang nhất
nhưng lại chết quá trẻ.
Maddie!
Chuyện gì thế?
- Mẹ! - Mẹ!
Mẹ!
Chắc bà ấy ngất ở đâu đó rồi nhỉ?
Bà đã phải trườn bò, thoát ra ngoài, chắc ngất rồi.
Chúa ơi.
- Làm gì đây? - Gọi bác sĩ.
Phải gọi! Em không quan tâm bà ấy nói gì.
Đó là một tai nạn. Ta không cố ý…
Con xin lỗi.
- Bọn con không biết. - Bọn con xin lỗi. Làm ơn đi mẹ.
Không, cả khu phố mất điện, không chỉ nhà ta!
Ai thế?
Cô đến đây làm gì?
Ôi, Chúa ơi.
Mẹ!
William!
Tin chính thức là Longfellow bị đau tim khi ngủ.
Hồi đó chưa có Internet. Đúng là thời tiền sử.
Chúng tôi đã dẹp phần tởm nhất sau khi tôi tiếp quản công ty.
Để tránh gây hổ thẹn cho gia đình.
Chính gia đình tôi. Gia đình Usher.
Điều cuối cùng mẹ tôi làm trong đời…
là giết một kẻ quyền lực.
Chúng tôi giấu kín bí mật đó, và càng yêu bà ấy hơn.
Bà ấy…
thật đáng nể.
Sao ông lại kể điều này cho tôi? Sao ta lại nói về mẹ ông?
Tôi mặc định là tôi phải kể bởi vì bà ấy đang ở đây.
Ý ông là sao?
Bà ấy ở ngay sau anh.
Tôi từng đọc ở đâu đó về các chiến thuật đàm phán hiệu quả.
Cách một số doanh nhân thực sự lỗi lạc
sẽ cài cắm khoảnh khắc trong những cuộc hội thoại rủi ro cao.
Cưỡng ép phản ứng, dù vặt vãnh đến đâu.
Nói chuyện nhẹ nhàng để đối thủ thả lỏng.
Khiến họ tự lặp lại lời mình. Nhìn ra đằng sau họ.
Khiến họ…
quay ra sau.
Chỉ là cách để thể hiện quyền kiểm soát.
Tôi sẽ không quay ra sau, Roderick ạ.
Tốt thôi.
Sao ông kể chuyện này cho tôi?
Bởi vì… Chà, ta đang nói về các con tôi, phải không?
Đây là điều quan trọng cần biết
khi ta nói về cách chúng chết.
Sao tôi đối xử với chúng như vậy.
Và lý do chúng hành xử như vậy, là tại bố tôi.
Tôi đã hứa sẽ không bao giờ giống như ông ta.
Tôi sẽ không đóng cổng. Đã là máu mủ thì là máu mủ.
Bất kể đến đây kiểu gì, mẹ chúng là ai. Tôi có sáu đứa con.
Sáu đứa với năm người mẹ.
Nhưng đều là con tôi.
Tôi coi chúng là con.
Nếu mang họ Usher,
cổng luôn mở. Chấm hết.
Đó là nguyên tắc.
Lại cháu ông nữa à?
Ừ.
Cánh cổng luôn mở,
nhưng ông lại không nghe điện thoại.
Không đâu.
Sẽ đến cái ngày cô bé dừng nhắn tin.
Sớm muộn gì, chúng đều vậy.
Cháu anh lúc này đang ở nhà anh, cùng với các con anh,
anh thì ở đây với tôi.
Nên đừng giảng giải nữa.
Ông theo dõi nhà tôi à?
Nếu tôi không nhầm, tôi chưa từng thấy chồng anh ở tòa án.
Chưa lần nào.
Đó là đỉnh cao sự nghiệp anh, vậy mà anh ta không đến ủng hộ.
Tại sao thế, nếu anh giỏi về giá trị gia đình đến vậy?
Nghĩ lại, cả gia đình tôi đã ở đó. Ngay từ ngày đầu.
Vài người trong số họ bị xem là đồng phạm.
- Thôi nào. - Gia đình tôi không cần ở đó.
Tôi không muốn họ ở gần gia đình ông.
Anh luôn hùng biện giỏi, Auggie ạ.
Tôi ấn tượng với lời mở đầu của anh.
Tôi đã xem lại băng hình vài lần.
Đó có thể là lần cuối…
anh biết đấy…
- Lần cuối ông thấy ấn tượng? - Lần cuối tất cả có mặt.
Hôm đó là ngày cuối cùng chúng tôi ở cùng một chỗ.
Mà còn sống.
Cảm ơn, thưa tòa.
Thưa quý vị…
tên tôi là Charles Auguste Dupin.
Và tôi có vinh dự…
HAI TUẦN TRƯỚC
…được đại diện cho nước Mỹ kiện Công ty dược Fortunato
và gia đình tội phạm Usher.
Hôm nay, tôi muốn nói lý do tại sao chính phủ Mỹ
cuối cùng cũng đưa ra các cáo buộc
trong vụ truy tố công ty dược phẩm sẽ được coi là có ý nghĩa nhất
trong lịch sử đất nước chúng ta.
Tôi biết đã có rất nhiều tin tức về Công ty dược Fortunato.
Về Ligodone.
Về đại dịch opioid ở nhà và trên đường phố của chúng ta.
Núi xác chồng chất kể từ khi Roderick Usher,
người đang ngồi kia, bắt đầu quảng bá các loại thuốc giảm đau vài thập kỷ trước.
Gia đình Usher dưới sự lãnh đạo của CEO Roderick Usher và COO Madeline Usher
trong bốn thập kỷ qua đã phát triển Fortunato thành một trong những công ty
sinh lời nhất, quyền lực nhất Trái Đất.
Họ đạt được điều này bằng cách làm những việc kinh khủng.
Trắng trợn vi phạm quy định, quy chế và các luân lý đạo đức cơ bản nhất.
Đánh đổi bằng mạng sống nhiều người.
Chúng tôi sẽ chứng minh rằng Fortunato, về mặt chính sách,
đã thực hiện việc tiếp thị gây hiểu lầm.
Họ tuyên bố sản phẩm của mình an toàn và hiệu quả,
và tiêu hủy mọi chứng cứ cho thấy điều ngược lại.
Tiêu hủy chứng cứ, ngụy tạo chứng cứ,
phá hoại, gây ô uế, suy đồi và lừa đảo.
Và lý do họ không toát mồ hôi,
lý do luật sư trưởng kiêm người thực thi của họ, Arthur Pym…
- Phản đối. - Chấp nhận.
Luật sư trưởng của họ, ông Arthur Pym,
chơi giải ô chữ trong lúc tôi nói.
Họ tin rằng những người như họ sẽ không phải vào tù.
Thưa quý vị, họ đã đúng.
Suốt 40 năm, không có gì hết, không hề có cáo trạng hay cáo buộc nào.
Còn không có cả vé phạt tốc độ.
Không hề có hậu quả nào xảy đến với Roderick Usher
hay Madeline Usher hay ai trong gia đình.
- Phản đối. - Chấp nhận.
Nhà Usher đã vượt qua mọi cơn bão,
mọi hòn đá và mũi tên
để có địa vị cao hơn, mạnh mẽ hơn và hắc ám hơn bao giờ hết.
Nhưng mọi người sẽ được nghe chuyện khác nữa.
Chuyện mà họ không ngờ đến.
Đó là lý do phiên tòa này sẽ có kết cục khác.
Ta sẽ được nghe một trong số họ.
Một người báo tin từ trong nội bộ.
Một người rất gần các tội ác của gia đình này,
lời khai và chứng cứ của họ không thể bắt bẻ.
- Phản đối! - Mời hai vị lại đây.
Nếu có nhân chứng như vậy,
thì bên bị không hề hay biết.
Điều đó vi phạm việc truy xét,
và chính phủ hẳn phải rõ điều đó.
Nhân chứng này đã phải mạo hiểm đứng ra,
sẽ gặp nguy hiểm nếu bị lộ.
Họ lo sợ cho tính mạng mình.
Thưa tòa, chúng tôi tin phòng xử án này đã bị mua chuộc.
Thật lố bịch!
Và cho đến khi hài lòng, chúng tôi sẽ giữ kín danh tính của người báo tin.
Lập trường của chính phủ là mối nguy đang cận kề.
Tốt nhất đừng đề cập điều này trong lời mở đầu của anh, Dupin ạ.
Ngài nói đúng. Thưa tòa, tôi…
Tôi đã cầm đèn chạy trước ô tô.
Tôi không còn là tay luật sư trẻ. Loại bỏ cũng được.
Tạm thời ta sẽ bỏ qua lời ám chỉ đến người cung cấp tin.
Hãy bỏ nó ra khỏi ghi chép.
Tôi nghĩ tất cả đều phẫn nộ.
Trong năm qua, tại sao?
Đã có 44, 45 nghìn người chết bởi…
lòng tham.
- Bữa tối gia đình. - Tất cả ư?
Cả vợ hoặc chồng.
Không, đây không phải ngày vui của tôi.
Tôi ước các cá nhân như người nhà Usher
sẽ chịu trách nhiệm cho những việc họ gây ra cho người khác.
LUẬT DƯỢC PHẨM
Chết tiệt, tệ thật.
Bố không tự dưng làm bữa tối gia đình. Tại chuyện đó.
- Nội gián. - Kẻ báo tin chứ ạ.
Nội gián là họ thâm nhập nhà ta,
còn báo tin là người nhà ta cung cấp cho họ.
Rồi, tức là nội gián giống Leonardo DiCaprio trong Departed,
còn báo tin là Jack Nicholson trong Departed.
Chuẩn! Nicholson nói chuyện với FBI suốt cả phim.
Con hiểu. Có nhiều phim mà bố.
- Không bằng The Departed. - Nhìn cuốn này đi.
Em giỏi quá, em yêu.
À, em muốn bố anh thích nó.
Nó sẽ giúp ông ấy vui khi tâm trạng đang tệ.
Phải rồi, có một…
kẻ báo tin trong gia đình.
Không thể nào, nhỉ?
Anh không nghĩ có điều đó. Nếu có, đó là Perry.
Nó là trẻ con mà, Freddie.
Ai biết thằng oắt điên khùng… Xin lỗi con.
Ai biết thằng oắt điên khùng đó có thể làm những gì chứ?
Và tại sao… Xin lỗi con.
Tại sao lại có thằng đần nào nghĩ hắn sẽ được lợi
khi làm kẻ báo tin chết tiệt cho chính phủ?
Theo con, người đó phải khá gan dạ, chắc vậy.
Cáo buộc có đúng không?
Nếu không đúng, ta chẳng việc gì phải lo,
nhưng nếu có người phạm luật, họ phải bị trừng phạt chứ?
Lenore, lời con nói thật can đảm và chín chắn.
Nếu con không muốn có tên trong di chúc.
Em không nghĩ anh ấy làm thế chứ?
Vấn đề của Freddie là
anh ấy muốn bố quý anh ấy hơn ai hết.
Anh ấy kinh doanh tệ, nhưng sẽ không chọc giận bố.
Em cá là một trong mấy đứa con hoang.
Có lẽ ta đều đã đánh giá thấp Freddie.
Freddie là người kế vị, có lẽ anh ấy muốn thúc đẩy.
Làm thế để làm gì?
Anh ấy đã có mọi thứ, dù kém cỏi đến đâu.
Nhìn tên anh ấy đi.
Frederick là cái tên gần Roderick nhất mà không cần Junior.
Em chỉ không hiểu sao không phải là Froderick.
- Có lẽ là Perry. - Mẹ kế mới của em thì sao?
- Chắc Juno. - Im đi!
Đừng nhắc đến cô ta. Cô ta không tồn tại. Anh hiểu chứ?
Cô ta không trong di chúc chứ? Ông ấy chắc khôn ngoan hơn thế.
Không tồn tại.
Và không biết gì cả.
- Chúa ơi, thời điểm. Bill… - Em có thể lùi ngày tiến hành.
Không đời nào.
Goldbug phải ra mắt đúng hẹn.
Ngày ra mắt nằm trong buổi thuyết trình.
- Bố đã duyệt. - Ý anh là cuộc thử nghiệm.
Còn lại, thế giới sẽ thấu hiểu, Tammy ạ.
Em không quan tâm đến thế giới.
Em quan tâm bố nghĩ gì, và ông sẽ thoát vụ này, ta cũng thoát.
Goldbug sẽ cho ông ấy thấy rằng đế chế Usher nên theo mẫu hệ.
Và Tamerlane Usher nên là bà hoàng. Em cần gì cứ bảo anh.
Em cần Bill T Wilson.
Nên anh hãy cứ là anh, nhé?
Anh lo BILLT Nation,
giữ chân mười triệu người đăng ký đó cho em.
Em biết Blippi có 12 triệu chứ?
Mặc xác Blippi. Mặc xác cuộc thử nghiệm này. Mặc xác kẻ báo tin.
Nhắc mới nhớ…
Ai biết tối nay mấy giờ mới xong. Em hủy hẹn cô gái rồi?
Anh không biết tối nay có cô gái nào.
Có đấy và đã bị hủy hẹn. Thực ra là bị dời lịch.
Bố cần thấy được rằng con ông không cần nửa tỉ đô
và vô vàn khỉ thử nghiệm để thành công.
Sắp được rồi.
Sẵn sàng chưa?
Được rồi. Khâu lại nào.
Và hãy cầu nguyện.
Hoạt động rồi. Nó thực sự đã hoạt động.
Em buộc phải nói,
ta sẽ gặp khó trong khâu bình duyệt.
Đừng nói là tại cây bạch anh.
Là tại cây bạch anh. Em sẽ nhắc lại.
Thứ bột mới mà bố cưng gửi đến
sẽ đầu độc nghiên cứu.
Này. Cưng nghe chuyện chưa?
Du khách ở Nam Mỹ bị thổi bột vào mặt
và nó làm họ tê liệt?
Đây chính là thứ bột đó.
Cuộc thử nghiệm sẽ không thể hợp pháp
nếu ta dùng thuốc tê thí nghiệm của Fortunato.
Ta chỉ cần để nó tránh xa Perry.
Không thì ai đó sẽ uống phải.
- Có chắc muốn em đến tối nay không? - Sao cơ?
Có vẻ mọi người sẽ giương vuốt sau phiên tòa hôm nay.
- Kẻ báo tin ấy? - Không, em phải đến.
Đó là Camille, ai cũng biết mà.
- Sẽ đẫm máu lắm. - Họ đã bảo mời Al đến.
Xin lỗi bác sĩ Ruiz, nhưng em phải đến.
Em không được đến.
Em muốn gặp gia đình anh.
Nhưng có cả quá trình cho việc đó. Nửa kia là chuyện quan trọng.
Em chưa muốn vậy đâu.
Hợp đồng tiền hôn nhân dài lắm.
Leo, anh cho em sống chung nhưng không cho gặp gia đình anh ư?
Phải. Anh không biết khi nào mới trở lại,
nhưng ta sẽ nói việc đó sau.
Em đang trong thang máy. Ta có thể nói luôn.
Ồ, em trong thang máy.
Rồi, lát gặp nhé.
- Cô đi đi. - Anh hứa chụp selfie mà.
Đi luôn. Mẹ kiếp.
Được rồi, cô đợi ngoài này, được chứ?
Anh nói thật đấy ư?
Ừ.
Có chăn trên sofa, cô nấp dưới chăn hay gì đi.
Không biết nữa. Mau.
Cô có thể về khi cậu ấy vào nhà tắm.
Rồi. Bạn tôi sẽ không tin tôi đã gặp Napoleon Usher.
Được rồi.
Này. Sao em về sớm thế?
- Không phải anh than phiền đâu. - Em nghĩ tình hình sẽ ngày càng tệ.
Em đã xem clip trên bản tin.
Nào.
Được rồi.
Em không thể đi cùng thật ư?
Anh không nghĩ đó là ý hay.
- Có đưa tin à? - Anh đùa hả? Khắp các bản tin.
Chào Pluto.
Này cưng. Cưng ở với Bố Kia ngoan chứ? Ngoan chứ?
Này!
Ta vào phòng ngủ xem bản tin nhé?
Rồi, ta sẽ đối đầu. Trực diện luôn.
Fox thì dễ xử lý,
Hannity chỉ cần nịnh. Ông ta sẽ thân thiện.
Tucker thì sao?
Xin lỗi. Tôi suýt nôn.
Gọi Bresnickan ở Vanity Fair, xem có muốn lập hồ sơ về Leo không.
Để Leo giúp sức một chút.
Anh ấy sẽ nói về Jordan, việc từ thiện.
Kimmel, Colbert, cả Leo nữa.
Và mẹ kiếp, cả Victorine nữa, Victorine sẽ hợp với Vanity và Cosmo.
- Họ thích chị ta. - Mẹ kế…
Juno sẽ đến Met cuối tuần này, văn phòng bố cô đòi một báo Page Six.
Cô ta đã ở trên sàn cấp cứu. Cô ta đâu phải Công chúa Grace.
Đủ tuổi để làm ông của cô ta. Thật tởm.
Rồi, sao cũng được. Tốt thôi. Cho họ thứ họ muốn.
Ưu tiên số một là kẻ báo tin.
LỜI MỞ ĐẦU TIẾT LỘ KẺ BÁO TIN
Bắt đầu từ Perry, nhưng tôi nghĩ
thằng bé sẽ khoe lên TikTok nếu bắt tay với FBI.
Cần bọn tôi sau bữa tối không?
Tối nay thì không.
Tôi cần hai người cập nhật về Victorine và những người kia.
Nếu có kẻ báo tin thật, tôi phải tìm ra.
Victorine khó đấy. Cô ấy biết bị theo dõi.
Hai người sẽ tìm ra cách. Ta sẽ tìm ra kẻ mách FBI.
Tôi sẽ cấp đông đầu kẻ đó rồi đặt lên đĩa bạch kim dâng bố.
Xem Cartier có làm đĩa bạch kim không.
Căng thẳng quá.
Em chưa từng tổ chức gì.
Đã từng điều hành buổi gặp NA.
Một lần duy nhất. Đó là thảm họa.
Em sẽ ổn thôi. Đâu cần phải làm gì.
Nhưng tất cả chúng? Cùng lúc?
Ơn Chúa là ta không có đám cưới. Em không phải nhìn vào mắt chúng.
- Chúng ghét em. - Không đâu.
Ngoại trừ Freddie.
Em khá chắc anh ta bợ đít anh.
Chúng sẽ quý em vì anh yêu em, và thứ duy nhất mạnh hơn tình yêu
là việc chúng sợ bị gạch tên khỏi di chúc.
Xin thứ lỗi.
Tôi xin lỗi.
Anh làm gì ở đây? Anh gặp vợ tôi chưa?
Juno, đây là bác sĩ Donaldson. Ông ấy làm cho anh lâu rồi.
Và ông ấy sẽ chăm sóc em khi em xong với Lewis.
Tôi định gọi điện, nhưng nhận thấy việc này đủ quan trọng và…
tôi cần gặp anh.
- Cứ nói đi. - Tôi nghĩ tốt nhất là nói riêng.
Này. Prospero đến rồi.
Anh sẵn sàng chưa?
Cái gì?
Đây là Glenfiddich. Từ năm 1996.
- 1996, cái năm… - Năm con ra đời. Phải. Đúng vậy.
Nhân tiện, Glenfiddich thích ý tưởng này.
Biến nó thành whisky cho hộp đêm,
họ sẽ cho con dùng toàn bộ kho rượu của họ.
Cháu có nguyên một năm
để đưa ra đề xuất kinh doanh đầu tay,
một dự án để bọn ta ủng hộ, và cháu đề xuất một hộp đêm.
Vâng. Rõ ràng, cô nghĩ chưa đủ lớn.
Hộp đêm hàng đầu không tuyệt ư?
Dĩ nhiên là tuyệt, cái chính là khả năng nhượng quyền,
Prospero ở Rome, ở New York, ở Dubai…
Ngoại trừ việc đặt tên hộp đêm này theo tên cháu,
điều gì khiến nó đáng giá nữa?
Đây đâu phải Dave & Buster's, cô Madeline,
nó phải như Berghain. Limelight.
Prospero sẽ là một trong những hộp đêm độc đáo nhất thế giới.
Cháu sẽ từ chối người nổi tiếng một cách trịch thượng,
khiến Studio 54 trông như chương trình Romper Room.
Và cháu làm điều này bằng cách đánh dấu lên mấy chai Glenfiddich.
Cháu đâu có bán Glenfiddich. Cháu bán…
sự khoái lạc, đặc quyền.
Đó là căn phòng tối có nhạc hay, ít quy tắc, ít hậu quả.
Đó là nơi các ngôi sao điện ảnh được tôn thờ
bận "thổi kèn" cho các khách VIP thực sự ở trong góc.
Để cháu đến văn phòng, cho cô thấy số liệu,
nhượng quyền rất ổn.
- Có thể làm thành viên theo cấp… - Roderick, anh nói đi.
Thành viên theo cấp à, sao không nói sớm? Không.
Không đến văn phòng gì hết.
Người nhà Usher phải thay đổi thế giới.
Không được làm quán bar thổi kèn.
Xem số liệu đi. Con sẽ qua vào thứ Hai và bố có thể…
Bỏ đi. Vậy thôi.
Nó không phải kẻ báo tin, nhưng không biết gì về kinh doanh.
Em biết khoản vay đầu tiên của chúng quan trọng, nhưng…
Nó khiến chả dễ dàng.
Hãy vào đó và để ý ánh mắt chúng.
Sau khi phát giấy tờ, em sẽ biết kẻ đó là ai.
Anh sao thế?
- Anh đang có chuyện gì đó. - Ổn cả mà.
Em đi trước đi.
Uống trước khi đi.
Con nghĩ ta đều có thể hưởng lợi từ nó. Luật Dược phẩm.
- Có lẽ trong sách có điều hữu ích. - Thật sao?
Arthur, nghiền ngẫm cuốn này đi. Tìm thứ gì đó biện hộ cho ta.
Không.
Khoan, nó là… bánh.
Nếu chương trình truyền hình của con nói về bánh, chắc phải được 20 mùa.
Bố uống gì không?
Cà phê nhé?
Không đời nào.
Anh cá đó là bánh.
Freddie, cưới cô gái này là việc duy nhất con làm đúng.
Cô ấy là thiên tài.
Chà…
Ta có điểm chung đấy, bố ạ. Hai ta đều may mắn.
Trời đất ơi, Freddie.
Được rồi, trong lúc mọi người ăn quyển luật,
ông Pym có vài giấy tờ quan trọng cho mỗi người.
Giấy tờ từ Tử Thần Pym, luôn thú vị.
Khoan. Đây cũng là bánh ạ?
Đây là thỏa thuận
bảo mật thông tin mới, có hiệu lực mạnh và để lại hậu quả.
Tước quyền thừa kế? Từ bỏ quyền kiện tụng…
Ta nên họp mặt thường xuyên hơn, để an ủi tâm hồn.
Hậu quả chỉ được áp dụng nếu vi phạm thỏa thuận.
Có vẻ như không ai có gì phải lo lắng.
Trừ phi họ có gì đó để lo lắng.
Chính xác. Bố các cháu và ta đánh giá cao
biểu hiện tự tin, trung thành và vì gia đình này. Giờ hãy ký đi.
Thật tuyệt khi có cảm giác như thành viên gia đình.
Al, cô đã ký giấy tờ gì của Pym chưa?
Đó là một nghi thức. Đợi hợp đồng tiền hôn nhân đi.
Nhắc đến hôn nhân, tình hình sao rồi, Juno?
Vẫn ổn.
Vâng, tôi không muốn ký khi luật sư của tôi chưa xem trước.
Hoặc là không.
Nhân nói về chủ đề này và thật ghét phải nói ra, nhưng
nếu có ai trong số chúng ta thu thập
hay đổi chác bí mật gia đình, ta đều biết đó là ai.
- Tiên sư chị, Victorine. - Đừng đấu đá nội bộ. Đàng hoàng đi.
Mấy đứa muốn xem anh ký ư?
- Để anh ký. - "Froderick" đánh vần thế nào?
Được rồi, không đùa nữa vì việc này không vui đâu.
Fortunato là lý do mấy đứa tồn tại.
Là lý do mấy đứa có thể sinh con,
cấy ghép tim, có tiệc ra mắt.
Tiệc ra mắt ư? Điều cháu làm?
Công ty là gia đình,
và bọn ta mong các cháu bảo vệ nó bằng mạng sống.
Nếu có bất kỳ ai đe dọa chúng ta,
ta sẽ vận dụng hết khả năng cho đến khi mối đe dọa bị vô hiệu hóa.
Vô hiệu hóa, ý cô là kiện đến không còn gì,
loại khỏi Ban quản trị, khỏi di chúc, ra đường phố…
Vô hiệu hóa. Như kiểu chết ấy.
Pym đã làm ra một thỏa thuận tàn nhẫn, như ta yêu cầu, nhưng không quan trọng.
Khi ta phát hiện ra đứa nào
mách lẻo với chính phủ, chống lại người nhà,
nó sẽ không còn nguyên vẹn để kiện.
Ta sẽ phải kiện vũng máu dưới chân ta.
- Đừng nhầm lẫn, bọn ta sẽ tìm ra. - 50 triệu đô.
Cho bất kỳ ai tìm ra.
Cho người nhà Usher nào tìm ra kẻ đang bơm tin cho FBI.
Năm mươi triệu tiền mặt, không ràng buộc, không thuế.
Có phải bố vừa…
Ừ, ta treo thưởng cái đầu nó.
Đồ cặn bã, đồ báo tin, mày biết mày là ai mà.
50 triệu đấy. Ngủ ngon nhé.
Mấy đứa còn lại…
đi săn vui nhé.
Lần cuối tôi thấy chúng ở cùng nhau.
Lần cuối tôi thấy vài đứa vẫn còn sống.
Nếu ý ông là việc này tại…
À…
tại vụ kẻ báo tin nên mọi chuyện mới xảy ra,
nếu ông định ám chỉ rằng tôi phải chịu trách nhiệm, dù là gián tiếp…
Không đâu. Tôi biết trách nhiệm thuộc về ai.
Ông biết ai chịu trách nhiệm cho cái chết của ai?
Cho tất cả.
Thứ lỗi cho tôi, Roderick, nhưng cái chết
của các con ông đã được kiểm tra,
được điều tra khá kỹ lưỡng
và dù có vẻ lạ lùng, chúng không liên quan đến nhau.
Là lỗi tôi.
Chính xác hơn,
có lẽ…
là một phụ nữ.
Tôi biết khuôn mặt đó.
Anh cũng biết.
Tôi phải kể về bà ta.
Bà ta đã làm gì tôi?
Biết tôi thích ngày lễ nào chứ?
Đêm giao thừa. Biết tại sao không? Quyết tâm.
Họ quá xem nhẹ từ đó,
họ không nhận ra từ đó nặng nề đến thế nào.
Quyết tâm.
Kiên quyết.
Có nghĩa là không dao động, quả quyết, cam kết chắc chắn sẽ làm gì đó, hoặc…
không làm gì đó.
Và hầu hết mọi người sống hết cuộc đời hoang phí, ngu ngốc của họ
mà không có lấy một phút quyết tâm thực sự.
Tôi thì không thế.
Không phải tôi.
Madeline cũng không.
CHÚC MỪNG NĂM MỚI 1980
NGÀY 31 THÁNG 12 NĂM 1979
Tiệc hóa trang à?
Chắc anh là Jay Gasby, cô là Daisy Buchanan.
- Gin Rickey nhé? - Gatsby không uống rượu.
Ông ấy sắc bén và tỉnh táo. Nhìn người khác uống.
- Không uống à? - Bọn tôi uống.
Cả hai. Whisky. Nguyên chất.
Sao bỏ tiệc kia?
Ăn diện rồi, không đợi năm mới à?
Đổi gió ấy mà.
Bọn tôi làm ở phố này.
Chưa thấy quán này. Bà mới mở à?
- Kiểu vậy. - Cứ tưởng sẽ đông.
Giao thừa mà.
Lát nữa mới đông. Bọn tôi chủ yếu làm về đêm.
Nhất là tối nay.
Có vẻ hai người đã vui hết mình.
Tiễn đưa năm 1979 hết mình nhỉ?
Tôi sẽ cùng uống một ly.
Thường thì tôi không làm vậy với khách, nhưng kệ đi.
Vì năm 1979. Mong nó yên nghỉ.
- Chúa ơi, không thể tin ta đã làm thế. - Nói bé thôi, Roderick.
Không đâu. Ta làm gì đây?
Ta đợi ở đây.
Uống, nhưng đừng say. Nói chuyện, nhưng đừng nói.
Không có cớm lúc nửa đêm là dấu hiệu tốt.
Sẽ không biết vài ngày.
Điều quan trọng là người ta nhìn thấy ta tối nay.
Nơi này được đấy.
Đủ đông để có nhân chứng, không quá đông đến mức không ai để ý.
Thật hào hứng vì ta đã sút được Carter
ra khỏi Nhà Trắng năm nay.
Liệu Reagan có ứng cử không?
Em nghĩ là có, sẽ là chiến thắng áp đảo và tốt cho làm ăn.
Xin lỗi, không nói chuyện chính trị. Đây là chỗ cao quý.
Thêm hai ly nhé?
Chắc là một thôi
rồi bọn tôi chuyển sang bia, uống chậm lại.
Còn sớm mà. Whisky đắt lắm.
Hai ly đầu tiên quán mời. Muốn ghi nợ không?
Gọi đồ luôn, trả sau, ý tôi là vậy.
- Tôi là Verna. - Roderick.
Đây là Madeline.
Đợi giao thừa chứ?
- Chắc vậy. - Tuyệt đấy.
Còn một tiếng nữa để nghĩ về quyết tâm.
Biết quyết tâm là gì không? Đó là thỏa thuận với tương lai.
Tương lai đến rất nhanh. Nó ngay gần rồi.
Hai người có quyết tâm rồi chứ?
Vâng. Chúng tôi có cùng quyết tâm.
Sẽ thay đổi thế giới.
Giao thừa năm 1980. Tôi nhớ có chuyện khác xảy ra đêm hôm đó.
Đó là cái đêm…
- Ông hiểu ý tôi mà. - Ừ, tôi hiểu ý anh.
Ý tôi là, ngoài những tin đồn, những bí ẩn.
Đó là khi mọi thứ thay đổi ở Fortunato.
Người ta vẫn thì thầm về những gì có thể đã xảy ra đêm đó.
Đó là điều ông sắp kể, phải chứ?
Cuộc đời hai người sẽ thay đổi hoàn toàn.
Đêm nay.
Hai người cảm nhận được mà. Cả hai.
Trong không khí.
Ta đang ngồi ngoài thời gian và không gian.
Hôm nay vừa chôn cất ba đứa con tôi.
Ba đứa còn lại vào tuần trước.
Tôi biết, như tôi đã nói, tôi rất tiếc.
Có lý do để tôi kể cho anh chuyện này.
Mẹ tôi, con tôi, đêm giao thừa.
Anh sẽ miễn cưỡng chấp nhận, hoặc tin,
nhưng tôi bảo đảm mọi tình tiết đều quan trọng.
Hôm nay vừa chôn cất con tôi.
Và lần này hầu như không ai đến.
Chiếc quan tài thứ sáu tôi hạ thổ.
Trong chưa đầy hai tuần.
"Ranh giới chia rẽ
sự sống và cái chết cứ mờ ảo và mơ hồ là tốt nhất.
Ai biết được sự sống kết thúc và bắt đầu ở đâu?
Ta đứng trên bờ vực của một vách đá".
- Ông. - "Nhìn xuống vực thẳm".
- Sao thế ạ? - "Ta trở nên ốm yếu và chóng mặt".
Bà ta đang ở đây.
"Phản ứng đầu tiên của ta là thu mình trước mối nguy.
Thật khó hiểu khi ta vẫn tồn tại.
Một cách chậm rãi, sự ốm yếu, chóng mặt
và kinh hoàng của ta hợp nhất trong đám mây cảm xúc không thể đặt tên.
Đó đơn thuần chỉ là ý niệm về thứ sẽ trở thành cảm giác của ta
trong quá trình rơi nhanh từ trên cao xuống.
Và cú rơi này, sự hủy diệt đang lao đến này
xuất phát từ chính lý do rằng nó liên quan đến hình ảnh rùng rợn và ghê tởm nhất
trong số mọi hình ảnh rùng rợn và ghê tởm nhất về cái chết và sự đau khổ
từng hiện diện trong trí tưởng tượng của chúng ta,
chính bởi lý do này nên giờ đây chúng ta mới khao khát nó mãnh liệt nhất".
Ông Usher!
Roderick, nhìn em đi.
Arthur, cử xe buýt đến, đừng ra công văn, không nhắc tên.
Hãy chỉ định nó ngoài giờ làm.
Đưa ông ấy đến Westminster dưới tên giả. Phong tỏa chái nhà, thậm chí là cả tầng.
Bảo vệ đầy đủ, và gọi Donaldson. Không bác sĩ nào khác. Chỉ Donaldson.
Đã rõ.
Đến lúc rồi.
SỰ SỤP ĐỔ CỦA DÒNG HỌ USHER
DỰA TRÊN TÁC PHẨM CỦA EDGAR ALLEN POE
Biên dịch: Huy Hoàng