Сьогодні я запрошую весь гурт до себе.
ГУРТ
Вона зірка ютубу й мультимільйонерка, і їй лише 15 років.
Три, два, один!
Колись був «Клуб Мікі Мауса», а тепер — «Гурт».
З'явилися групи дітей, що працюють разом
заради створення цілої купи вірусних ланцюжків відео.
Нас тут цілий гурт.
-Привіт, я Соєр. -Привіт, я Гейден.
-Я Ґевін. -Я Пайпер.
-Я Софі. -Я Корінн.
Ми разом записували відео, такі собі виклики.
Їм треба випити одним духом повну склянку води
усього за сім секунд.
Виклик «Хто доїсть останнім». Так!
Дітям це, схоже, подобається, вони задоволені.
Чотири мільйони переглядів. Просто зазначу:
CNN за тиждень має 2,2 мільйона переглядів.
Вона суперзірка інтернету.
Пайпер Рокелл — неймовірно популярна дитина-інфлюенсер.
Дехто дивиться мене з восьми років.
Так, знаю.
Пайпер зібрала мільярди переглядів та мільйони доларів.
Тіффані Сміт, мама Пайпер — мама-агент.
Підсунься ближче до ґрат. Ось так.
Вона зробила цих дітей вірусно знаменитими.
Здавалося, це весело.
Здавалося, це невинно.
Але це було аж ніяк не невинно.
МАМА ЗІРКИ-ПІДЛІТКА ХВАЛИТЬСЯ, «ДИТЯЧОЮ ПОРНУШКОЮ»
ПОЗОВ ВІД 11 ПІДЛІТКІВ, ЗА ЗЛОВЖИВАННЯ
Дівчина має понад десять мільйонів підписників на ютубі,
вона записує дурні відео з друзями.
Тепер деякі з тих, вже колишніх, друзів та їх батьки позиваються.
Звинувачення — експлуатація.
Не здивуюся, якщо працювала по 12 годин,
потім лягали спати, і все знову.
Тіффані часто робила так, що я почувалася непевно.
Ближче.
Нам точно часто казали робити таке,
чого дорослим насправді не слід казати зробити малим дітям.
По суті я там працювала, а я ж дитина.
Я не усвідомлювала, що це може бути небезпечно.
Фліртуй з камерою.
Саме туди хижаки і йдуть, щоб дивитися контент з дітьми.
Слухай уважно.
Ззовні це ніби будинок веселощів та щастя,
а насправді — будинок жахів.
Я не можу!
Тіффані на всіх гримала. Атмосфера була, наче це якийсь культ.
Тіффані була справжнім чудовиськом.
Ти — зухвале мале сученя!
Тіффані просто взяла й знищила нашу невинність.
ВИРОБНИЦТВО «ДЕКОЙ»
ПОГАНИЙ ВПЛИВ ХТО СТОЇТЬ ЗА ДІТЬМИ-ІНФЛЮЕНСЕРАМИ?
РЕЖИСЕРИ ДЖЕННА РОШЕР І КІФ ДЕВІДСОН
2024 РІК ЛАС-ВЕГАС, НЕВАДА
Сьогодні зі мною моя кузина Клер, вона з тортом до дня народження.
Мені Френк сказав це принести.
-Не знаю, навіщо. -А де… Ти щось з'їла?
Ні.
Я сміюся, коли Френк на екрані.
Еге ж, він смішний.
Отже, хто вам скоріше сподобається, 11-річна дівчинка, чи мопсик?
Мила 11-річна дівчинка з мопсиком.
То було моє перше відео, де я з усіма.
Я тоді так раділа.
Ще ж ніколи… Було так добре й весело.
Було просто весело це фільмувати.
Для мене Пайпер була взірцем, бо ж вона — наша кузина.
І мені хотілося робити відео на ютубі й усе таке.
Найбільше я сумую за Пайпер.
Дуже сумно, що зараз у моєму житті її немає.
Я бачу твої посмішки, коли ти з нею.
І ви з нею вдвох пустуєте. Я за цим сумую.
Еге ж.
Тіффані — моя старша сестра, а Пайпер — племінниця.
Ми виросли в Кантоні, Джорджія.
Коли народилася Пайпер, Тіффані було 27.
Батько Пайпер покинув Тіффані ще вагітною.
Тіффані жила з моїми батьками. Розпочала власний бізнес, догляд тваринок.
Вона ростила Пайпер сама, без батька Пайпер.
У ранньому дитинстві Папер була просто комунікабельною дитиною.
Просто танцювала, співала, посміхалася.
Було в ній щось особливе, це було видно.
Пайпер почала брати участь в конкурсах краси на третьому році життя.
У три роки вперше перемогла. То було на День незалежності.
-Її кімната забита призами. -Так.
Вона була чудова. Ідеальна.
Гадаю, до успіху Пайпер Тіффані штовхало
бажання показати батькові Пайпер, що вона чогось варта
і що він проґавив життя з нею.
Пайпер робила усі ті бікіні, засмагу зі спрею, зачіски.
Вона вивчала й відпрацьовувала танцювальні рухи.
Пайпер обожнювала увагу. Коли люди їй аплодували.
Призи.
Тіффані хотіла, щоб Пайпер була найкращою.
Друге місце Тіффані не влаштовувало.
Коли Тіффані побачила, що Пайпер має успіх на конкурсах краси,
схотіла дізнатися, що можна зробити в соцмережах.
Це подкаст YSBNow.
Сьогодні в нас дуже особлива гостя.
Пайпер Рокелл.
Коли ти сказала собі:
«Показувати своє життя в соцмережах було б прикольно»?
Як я закінчила з конкурсами краси, натрапила на Musical.ly.
Почала там, саме з цього воно якось і почало відбуватися,
люди почали додаватися мені в друзі, якось так.
ПАЙПЕР 9 РОКІВ
Musical.ly створили десь у 2014 р., це застосунок синхронізації.
О, це картоплина. Круть-верть-круть.
Створюєш короткі відео,
рух губ синхронізується зі звуком.
Серед дітей це стало дуже популярно.
Це застосунок для дітей 13+,
але шести-, семи-, восьмирічні ставали від нього залежними.
І я б сказала, той контент публікували їхні батьки.
Musical.ly став «ТікТоком», одним з найуспішніших застосунків.
Чарлі!
У 2007-му вийшло «Чарлі вкусив мене за пальця»,
раннє відео з ютубу, що розлетілося.
Саме тоді почався злет
тих перших соціальних платформ.
Усе більше людей почало говорити про своє життя,
свідомо викладати відео для невеличких аудиторій.
Привіт, мамо!
Добре, що ти хочеш сьогодні? Яку іграшку хочеш?
У 2011 році ютуб мав мільйони користувачів.
-Ось цю? -Ту?
І деякі з найперших зірок вірусних відео були дітьми.
Я дивилася ті короткі відео з розпакуванням іграшок тощо.
І я сказала: «Мамо, я хочу це робити».
Привіт, друзі, це Пайпер Рокелл.
Сьогодні зробимо пухнастий слиз.
Тобі знадобиться шкільний «Клей Елмера». Якщо додати…
Погляньте на відео Пайпер про пухнастий слиз,
геть інше ніж світ конкурсів краси.
Видно, наскільки їй комфортно перед камерою.
Природжений талант.
Тіффані весь час щось фільмувала.
Це була частина їхнього повсякденного життя.
Тіффані змогла блискуче скористатися цими новими платформами.
Соцмережі — це все.
Можна будувати бренд, можна заводити друзів,
спілкуватися з будь-ким у світі.
Тіффані бачила можливість для доньки.
І вона хотіла надати доньці можливість.
Водночас зі злетом популярності інтернету,
відбулися зміни щодо популярності телепрограм.
Раптом до всІх тих реаліті-шоу почали відбирати звичайних людей.
У Пайпер стається великий прорив.
Вона проходить відбір до Dance Twins, популярного реаліті-шоу.
Привіт, я Тіффані. А це моя красуня-донька Пайпер.
Вона весела. Усі діти хочуть з нею тусуватися.
Ви бачите Тіффані вперше
і це шанс підгледіти дещо з її стилю виховання.
Ви бачите, що Тіффані підштовхує Пайпер.
Зараз саме час тобі посісти перше місце.
-Добре. -Я б цього хотіла.
-Ясно? Тож… -Так.
Пайпер з раннього дитинства хотіла догодити матері,
переконати, що постійно прагне бути найкращою,
що вона в топі артистів Півдня.
Але Пайпер не ходила до школи.
Коли Пайпер було десь вісім, Ешлі сказала Тіффані:
«Мусиш віддати її у якусь школу.
Вона має право на навчання». І сталася велика сварка.
Вона зосередилася на просуванні Пайпер у суспільстві.
Вона чудово виступає,
підтримує розмову з дорослими,
ходить на всі ті відбори.
Я цього не розуміла, але підтримувала
їх у всьому, що вони робили.
То був 2017 рік.
ми з донькою, Корінн, отримали запрошення від когось з друзів
взяти участь у відборі танцпідтримки для дівчинки на ім'я Пайпер Рокелл.
Моя подруга сказала, що Пайпер отримала корону на Musical.ly.
А на Musical.ly це було так важко,
тож я подумала: «Боже мій. Добре, класно».
Корінн дуже цікавилась акторством, співом, танцями, усім таким.
Ми намагалися брати участь у танцювальних виступах,
тому ми відпросилися зі школи й поїхали на той відбір.
Коли ми зайшли, там була знімальна група шоу Dance Twins.
Пайпер була дуже милою.
Ми поладнали.
Під час відбору ми весь час розмовляли.
Під кінець дня ми зрозуміли, що обидві живемо в Джорджії,
у 20 хвилинах одна від одної.
Дівчата, звісно, такі: «Хочемо бачитися,
хочемо ще щось разом робити».
Ми з Тіффані зблизилися.
«Діти хочуть це робити, ми допоможемо».
Тіффані мені сказала, що її справді цікавить ютуб,
бо вона бачила усі ті сім'ї, які там з'являються
й насправді, знаєте, досягають успіху в соцмережах.
«Люблю тебе» козиною.
Агов, може прибереш у своїй ігровій кімнаті?
Наведи лад.
Дай-но гляну. Гаразд, це Еверлі.
Треба ж таке!
Ейво, твоя черга.
Тіффані мені сказала: «Ми точно можемо це зробити.
Може добре вийти».
До того я ніколи не записувала відео, тож подумала: «Схоже, це круто».
Здавалося, Тіффані добре знається на соцмережах.
Корінн! Ну-бо, дівчинко! Пайпер!
-Ну-бо, дівчинко! -Ну-бо!
Тіффані виклала це на ютубі.
Вона мені написала: «Ти це бачиш?»
Там 20 000 переглядів».
І я така: «Це ж круто».
Круто? Та я ж не знаю.
Потім вона пише: «Вже 40, тепер 70 тисяч».
Те відео напрало понад мільйон переглядів.
До цього я ніколи отримувала, знаєте, стільки уваги у соцмережах.
Я була в захваті.
Після такого, ми просто продовжили. І з відео все йшло насправді добре.
Після Dance Twins популярність Пайпер у соцмережах просто вибухнула.
Люди на неї підписуються. Їх починає цікавити її життя.
І у 2017 році вона переїздить до Лос-Анджелеса.
Припини.
Отже, їдемо в Лос-Анджелес.
-Добре, просто… -Прямуємо до аеропорту.
Так, прямуємо до аеропорту.
Що ти надумала, Тринадцята?
Хочеш вистрибнути на зустрічну смугу?
Тіффані з Пайпер взяли свої речі, а ще — двійко своїх кішок
і рушили до Лос-Анджелеса займатися чимось більшим.
Лос-Анджелесе, я йду до тебе.
Світ дитячого інфлюенсерства крутиться навколо Лос-Анджелеса.
Саме там сидять усі агенти талантів,
усі великі агенції.
Тіффані хотіла, щоб її донька досягла успіху.
І вона запустила ютуб-канал Пайпер,
для розвитку бренда, створення інтернет-особистості.
Усім привіт. Це я й Гантер, мій брат.
Гантер і Тіффані з Пайпер познайомилися на конференції
у Лос-Анджелесі, коли Гантер приїхав з Вайомінгу.
Гантер став персонажем на каналі Пайпер.
Він грав її брата.
Нам, членам родини, стало дуже цікаво,
бо ми думали: «Що?»
Як справи? Це ваш друзяка, Рейган Біст, ми тут з Гантером!
Ми з Гантером познайомилися, знімали
відео, їхали до Пайпер, щось разом робили.
Він багато працював з камерою. І був у них редактором.
Напої-морозивка!
Я ж транс, у мене було небагато друців-нетрансів.
Гантер був мені як старший брат. Я почувався безпечно. Він був поруч.
От же ****!
Гантер жартував до мене, мовляв, так з Тіффані іноді «буває».
Гадаю, ти — красунчик.
Коли ми знайомилися з Гантером,
він казав: «На ютубі я — брат Пайпер», —
«Ми з Пайпер рідні на ютубі, та не біологічно».
Брат завжди перемагає!
Він і не на камеру був Пайпер братом.
Справді був тим, хто завжди за Пайпер,
як це роблять діти, а не так, як вітчим.
Та все ж, гадаю, він потай щось мав з Тіффані.
Я думав: «А Пайпер знає про твої стосунки з її мамою?»
Гантер був значно молодшим за неї бойфрендом Тіффані.
Усім привіт! Ми вже вдома.
Я зараз, що той Ґрінч. Пайпс така ж сама. Як і Тіфф.
Йому було 19, чи 20. І він переїхав до них.
Вони всі просто створювали контент.
Було багато запитів, як я готуюся до сну.
Мій ранок ви вже бачили, тож, знатимете, все, що я роблю.
Особистість Пайпер формувалася під соцмережі.
Вона вміла грати так, що здавалося, ніби це все таке справжнє.
Пайпер була надзвичайно милою. ЇЇ всі любили.
І вміла залучити людей, справити враження такої щирості.
Тіффані створила дуже життєздатний бренд, нормальність, як її розуміють діти.
Бренд Пайпер ставав все більш релевантним,
Тіффані знайшла можливість зробити його ще більшим.
-Що ти робиш? -Готую сендвіч.
Яка то буде ночівля?
Звичайна ночівля.
Ти навіть і не почуєш.
Пайпер дуже швидко отримала роль в шоу «Мані», його випускала мережа Brat.
Brat — це, по суті, канал «Дісней» для Інтернету.
У них було багато популярних шоу. «Мані» було хітом на ютубі.
Куди це ти зібрався?
Усі няні беруть участь у годині макіяжу.
Цей нянь — ні. Це не для Мані.
«Мані» розповідало про няню-чоловіка.
І Пайпер грала в цьому шоу персонажа на ім'я Скай.
Вона була гарненькою багатою дитиною.
Ось вам чотири кроки до популярності від Скай.
Крок перший: позбудься всього негативу.
Я грала таку собі дівчинку-емо, готку.
Що б та дівчинка-готка не зробила, Пайпер робила навпаки.
Я геть не знала, хто така Пайпер, взагалі. Не знала, що вона у соцмережах.
Коли Софі прийшла в «Мані», у неї й інстаграму не було.
Усі наполягали, що мусить бути, як вона в шоу Brat,
бо всі, хто на платформі Brat, досить популярні в соцмережах.
Першу роботу Софі отримала в шоу «Мані», її взяли акторкою другого плану.
Її персонаж так сподобався, що став популярним.
Я вдягалася в чорне, щоб зникнути.
З Пайпер і Тіффані ми познайомилися на майданчику.
Потім ми з Пайпер багато розмовляли.
Потім Тіффані з Пайпер запросили знятися у відео для ютубу.
В стилі «Чумової п'ятниці».
Персонаж Пайпер Рокелл, Скай, міняється тілами з дівчинкою-готкою.
Це був мій перший досвід знайомства з ними.
Тіффані завжди запрошувала Софі ніби-то на ночівлю.
І вони записували відео.
Котра година?
Зараз 11:10.
Вже трохи пізно.
Тоді я нічого не знала про ютуб.
Думала, діти просто записують відео.
Пайпер і Софі миттєво поладнали.
Ми справді зійшлися.
Ми почали зближуватися на зйомках.
Тоді ми й зійшлися, виявили, що ми багато в чому схожі.
Я думала, мене не розуміють.
Мені здавалося, вона єдина, хто намагається це зробити,
справді зрозуміти мене.
Ми просто говорили про будь-які мої відчуття.
Ми стали найкращими подругами.
Раніше в мене не було найкращої подруги.
Зараз ми буквально як сестри.
Готові? Останній дубль сьогодні.
Ми обидві певний час знімалися в «Мані».
А потім був сезон в таборі.
Саме тоді Тіффані сильно розізлилася,
що інший персонаж отримав більше реплік ніж Пайпер.
Тіффані прийшла на зйомки.
Вона витягла Пайпер з майданчика.
І вона весь час кричала.
«Ви не виріжете мою дочку з шоу».
«Вона створила це шоу. Вона була його початком».
Сказала: «Софі, тобі треба йти з нами». Я їй: «Я з вами не піду.
Я не піду, бо на майданчику я поводжуся професійно,
бо я не вірю у спалені мости».
Ситуація загострювалася.
Тіффані була засмучена. Вона до мене ледь говорила.
Вона витягла її з майданчика.
Продюсери побігли за нею.
Зупинили їх, надаю, біля заправки.
Вона так і не повернулася.
Я знімалася далі. Це зіпсувало нашу дружбу.
Ми з Пайпер, власне, перестали дружити.
Я усвідомила, що Тіффані нестабільна,
що треба бути обережною, якщо щось робиш поруч із нею.
Я ніколи нікому про це не казала, я просто тримала це в собі.
Коли Тіффані з Пайпер жили в Лос-Анджелесі,
вони приїздили в Джорджію на свята, дні народження,
або просто побути з мамою й татом.
Приблизно тоді Пайпер розпочала стосунки з Клер.
Пайпер — моя зведена кузина.
Вона — племінниця Пейшенс.
А моя мама у шлюбі з Пейшенс.
Я завжди була одержима усім, що пов'язано з камерою, хотіла
бути хоч за камерою, хоч перед камерою.
Тож те, що ми з Пайпер якісь родичі, було просто неймовірним.
Я на неї рівнялася.
Я дивилася її відео ще до того, як дізналася, що ми кузини.
Тож я така: «О боже!» Спочатку мені не вірилося.
«Може, це якась інша Пайпер?»
При першій зустрічі, я така: «Боже мій!» Була така щаслива.
Мені від цього буквально дах знесло.
Зв'язок між Пайпер, Клер і Різ,
ми вважали це шляхом зближення Тіффані й Пейшенс,
бо між ними не було стосунків.
У дитинстві ми з Тіффані були близькі.
Вона на чотири роки старша. Я на неї рівнялася.
Ми проводили разом багато часу.
І, знаєте, ми справді добре ладнали.
Але на нас дуже вплинуло те розлучення.
Тоді я почала чітко бачити, що Тіффані змінилася.
Вона стала помітно агресивнішою, фізично й у висловлюваннях.
І я вирішила не розмовляти з Тіффані.
Певним чином, я її підштовхувала,
спробувати налагодити кращі стосунки з її ріднею.
Загадайте бажання й задуйте свічки.
Я раділа, що, можливо, знову зближуся зі своєю сестрою.
Дві мами, сестри, разом виховують дівчат.
2018 РІК ЛОС-АНДЖЕЛЕС, КАЛІФОРНІЯ
Привіт, як ви? Сьогодні ми витратимо 30 доларів,
купимо собі найкращі костюми.
У першому відео з Пайпер я знявся у 2018 році.
Я не знав, хто вона така.
Думав: «Ще одна дитина, яка робить те ж, що і я хочу,
відео на ютубі. Це ж чудово».
Я Пайпер Рокелл і в мене костюм піратки.
Голосуйте за мене!
Я Сойєр. Ось мій костюм. Якщо хочете…
Перше відео вийшло добре,
Тіффані знову запросила нас, щоб зняти ще відео.
Сьогодні ми зробимо собі супердовгі акрилові нігті.
І, оскільки популярність каналу Пайпер злетіла вгору й росла,
Тіффані з Пайпер почали додавати до цієї кліки нових людей.
-У нас Сойєр! -Гей!
-З нами Гейден! -Йоу!
І з нами Ґевін!
Тіффані хотіла мати групу дітей, як у серіалі «Друзі».
«Друзі» мав великий успіх. Вона це знала.
Вона каже: «Ми можемо зібрати групу й продовжувати рости».
Думала, це буде хіт.
-Гаразд, бувай! -Тримай камеру нижче.
Корінн завжди хотіла бути акторкою, тож ми переїхали до Голлівуду.
Дуже скоро по переїзді Тіффані спитала, чи знімемо ми відео.
За кілька місяців по випадку з «Мані»
Тіффані зв'язалася з моєю мамою, вона перепросила, казала,
що Пайпер за мною сумує, і що
їй дуже шкода через усю ту ситуацію.
Після цього ми почали знімати разом більше.
Якось вони всі зібралися разом.
Хтось сказав: «Боже, це ж гурт!»
І Тіффані за це вхопилася.
Каже: «Точно, так і назвемо: "Гурт"».
Це Пайпер. Уперед!
Я ніколи не вчилася в загальній школі, тож ніколи мала великого кола друзів.
Кажу: «Потрібна допомога з каналом. Хочете зі мною на ютуб?»
І вони почали. І між нами всіма був такий неймовірний зв'язок.
«ГУРТ», 2018
Так і з'явився «Гурт».
Група творців контенту для дітей, яка будувалася навколо Пайпер.
Вони були її допоміжними персонажами.
Тільки не помиліться, вона завжди в центрі.
Вона — єдина зірка
-Боже мій. -Я закохалася.
Тіффані не була першою, хто про таке подумав.
Час ще трохи зіпсувати наші тіла. Що це буде?
Була «Команда 10» Джейка Пола.
Алексе!
Група Девіда Добрика. Були «Сайдмени».
Багато інших дорослих робили таке в інтернеті.
Тут була та сама формула, тільки з дітьми.
На сьогодні це все, друзі. Сподіваюся, вам сподобалося.
Отже, розпочнімо цей виклик!
Крути колесо!
Чому ти в моєму костюмі?
Ти чому в моєму костюмі?
Щойно ці діти дійшли до значних показників,
їхні відео стали вірусними, з'явилися підписники,
вони стали дуже успішними.
І всі їх дивилися.
Як, думаєш, вони реагуватимуть?
Боже мій!
Пайпер!
Якщо ти подобаєшся публіці, це надає впевненості,
твоє его зростає, ти добре почуваєшся.
І я думаю, саме тому люди так цього прагнуть.
Ти почуваєшся особливою.
Певного моменту ми були найкращими 11-річними світу
на різних вебсайтах, як-от «Дні народження».
-Ми їдемо в турне! -Турне!
Там були тисячі дітей. Це було божевілля.
Пайпер!
Черга була на цілий квартал.
І це мотивувало мене ще більше.
«Хочу ще. Хочу, щоб усе йшло добре,
щоб це було неймовірно». Усе, або нічого.
Бачити, як зростає кількість підписників та переглядів було просто приголомшливо.
Однією з найкращих митей мого життя було
бачити, як їх число досягло мільйона.
Це було те, про що я завжди мріяв.
Сьогодні я покажу, що відбувається у мене вдома.
Привіт, я Пайпер Рокелл. І я така рада, що я тут.
Не віриться, що маю мільйон на ютубі.
Мільйон підписників за 1,5 року. Здуріти.
Я знаю.
Вона підприємиця, співачка, зірка ютубу.
Пайпер Рокелл поговорить про свою нову пісню, «Побалую себе».
Я збираюсь відпочити Я побалую себе, побалую себе
Я сьогодні відпочину І побалую себе
«Побалую себе» — перше музичне відео Пайпер
про дівчат, у яких спа-день.
Вони бачать привабливих хлопців надворі.
І хочуть взяти в них номери телефонів.
Зі створенням «Гурту» популярність Пайпер стрімко зростає.
І вона починає заробляти купи грошей.
Програма поділу доходу з творцями контенту у ютуба
сильно відрізняється від інших.
Не забудь уподобайку, підпишися
та увімкни сповіщення.
Це «монетизація контенту».
По-перше, це гроші, що ютуб платить напряму.
Ти завантажуєш контент, ютуб додає рекламу,
ти отримуєш частку доходу від реклами.
Монетизація також включає угоди з брендами, партнерство,
виробники й бренди платять за просування їх товарів.
Погляньте, яка милота. Вони такі милі.
«Волмарте», все добре. Дякую, «Волмарте».
Угоди з брендами можна укладати на покази.
Бренди платять гроші,
аби мати 50 мільйонів показів за три дні.
Ось що можуть робити інфлюенсери.
Дуже дякую, «Маттеле».
Я така рада побачити, який цей Глімер.
Очікується, що обіг капіталу в індустрії
контенту до 2027 року сягне пів трильйона.
Мене це засмучує.
Звідки в тебе ця огидна каптурка?
-Ця огидна каптурка? -Ця…
Вони продають мерч.
Продають квитки.
Усі ці різні джерела доходу підживлюють одне одне,
створюють мультиплатформний, багатомільйонний бізнес.
Є діти, які заробляють
у цьому просторі шестизначні суми на місяць.
Сотні тисяч щомісяця.
Одного Різдва то був комп'ютер Apple,
новенький фотоапарат Canon.
Сумочка від «Луї Віттон».
Саме тоді я й зрозуміла: «Це більше ніж я могла подумати».
Насправді я не знала про монетизацію на ютубі.
Я на цьому не зналася.
Я була мамою-одиначкою, яка жила в Голлівуді з дочкою.
І Тіффані це знала. Вона знала, що це нелегко.
Вона мені сказала: «На цьому справді можна заробляти гроші».
А така: «Що, невже?» Вона: «Еге ж бо».
«Вона багато заробляє. Вистачить на всі ваші потреби».
Питаю: «То що, відео дівчат заробляють гроші?»
А вона: «Авжеж».
Тоді ютуб був для Корінн просто розвагою,
ми не надто замислювалися над цим аспектом усього цього.
Моя найкраща подруга так набагато краща за твою.
От тоді я й почала замислюватися:
«Якщо ти заробляєш стільки грошей, зараз ти говориш мені про гроші,
де ж наші гроші?»
Грошей ми не отримували.
А вона: «Її ж бачать. Люди її знають».
-Боже мій! -Господи!
Ти знаєш, що на твоїй дитині заробляли,
але віриш, що твоя дитина зростає,
і вони…
вигода твоїй дитині в тому, що він сам зможе отримувати перегляди
і укладати угоди з брендами, створювати вже власний контент.
-Ні. -Омела.
О, лук.
Власне, пропозиція Тіффані була така:
«Я тобі допоможу заробити грошей».
Добре, тепер за те, що ми робимо, мені щось перепаде.
Можна мені води?
-Як закінчимо. -Мені треба води.
Ми робимо піраміду.
-Корінн! -Господи! З тобою все гаразд?
-Треба принести їй води. -Корінн, отямся!
У цьому просторі можна заробити багато грошей.
Для цього треба запустити в дію алгоритм.
Ти мусиш залучати людей.
Алгоритм збудовано так, що він аналізує переглянуті відео
і: «Отже, глядачу "Ікс", ти хочеш
бачити цей контент, тож він буде нагорі твоєї сторінки».
Тож тут потрібно багато досвіду,
розуміти, як отримати достатньо коментарів,
досить вподобайок, поширень, щоб стати вірусним.
Либонь же цікаво, хто редагує ці відео.
Звісно ж, редактор. І де ж він редагує ці відео?
Власне, саме Гантер і допомагає алгоритму ютуба,
пропонує час публікації.
Він казав, що вивчав усі ці штуки.
Як отримати більше переглядів,
як залучити кращу рекламу,
де треба ставити хештеги,
щоб люди дивилися твої відео.
Це, по суті, оптимізація відео,
щоб їх бачило якомога більше людей.
Перший досвід створення й викладення відео у соцмережах у мене був
десь у вісім чи дев'ять років.
Я не розумів аналітики усього цього, як вона допомагає з відео абощо.
Сьогодні я полюватиму на золотошукачок.
Як ми вступали до «Гурту», мали передати свій канал Гантеру.
Ми давали йому логін і все інше.
Я дуже радів, що він змушує ті відео працювали ще краще.
Знаєте, трохи важко було віддавати те,
над створенням чого я так тяжко працював,
але тоді мені це здавалося вдалою можливістю й правильним рішенням.
Привіт, хочеш зі мною пообідати?
А ти не замалий, щоб кермувати?
Можеш сісти за кермо. Ось, їдьмо.
2019 РІК
Ми іноді ходили оглядати будинки у Голлівуд-Гіллз.
Усі, хто переїжджає в Каліфорнію, мріють жити в Голлівуд-Гіллз.
Той будинок був гарний. І величезний.
Тіффані, Гантер і Пайпер жили у квартирі. І ми жили у квартирі.
Той будинок виходив лише
на пару тисяч дорожче ніж ми всі тоді платили за житло.
І ми подумали: «Якщо об'єднаємося, нам буде де знімати контент».
Тіффані була в захваті. Моя мама була в захваті.
Гантер був у захваті.
А я цього не хотіла.
Тіффані завжди мене бентежила.
Бо я знала, що вона нестабільна.
Думка про це ніколи мене не полишала.
Будинок мені дуже подобався, чесно.
Там був двір, дітям було де побігати.
Відчуття безпеки.
І в мене з'явилася нова подруга.
Вона розуміла мою ситуацію
Самотня мама, що намагається вижити.
Пайпер приходила до мене з будь-чим.
Вона відчувала, що може поговорити про будь-які труднощі.
І вона близько зійшлася з моєю мамою теж.
Пайпер відвела мою маму вбік
і попросила переїхати до них.
Сказала: «Мені потрібна стабільна мама.
А в мене її немає».
У неї не було матері.
В її житті була людина, яка змушує робити контент,
але не тому, що прагне для неї найкращого.
Гадаю, саме тому ми й погодилися.
ЛАГІДНА ЗЛОЧИННИЦЯ
Пайпер стала для мене другою дитиною.
Отже, кому краще пасує?
Ну що ж, судді, готові голосувати?
-Так! -Гаразд.
Так!
Черга Сойєра й Саксон!
На перший погляд, робити відео — це весело.
Але це весело не завжди.
Не завжди хочеться зранку начіплювати посмішку
й годинами сидіти перед камерою і теревенити.
У мене тут апельсин і оливкова олія.
Ми знімали для каналів усіх з нас, бо Тіффані дала всім по каналу.
Гаразд, нехай. Отже, я Рамона.
Ми знімали по 10–15 відео на день.
Усі мали приходити на 11:30,
знімали до першої ночі, а то й до другої.
Довгий робочий день.
І… мотор, Софі!
Гаразд, нам таки дуже треба в туалет, тож…
Я спала десь дві чи три години,
вставала близько шостої-сьомої ранку й вчилася…
Нам дуже треба!
…вимикала планшет,
і тоді готувалася до зйомок.
А потім усе це знову. І так — щодня весь тиждень.
Перерв у нас не було.
Зателефонуй мені. Я зрозумів.
Аби це виправити,
скажи, може, мені стати твоєю помічницею?
-Гаразд, знімаємо. -Добре.
Тіффані така людина, що їй було треба контролювати,
що робить Пайпер, яким вийшло відео.
Якщо та казала щось не так, її маму це розчаровувало,
і мама на неї кричала.
«Пайпер, ти можеш краще. Старайся».
А та: «Так, я намагаюся», — і всяке таке.
Друзі!
Геть не схоже на правду. Сойєре, старайся.
Сойєре, обернися.
Врешті, стало так: тобі кажуть, що робити,
наче маріонетці.
Ну ж бо.
Годі тупцяти. Зробімо вже це.
-Гаразд, Сойєре, стань, як Пайпер. -Добре, як Пайпер.
-Лицем туди. -Добре. Так. Стою…
Це робота.
Може, одне з 50 відео, що ти знімаєш, тобі подобається, ти в ньому — це ти.
Але доводилося багато вдавати, щоб відео вийшло гарним.
Оскільки Корінн насправді грає,
танцює, все по-справжньому,
ми знали, що десь на майданчику має бути вчитель.
Ми мали вчитися. Шість годин навчання.
Ми знали, що мають якісь робочі години.
Тобі треба їсти.
У тебе все це мало б бути.
Для традиційних дітей-акторів існує ціла купа правил,
та на ті правила пішли десятиліття.
Вважалося, що у першій половині 1900-х
знаменитим дітям-зіркам минулого не платили.
Їх експлуатували.
Тому сформувалися закони,
які мали захищати тих дітей-зірок.
На жаль, коли йдеться про нові форми роботи й нові медіа,
захисту працівників немає.
Друзі, треба знімати відео для ютуба Софі.
-Так, ага, зараз. -То чому ж вона…
Софі!
Оскільки Тіффані й Гантер займалися відео для ютуба,
вони вважали, що вони поза межами зони
дії тих законів.
Софі, негайно прокинься!
Ми маємо знімати! Чому ти спиш?
Бо ми збираємося знімати…
-Зберися вже! -…це напружує.
Ми приїхали у Бомбей-Біч.
Як ви не знали, це покинуте містечко.
І ми ловимо тут котів. Це так весело.
Спочатку в Тіффані з Пайпер було дві кішки.
Потім ми почали рятувати все більше котів.
І ми нарятували їх стільки, що в нас у будинку було 36 котів.
Їх ставало більше, бувало по 20, 30 котів.
Воне не були домашніми. Дворові коти.
Як надворі було холодно, пускали їх у підвал.
Це дуже схоже на те, як Тіффані живе й досі.
Усіх тих котів треба було годувати.
Не знаю, чи доводилося вам колись годувати 30 котів. Ото вже досвід.
Іноді бак для сміття на вулиці ставав таким важким від наповнювача котів,
що його не забирали.
Ой, йому подобається камера.
Оскільки в нас набралося десь 60 котів,
Тіффані стала одержимою двогодинним прибиранням з відбілювачем
й великим відром, як у прибиральників, кожної ночі.
Дивіться. Дієго хоче вийти.
Після зйомок, десь з 01:00,
і до третьої ночі я прибирала.
Якось Софі й Пайпер заснули на сходах,
коли відмивали стіни.
Я їм: «Я не розповім. Ідіть спати».
Потім Пайпер мене здала, і на мене накричали.
То був час, коли знімати відео було погано, дивно
й геть не весело.
Які шанси, Коко, що ти злизнеш це з підлоги?
-Хочеш, щоб я це зробила? -Це, мабуть, такий тобі виклик.
Господи, вона це зробила! Пайпер, а ти зможеш?
Коли «Гурт» почав заробляти гроші,
все почало упиратися в числа.
Скільки глядачів ми можемо залучити?
Будуть в купальники,
як минулого разу.
Чому щоразу, як я тут, я в купальнику?
Вони зроблять, що доведеться, аби це сталося.
Саме тоді дітей примушують до ситуацій, які
за інших обставин були б незручними.
Ви мені потрібні всі до одного!
Мусите бути дуже злими з Симонн.
Нам справді сказали ставитися до Симонн погано.
Ігнорувати її, не вітати з днем народження.
Симонн!
Привіт, знімаєте відео?
Так… Лише свої. Ти запізнилася.
Раніше це було для розваги, а тепер стало якось надто жорстоко.
-Поганий дубль? -Ага.
Щось там на екрані. Просто…
-Може, щось на об'єктиві? -Ага, щось гидке.
Вони робили речі, від яких нам ставало незручно, болісні речі.
Тіффані хотіла більш сумнівного контенту,
все заради переглядів.
-Знаю, чому ти кинула конкурси краси. -Чому?
Тебе випхали, бо не надто ти гарна.
Ставало все гірше й гірше.
Вона — невдаха.
Ні, я не невдаха, Френку.
Френк — мопс, це Тіффані тримає собаку
й говорить дивним голосом.
Він з тебе знущався, принижував тебе.
Казав таке, що Тіффані б не подарували, якби говорила
звичайним голосом.
Гівняний у вас вигляд.
Френк ненавидів Софі, весь час до неї чіплявся.
Час зйомки. Що ти робиш?
Просто задрімала.
Як бачите, Софі ледача.
І неохайна. Кидає взуття, де схоче.
Вона спить…
Середовище стало дуже стресовим.
Я не знала, як це зупинити. Зовсім.
Сьогодні я…
Дурепа!
-Я трохи дурепа. -Тіффані, вона просто була зла.
І в неї ставалися зриви.
І почали ставатися навіть дивніші ситуації.
Запросімо нашого першого гравця, мого улюбленця!
Ґевіне!
-Ґевіна немає. -Що?
-Захворів. Не може прийти. -Що?
Тіффані мала якийсь потяг до Ґевіна.
Не по-дружньому. Якимось моторошним чином.
-Лизни. -Я це не лизатиму.
Це класно. Лизни.
Не буду.
Тіффані з ним фліртувала. Це було дуже дивно.
Могла сказати Ґевіну: «У тебе встає, коли ти мене бачиш?»
А йому ж було 12 чи 13 років.
Дай-но я це приберу.
Іди сюди. Я це заберу.
Ні, чекай. Ні, я таки хочу.
Ґевін намагався сміятися, ігнорувати,
бо не розумів, про що вона говорить.
Я й гадки не мала, про що вона,
але при батьках вона цього не робила.
Вдома Корінн, плакала.
Вона почала все більше розповідати,
що відбувалося в будинку Тіффані.
Коли мене про це питають, як-от зараз, я про це не говорю.
Мені уривався терпець від деяких речей, що я чула, від того
що виходило назовні.
Годі. З нас досить. Ми пішли.
Я мені приходять ті злі повідомлення.
Корінн заблокували в груповому чаті.
Я ВІДПИСУЮСЯ.
Такого я ще не бачила. Моє відчуття, як побачила, було: «Що?»
Це не ми придумали так вчинити.
Усе це контролювала Тіффані, робила на зло.
Корінн їм писала, запитувала, що відбувається.
І Сойєр сказав: «Мені дуже шкода, Корінн.
Я тебе люблю, та якщо я цього не зроблю, не зможу зніматися».
Вона зробила так, що у соцмережах мене зненавиділи.
Називала Корінн шматком лайна на підошві,
і що Корінн зрадниця, і що Корінн погана подруга.
ГОДІ БАЛАМУТИТИ
Коли я пішла, я потрапила до чорного списку.
Ніхто нічого не сказав,
бо ми справді злякалися. «Ану вона і зі мною так вчинить?»
Тіффані знаходить тих, хто хоче слави.
Вона знає, кого шукати.
Вона знає, з ким говорити.
Знає, як треба говорити.
Вона їх використовує.
Ми багато тусувалися. Гантер, Пайпер і Тіффані.
Траплялося, що Тіффані пила
і втрачала контроль.
Говорила мені всяке, при Пайпер.
Казала: «Будеш таким сексуальним, коли трохи постаршаєш».
Ми були в етері наживо, розважалися.
А потім сталося дещо зовсім неочікуване.
Вона на мене накинулася.
Я був шокований.
ТІФФАНІ СМІТ, ГАНТЕР ГІЛЛ І ПАЙПЕР РОКЕЛЛ,
ЧЕРЕЗ АДВОКАТА, ВІДМОВИЛИ В ІНТЕРВ'Ю
АБО КОМЕНТАРЯХ ДЛЯ ЦЬОГО СЕРІАЛУ.
ТІФФАНІ СМІТ ПУБЛІЧНО ЗАПЕРЕЧИЛА РОЗПОВІДІ
КОЛИШНІХ УЧАСНИКІВ «ГУРТУ» ТА ЇХНІХ БАТЬКІВ.
Переклад субтитрів: Сергій Білай