HAI TUẦN SAU
Chào bố già.
Vẫn quanh quẩn lén lút ạ?
Chào buổi sáng, Siaja.
Này, hôm nào đi uống cà phê không?
Bố chỉ cảm thấy con và bố chưa thực sự có dịp đi chơi.
Ồ, con biết. Bố bận bịu quá mà.
Con cũng bận làm việc nữa.
Công việc của con thế nào?
Bận lắm ạ, mà không hiểu sao con vẫn thấy chưa được phát huy hết.
Kiểu con ước được thử sức với những thứ lớn hơn à?
Cơ mà, chắc bố nên đi đây.
Bố làm mẹ vui đấy.
Khó mà hiểu được mẹ con lắm.
Mà bố cảm thấy như mọi chuyện đang bắt đầu lại một lần nữa.
- Mẹ con khá kín đáo mà. - À ừ.
Vậy nhé, chúc con một ngày tốt lành.
Vâng. Bố nữa ạ.
Này, bố thường nghỉ chiều thứ Sáu, nói con biết thôi.
Để uống cà phê. Đừng áp lực nhé.
TÍT XA PHƯƠNG BẮC
Bun!
Mẹ đến rồi!
Ting!
Cú đó đánh trúng Mặt Trăng luôn!
Con sẵn sàng chơi bóng chày thật cuối tuần này rồi đó.
Gì cơ? Không, nó còn nhỏ lắm.
- Nó bảy tuổi rồi. - Bố nói con có thể mà.
Chà, bố chưa nói chuyện với mẹ.
Vì mẹ không nói chuyện với bố.
Được rồi. Ta sẽ nói chuyện.
Thật sao? Khi nào?
Thứ Năm sau giờ làm nhé? Đi nào, Bun.
Rồi. Thứ Năm sau giờ làm.
Được rồi. Đi học nào.
Chào buổi sáng!
Xin chào!
Tôi sẽ không làm thế đâu.
Móc đó để trang trí thôi.
Như vòi nước nóng trong toa-lét à?
Máy báo khói nữa.
Cô biết nhà kho có nấm mọc chứ? Không phải nấm vui vẻ đâu.
Không.
Rồi, khi cô phát ra âm thanh đó, thường là do mẹ cô.
- Hoặc Helen. - Đôi khi là Elisapee.
Đôi khi là cái này.
Cô cứ phát ra tiếng đó. Nên bọn tôi cần gợi ý khác.
Là do nơi này.
Nó có thể tốt hơn nhiều.
Biết đó, tôi muốn làm nhiều hơn. Tôi muốn mạo hiểm hơn.
Kiểu, nhìn chỗ này mà xem.
Ý là, về cơ bản, cái bọng nước này còn làm việc ở đây lâu hơn tôi ấy chứ.
Là cô, tôi sẽ không đụng vào đâu.
Đúng lúc tệ nhất để dột. Biết sao tôi gọi cô vào đây chứ?
Để bảo tôi về nhà đi tắm?
Không, ta vào danh sách được chọn cho Trung tâm Nghiên cứu Địa cực.
Cái mà bố cô đang thăm dò ấy?
Giờ là chuyện giữa ta và Tuktuktalik.
- Khoan, đó là tin tốt mà? - Biết sao nơi này xuống cấp chứ?
Vì 70% nguồn vốn cơ sở hạ tầng lãnh thổ phân bổ cho Tuktuktalik.
Chà, nghe bất công ghê.
Ngang cấp với tôi ở đó là bà cô này. Tên cô ta là Ellen White. Cô ta thực sự…
xấu tính.
Siaja, nếu cô ở vị trí của tôi…
Nghĩ cũng nực cười thật chứ, mà nếu cô ở vị trí của tôi,
cô sẽ làm gì
để đánh bại một thị trấn rõ ràng là tốt hơn ta nhiều về mọi mặt?
- Khắc nghiệt thật. - Tôi biết.
Rồi. Ta đã chơi bóng chày mỗi thứ Bảy.
- Phải. - Sao ta không thách đấu Tuktuktalik?
Gọi nó là một trận giao hữu gây quỹ.
Tổ chức một buổi quay số 50-50 lớn.
Chia tiền lãi với cộng đồng khách, và,
đem của quý hải mã ra.
Trận đấu của quý hải mã à.
Đã nhiều năm rồi. Phải.
Ta có thể đè bẹp đội của Ellen và thể hiện tinh thần chiến đấu của ta.
Phải. Và ta có thể kiếm thêm tiền sửa sang chỗ này và giành cơ hội được làm trạm.
Ừ, và trong lúc đó, đè bẹp Ellen luôn. Làm thôi.
Cho Ellen ăn hành nào!
- Không muốn nổ đâu, mà tôi thắng rồi! - Đùa à, tôi đâu thấy thế.
Vài tuần trước, cô mà nói "bóng chày của quý hải mã", chắc tôi sốc lắm.
Mà giờ tôi lại nghĩ: "Này, chơi luôn".
Biết chứ? Tôi sắp là dân phía Bắc chính hiệu rồi.
Chỉ dân phía Nam mới nói câu đó thôi.
Chết tiệt. Được rồi. Chà…
Khỉ thật.
Tiêu rồi.
- Sao? - Tôi phải gặp Ting sau giờ làm.
Mà tôi mải lên kế hoạch với Helen và bảo cô ấy
sao đội cổ vũ hát họng không phải ý hay nên quên mất.
Trời ạ.
Có quan trọng không?
Ý là, tôi tránh mặt anh ấy nhiều tuần rồi, bọn tôi phải xử lý nhiều chuyện, nên…
Ừ, tôi hiểu cảm giác đó.
Sao anh lại hiểu?
Anh biết quá trời về tôi, tôi chẳng biết gì về anh. Bất công ghê.
Rồi. Chẳng có gì nhiều để kể.
Tôi từng có bạn gái,
và tôi bảo là tôi sẽ lên phía Bắc ít lâu, cô ấy không nói: "Đừng đi",
nên giờ tôi ở đây.
Chuẩn bị chơi bóng chày của quý hải mã, ngầu ghê.
Để thưởng cho trận tuyết lở về thông tin cá nhân đó,
anh muốn làm đội trưởng đội của tôi chứ?
Rất vinh dự, thưa cô.
Quỹ cá cược đã đạt 22.000 và vẫn tăng, nên nay ta sẽ về với ít nhất 11.000.
Ôi Chúa ơi, Siaja!
Cô làm tốt hơn cả mong đợi.
Tôi biết có thể ta đã khởi đầu không mấy suôn sẻ,
nhưng cô có thể là thành tựu lớn nhất của tôi đấy.
Cảm ơn nhé ạ?
Cảm ơn cô. Khỏi khách sáo.
Ồ. Bình luận viên ngày thi đấu quan trọng.
Nhìn chuyên nghiệp ghê chưa.
Lần đầu của tôi đó.
- Cá là với anh nào cô cũng nói thế. - Helen.
Ta vừa có cái hội thảo đó mà.
Chà, ông Neil Armstrong đó đâu có đặt chân lên Mặt Trăng
cho đến khi nhảy ra khỏi tàu không gian.
Nghe có lý phết.
Cô ổn chứ?
Tôi nói là lần đầu, đâu có nói tôi không làm tốt.
Tuyệt. Ồ. Thật ra cô cắm nhầm nó rồi.
Kuuk đâu?
Chào!
- Ai đó nâng cấp rồi kìa. - Ừ, dì tôi đã đốt áo Peacoat của tôi.
Nhìn đội ta hứa hẹn đấy.
Nhất là Bannock kìa. Nhanh chưa.
- Nhỉ? - Cháu còn nhanh hơn Bannock nhé.
Thế à? Ta cần người nhanh nhẹn đấy.
- Ở đây nhiều trẻ em và người lớn tuổi mà. - Đi mà, mẹ?
- Tuyệt! - Để tôi lo cho.
Đội ta hứa hẹn đấy.
Được rồi. Sẵn sàng chưa?
Sao ạ?
Có thể tôi đang động chạm đến chủ đề nhạy cảm.
Mà Ting đâu?
Cầu thủ giỏi nhất của ta đó.
Bọn tôi không hòa thuận lắm.
Anh ấy vẫn còn giận tôi vì, cô biết đó, mọi thứ.
Mà thiếu cậu ấy, sao ta thắng nổi?
Cần gì anh ấy. Ta có một đội rất cừ mà. Ý là, nhìn Elisapee đi. Siêu mạnh.
Này, thắng cũng đâu quan trọng.
Siaja, cô có hiểu tầm quan trọng của việc làm bẽ mặt Ellen White không?
Helen!
Chào!
Cô ta đó. Tóc cô ta còn gẩy một lọn hồng ư?
Ngon quá!
Cô ta nghĩ mình ngầu lắm chắc.
Tôi làm gì đây?
Đến chào hỏi đi. Nói chuyện thôi, đâu phải đấu dao.
Được rồi. Chào!
Được gặp cô tuyệt quá!
Càng già càng mặn mà nhỉ.
Cảm ơn vì đã mời bọn tôi đến hố bùn của cô.
Được rồi. Làm thôi.
Đó? Đâu có tệ lắm.
Ellen đã bảo tôi thay đổi luật lệ trò chơi.
Nhất ăn tất.
Cái gì?
Không. Cô phải quay lại bảo cô ấy là cô đã lầm.
Đùa à? Cô vừa thấy chuyện gì mà. Cô ta là quỷ dữ.
Rồi. Để tôi bảo cô ấy là cô lầm.
Tôi ký thỏa thuận rồi.
Helen!
Nếu thua, ta sẽ không được gì cả. Tôi đã bảo Mikey sửa lại mái bị dột rồi.
- Ta có thể mất tiền đấy. - Siaja, bình tĩnh.
Chính cô vừa nói đội của ta rất cừ mà. Ta có thể đánh bại họ.
Ôi Chúa ơi.
Cô thua chắc rồi.
Mấy chú này to cao ghê.
Tôi đi tìm Ting vậy.
Tôi không cần thịt hầm nữa đâu.
Ting, em đây.
Em đến nói chuyện quan trọng à?
Vì em đến trễ phải 100 tiếng rồi.
Em xin lỗi. Em bận quá nên quên mất.
Thật đó. Em đã nhắn cho anh mà.
Biết anh đã đợi bao lâu không?
Cày hết mùa đầu của Peaky Blinders.
Một loạt phim tuyệt hay mà giờ đã bị phá hủy bởi em đó.
Em xin lỗi lần nữa. Mà tụi em cần anh cho trận bóng chày. Cộng đồng cần Vua Ting.
Bảo với họ là em làm hỏng việc vì em tránh né đi.
Em không đến để tranh cãi.
Helen đã đặt một ván cược ngu ngốc, và giờ ta phải thắng.
Thiếu anh, tụi em chả thắng nổi.
Được. Anh sẽ chơi.
Với một điều kiện.
Chốt.
Mà khoan. Điều kiện gì thế?
Là ta sẽ nói chuyện. Hôm nay. Ngay sau trận đấu.
- Được. - Chào, Ting.
Hai người…
Em ghen à?
Ừm, thịt hầm à.
Judy, cô tuyệt lắm. Đem nó vào nhà đi.
Giờ tôi phải thắng một trận đấu lớn.
Rồi cô ấy…
- Này! - Cô đang làm gì vậy hả?
Đôi chim cu phải ngồi cùng chứ.
Đủ rồi đấy.
Cho phép tôi nhé?
Ừ, đây là đất nước tự do mà.
- Anh nghĩ sao bọn tôi mang thêm ghế? - Ồ, cảm ơn. Xin phép.
Có mẹo gì không?
Có, mẹo là để khiến anh cúi xuống.
Cảm ơn đã đến.
Sẵn đang nói, sao anh chưa từng kết hôn vậy?
À, có nhiều lý do lắm. Việc tôi nay đây mai đó cũng chẳng giúp gì.
- Còn con rơi không? - Theo tôi biết là không.
Còn đi tù? Anh từng đi tù chưa?
Một đêm. Do nhầm danh tính.
- Thế thôi à? - Tuyến tiền liệt của anh thì sao?
Tôi không rõ nữa. Neevee?
Chúa ơi… Mấy cô à, tem tém giùm.
Trời ạ.
Sao em lại chưa từng kết hôn?
Ai muốn ăn súp nào? Súp?
- Tôi. - Ừ.
Ừ. Phải đấy.
Vua Ting!
Siaja đã cầu xin tôi đến.
Nói là ta hơi thiếu nhân lực.
Ừ, Kuuk là đội trưởng.
Ta cần thắng, nên dùng Ting đi.
Được rồi. Ừ.
Vài phút nữa là đến lễ khánh thành Làng Ice Cove,
Lễ hội Gây quỹ Hội trường Cộng đồng Bóng chày Inuktitut.
Sự thật thú vị, tôi đã gọi tắt nó là "Hội Làng Chày".
Trước khi thắc mắc, ở làng này không có ai bán chày cả.
Mừng đến Hội Làng Chày!
Tuyệt!
Elisapee đang đem ra cây gậy dùng cho trận đấu ngày hôm nay.
Và chắc mai ta mới được chơi quá, nếu bà ấy không nhanh chân lên.
Xin lỗi. Xin lỗi, Elisapee.
Ở một vùng đất thiếu gỗ,
ta phải dùng xương.
Và đây quả là khúc xương chính hiệu.
Xin giới thiệu của quý hải mã!
Cố lên, Ice Cove!
- Tuyệt! - Lên nào!
Trò chơi này đã được chơi hàng thế kỷ,
và tôi nói điều này mà chưa nghiên cứu gì cả.
Nhưng tôi biết mỗi cộng đồng có bộ luật riêng của họ.
Nên để công bằng, ta sẽ chơi theo luật của một cộng đồng ngẫu nhiên.
Luật của Alaska!
Là luật gì?
Bóng chày Eskimo!
Bóng chày Esk***?
Này.
Bọn tôi được nói Eskimo, cô thì không. Biết chứ?
Tôi chỉ biết là Trung tâm Cộng đồng Tuktuktalik
sắp có máy chiếu 4K mới.
Tất cả có điện thoại chứ?
Tôi sẽ đăng đường dẫn đến luật.
BÓNG CHÀY ALASKA: LUẬT LỆ
Được rồi. Bóng chày Eskimo không có gôn.
Như bóng chày Mỹ, có thể có chín người trên sân.
Hoặc có thể có nhiều hơn. Không quan trọng. Nhìn bọn họ đi.
Mục tiêu là chạy từ vùng an toàn này sang vùng an toàn khác mà không bị ném trúng.
Và đó là cách để loại ai đó.
Trừ khi bị ném vào đầu.
Cái đó không tính. Và đó là bóng chày Eskimo.
Rồi, đội đầu tiên đạt 400 điểm sẽ thắng!
Chơi nào!
- Chơi thôi! - Được rồi!
Cú đánh đẹp từ Taitusi. Cú đó sẽ ăn vài run đấy.
Sự thật thú vị là, lần cuối Taitusi đến thị trấn,
anh ấy cầu hôn ba người bạn của tôi.
Đúng hơn thì đó là lời cảnh báo thay vì sự thật thú vị.
Tiếp theo, bước lên chốt, ta có
anh chàng này.
- Ai thế? - Chịu chết.
Và anh chàng này đã đánh…
- Và… - Tuyệt!
Ồ, Kuuk đã lấy được bóng, và anh ấy ném nó.
Anh chàng này ném lại, và Kuuk lại bắt được bóng.
Ôi, họ chơi ném và bắt bóng như bố con.
Nếu khó hiểu, các bạn không cô đơn đâu.
Tôi mất hai năm sống ở đây mới hiểu được trò chơi này.
Đội chủ nhà chơi hay lắm!
Điều đó giúp giảm bớt phần nào cảm giác cay đắng khi ta…
ĐỘI NHÀ 021 ĐỘI KHÁCH 064
…bị dẫn trước 43 điểm.
- Bốn mươi ba? - Ta sẽ bắt kịp thôi.
Ta chơi dở thế ạ?
Này, chỉ lũ thất bại mới dở thôi. Cháu đâu thất bại. Cháu là ai?
Cháu là ai nào?
Cháu là siêu sao bé nhỏ của bà ạ.
Phải rồi.
Giờ cho bà và ông xem đôi chân Tuktu bé nhỏ đó chạy nhanh cỡ nào nhé?
Lại đây!
Rồi, lại đây nào.
Đánh bại họ đi. Nào.
Rồi, mong mọi người đã ăn súp ấm bụng
vì ta có thể ở đây khá lâu nếu Ice Cove làm được điều này.
Đi nào, Bun. Chạy thôi!
Cố lên, Siaja.
Kuuk sẽ bắt được chứ?
Ôi, không.
Ting cho anh ấy hít cát rồi.
Chắc thế nên họ gọi Ting là "Vua".
Vì anh ấy cân tất, và là đồng đội tồi.
Anh nói đúng đấy. Chiêu đó hơi xấu.
ĐỘI NHÀ 178 ĐỘI KHÁCH 202
Một cú bóng bổng, và…
Ting quyết định xô Kuuk thay vì bắt bóng,
và đội khách lại ghi bàn.
Thôi nào!
Bảo hai gã đó là họ cùng đội đi.
Sự thật thú vị là tôi nghĩ cả hai đều ở Đội Siaja.
Đánh đi!
Tạm nghỉ!
Trưởng thành giùm!
Siaja ra can, và Tuktuktalik ghi thêm 12 điểm.
Đùa tôi à? Hai người sẽ khiến ta thua trận đấu đấy!
Cô nói đúng. Ta thật ngốc, bạn. Xin lỗi.
Cậu nên nghỉ đi. Nhìn cậu mệt rồi.
- Này… - Làm ơn.
- Anh bị gì vậy? - Em làm anh bị gì đó. Cậu ta nữa.
Kuuk động gì đến anh?
Em dành thì giờ cho cậu ta thay vì cho anh, bố của con em.
Ồ, phải, lại là về anh.
Sao mọi người cứ không hòa thuận thế ạ?
Ôi, mẹ xin lỗi, Bun.
Bố mẹ không nên cãi nhau.
Không cãi nhau nữa. Bố hứa.
Nhé?
Đi nào.
- Cùng nhau kết thúc trận đấu thôi. - Được rồi.
Rồi, mọi người, trận đấu sắp kết thúc, tỉ số rất sát sao.
Ice Cove xin tạm dừng. Bỏ găng tay ra đi, vì sẽ rất căng thẳng đấy.
Này. Bỏ kiểu giờ giấc của dân Esk*** và chơi bóng giùm đi.
ĐỘI NHÀ 392 ĐỘI KHÁCH 399
Cả nhà ơi, việc này quan trọng hơn tiền.
Ellen White là kẻ khủng bố thực sự.
Kiểu như, cắt tóc của tôi, cho tôi kiểu mái xấu nhất
gửi tôi đến trường nội trú kinh hoàng.
Không có ý gì, Poe.
Tuktuktalik đã ăn cắp nguồn lực của ta hàng thập kỷ. Mà nó khiến họ yếu mềm.
Biết yếu mềm mà chơi bóng chày của quý hải mã thì sao chứ?
Sẽ thua chổng vó.
Nên tôi nói ta hãy thiêu rụi hết…
đám tệ hại này. Ta sẽ bĩnh vô mồm họ đến khi họ bĩnh ra bộ đồng phục đẹp đẽ đó
rồi họ sẽ diễu hành quanh thị trấn trong khi bĩnh ra Q-U-Ầ-N.
Phải, cho họ nếm mùi nào! Vì Ice Cove!
Vì Ice Cove!
Họ muốn thì ta sẽ cho họ Vua Ting.
Tôi nghe đây.
Được rồi. Chờ chút…
Cả đội Ice Cove đang đợi
trong vùng an toàn, cử tay đánh mạnh nhất lên đánh bóng.
Vua Ting!
Các thợ săn! Lùi lại! Lùi sâu đi!
Trận đấu rất sát nút. Pha bóng này sẽ quyết định.
- Lên đi! - Và một cú đánh nhẹ đầy bất ngờ!
Tuyệt vời. Cả đội Ice Cove đang chạy đến vùng an toàn.
- Một cầu thủ bị ném trúng, họ sẽ bị loại. - Cố lên!
Còn ba cầu thủ để ghi điểm. Cần có thế thôi!
Cố lên, Siaja!
Không!
ĐỘI NHÀ 492 ĐỘI KHÁCH 399
Bị loại rồi mà.
Không, bọn tôi thắng rồi.
Bọn tôi thắng rồi!
- Im lặng! - Bọn tôi thắng!
Không, bọn tôi thắng!
- Ta đã thống nhất luật rồi mà. - Gì cơ?
Không được ném vào đầu! Vẫn tính run! Ice Cove thắng!
Tuyệt! Phải!
Tuyệt!
Tôi rất vui được gặp cô, cưng à.
- Có dịp thì đấu lại sớm nhé. - Ừ.
Tuyệt, đấu đi. Bọn tôi cần vài cái cửa sổ mới.
Ồ, cay ghê.
Chúa ơi. Tôi rất vui khi có cô trong đội của tôi đấy.
Tôi ở trong đội của cô, mà là cầu thủ ngôi sao.
Chắc chắn rồi.
Mẹ ơi! Ta thắng rồi!
Mẹ tự hào về con lắm.
- Tuyệt! - Ta làm được rồi!
Này… Cô sẽ đến lễ ăn mừng chứ, hay…
Tôi đã hứa trước rồi.
Mà lần sau nhé?
Chắc chắn rồi.
- Hẹn gặp lại. - Hẹn gặp lại.
Siaja! Lần tới nhớ nhìn đằng sau đó.
Em đã cố rồi, và em sẽ lấy nồi thịt hầm này!
DANH BẠ BỐ ALISTAIR
- A lô. - Bố ạ, con Siaja đây.
Dạ. Bố vẫn muốn uống cà phê chứ?
TƯỞNG NHỚ BUFORD "BO" SALLAFFIE
Biên dịch: Joy Ng