ถ้าดูอัตราการเกิดอุบัติเหตุของทีมนี้ จะเห็นว่าสูงมาก
ก็มีบ้างที่ทำภารกิจจนจบ โดยไม่เจออุบัติเหตุร้ายแรงเลย
แต่ไม่บ่อย
ตอนเริ่มเข้าฤดูกาลที่แล้ว
ผมก็รู้ดีทีเดียว
โอกาสที่จะทำสำเร็จแทบเป็นไปได้ยาก
หน้าที่ผมไม่ใช่แค่ต้องระวังตัวเองอย่าให้ตาย
แต่ทุกคนในทีมต้องรอดด้วย
ความรู้สึกที่มากับหน้าที่นั้น มันหนักจนข่มตานอนไม่ค่อยจะหลับ
ว่าไง สบายดีมั้ย
- สบายดีครับผม - โทษที พลาดเอง
นี่แหละ เยี่ยมเลย
วันนี้ขอให้สนุกกันนะ
- ได้เลย ขอบคุณมาก - ส่งเสียงดังๆ
ได้ ว่าจะทำงั้น
(ถิ่นธันเดอร์เบิร์ด)
พวกคุณเป็นผู้มีประสบการณ์เหนือชั้นกว่าใคร
เป็นนักบินกองทัพอากาศ ผู้ได้รับคัดเลือกมาเป็นพิเศษ
ธันเดอร์เบิร์ดเป็นสัญลักษณ์ความเก่งกาจ ของมนุษยชาติ และเป็นมากกว่านั้น
ธันเดอร์เบิร์ดเป็นสัญลักษณ์ ความเป็นเลิศซึ่งยิ่งใหญ่กว่าตัวเรา
ถ้าเราทำสำเร็จ เราจะเป็นแรงบันดาลใจ
เราจะมอบเป้าหมาย ซึ่งปลุกใจคนในชาติให้รวมเป็นหนึ่ง
แต่การทำให้ดีและทำสำเร็จ เราจะเป็นแค่คนเก่งธรรมดาๆ ไม่ได้
เราจะต้องเป็นเลิศยิ่งกว่านั้น
นี่คือภารกิจของเรา
(ท้าเวหาอย่างผู้ชนะ)
ขอต้อนรับเข้าสู่โชว์เซ็นเตอร์ พอดแคสท์การบิน
หนึ่งในตอนแรกสุดของเราจากปี 2023
ผมผู้บรรยายงานแสดงการบิน แมตต์ จอลลีย์ อยู่กับเพื่อนร่วมงาน
ผู้บรรยายงานแสดงการบิน ริค ปีเตอร์สันและร็อบ ไรเดอร์ครับ
หนึ่งในตอนแรกสุดของเราจากปี 2023
ธันเดอร์เบิร์ด เช็ค
เราพูดถึงธันเดอร์เบิร์ด
- พูดถึงความไม่ธรรมดาของนักบินเหล่านี้ - เร่งเครื่อง!
(ขับดีๆ ห้ามห่วย)
นักบินกลุ่มนี้คือที่สุดแห่งเจ้าเวหา
เราพร้อมแล้ว
ธันเดอร์เบิร์ดคือฝูงบินผาดแผลง ของกองทัพอากาศสหรัฐฯ
และพวกเขาจะมาสาธิตความเป็นเลิศ
ตามมาตรฐานของกองทัพอากาศสหรัฐฯ
ในการแสดงฝูงบินผาดแผลงทั่วโลก
โดยหวังว่าจะเป็นแรงบันดาลใจให้คนรุ่นถัดไป
พวกเขาคือท็อปกันแห่งอเมริกา
กำลังแสดงท่าบินหลบหลีกในการรบแบบเหนือชั้น
พร้อมกันทั้งขบวน
ธันเดอร์เบิร์ดคือร็อคสตาร์ ตัวจริงของโลกนี้ คือโชว์หลักชื่อใหญ่สุด
เครื่องเบอร์สองกับสามอยู่ใกล้กันแค่ไหน
สิบแปดนิ้ว วัดจากหลังคาผมถึงปีกเครื่องเขา
เต็มกำลัง
ปีนี้เราจะแสดง 62 รอบ
แยกกัน
ตั้งใจให้ดูแทบจะเป็นไปไม่ได้นั่นแหละครับ
พลิกเลย
ความรับผิดชอบอย่างสูง มาพร้อมกับการรูดซิปเครื่องแบบ
เพราะทันใดนั้นก็กลายเป็นคนสำคัญ เป็นธันเดอร์เบิร์ด
พวกเขาเป็นนักกีฬาชั้นเยี่ยม
เป็นมนุษย์ชั้นยอด
นี่คือทีมชาติอเมริกา
(ฝูงบินผาดแผลง: ธันเดอร์เบิร์ด)
(มกราคม ปี 2023)
นี่คือโชว์เซ็นเตอร์ พอดแคสท์การแสดงการบิน
ปี 2023 เดือนมกราคมแล้วครับ เรากำลังเข้าสู่ฤดูกาลโชว์
ทีมธันเดอร์เบิร์ดมีหน้าใหม่มาเพิ่มไม่น้อย
มีการเปลี่ยนตัวนักบินสามคน
เหมือนล้างกระดานเริ่มใหม่หมด
ใช่ๆ แล้วก็ต้องฝึกหนักเลย
พวกเขาต้องขึ้นบินวันละสองสามครั้ง
มาพูดถึงบอสกันหน่อย แอสโตร เอลเลียต
หัวหน้าธันเดอร์เบิร์ดที่เก่งที่สุดคนหนึ่ง
ฤดูกาลที่แล้วทำผลงานไว้ดีมาก ปีนี้ก็มีตัวแปรครบถ้วนให้ทำสำเร็จเช่นกัน
เขามีเวลาสามเดือนที่จะวางแผนทุกอย่าง
ไง!
หนุ่มแซ่บ โอเคๆ
สุดท้ายแล้วใช่มั้ย
เอาละทุกคน ขอต้อนรับสู่สเปซพอร์ต
ลองหันไปมองลานจอดเครื่องบิน
พวกคุณมาเพื่อสิ่งนี้แหละ
ไม่มีเครื่องบินลำอื่น นอกจากธันเดอร์เบิร์ดของท.อ.สหรัฐฯ
สภาพการจราจรบนฟ้าแบบนี้ เหมาะแก่การฝึกทีมของเรา
ให้เป็นยอดฝีมือเหนือกว่าที่มีมา
ทีมของปี 2023
นักบินหกคน
สามคนเป็นมือเก๋า
เบอร์ห้า ธันเดอร์เป็นนักบินนำเดี่ยว
ลองดูเครื่องของเขาตอนจอดสิ จะเห็นเลขห้ากลับหัว
ทำไมน่ะเหรอ เพราะเขามักจะบินตีลังกาไง
เบอร์สี่ เธรท
คนนี้คือครูฝึก บินอยู่แนวหลัง เวลาแปรขบวนข้าวหลามตัด
เพราะจะได้จับตามองเด็กใหม่ ที่อยู่ปลายปีกสองข้าง
แปรขบวนหลามตัด
ธันเดอร์เบิร์ดเบอร์หนึ่ง บอส
นั่นแอสโตร
เขาคือคนคอยกำกับทุกอย่างบนฟ้า
รวมถึงปฏิบัติการภาคพื้น ที่มีสมาชิกทั้งหมด 135 คนในทีม
เขาว่าไงทุกคนก็ต้องว่าตามนั้น
ผมว่าปาฏิหาริย์ธันเดอร์เบิร์ด
(น.ต. จัสติน "แอสโตร" เอลเลียต)
คือการที่เราเปลี่ยนสมาชิกในทีมทุกปี
(เด็กใหม่)
ทุกปีจะเปลี่ยนนักบินครึ่งทีม
สร้างขึ้นใหม่จากศูนย์
ปีนี้มีนักบินใหม่มาร่วมทีมสามคน
พวกเขาจะประจำการในทีมสองปี
สามคนนี้เป็นนักบินรบ ฝีมือดีที่สุดในกองทัพอากาศอยู่แล้ว
แต่การสาธิตการบินผาดแผลง มันคนละเรื่องกันเลยครับ
ธันเดอร์เบิร์ดหกคือไมอามี่
เขาเป็นนักบินเดี่ยวคนใหม่ของทีม
ผมเป็นเด็กใหม่ มาถึงเขาก็บอกกฎเลย
อย่าตกพื้น
ซีคเข้าทีมมาเป็นธันเดอร์เบิร์ดสอง
เขาจะเป็นนักบินปีกซ้าย
รู้สึกดีนะ แต่ก็แอบเครียดด้วย
ผมไม่รู้ว่าจะฝึกกันยังไง เพราะงั้นก็ได้แต่เชื่อในกระบวนการ
แบบว่าทุกอย่างจะเข้าที่เหมือนจิ๊กซอว์ไปเอง
คนสุดท้ายคือพรีโม่
พรีโม่มีประสบการณ์โชกโชนกับเครื่องเอฟ-16
เคยลงสนามรบจริงมาเยอะ
ปีนี้เขาจะมาร่วมทีมกับเรา เป็นธันเดอร์เบิร์ดสาม
เราอยากทำให้ดีที่สุด ตั้งแต่วันแรกที่ขึ้นแสดง ซึ่งก็…
อย่างกับจะมาถึงในวันพรุ่งนี้
เอาละทุกคน อยากจะบอกไว้แค่นี้
สองเดือนต่อจากนี้ไม่ใช่เรื่องเล่นๆ
เราจะขึ้นบินทั้งเสาร์อาทิตย์ วันละสองรอบ
วันนี้วันที่ 9 มกราคม
อีกสองเดือนนับจากนี้จะต้องสอบคอแมค
มันเร็วกว่าทีทุกคนคิด
เป็นเรื่องใหญ่มาก
เพราะงั้นพวกเราถึงมาที่นี่
โอเค เราจะทำสำเร็จได้ด้วยศรัทธาล้วนๆ
ธันเดอร์เบิร์ด!
ศรัทธา!
(สอบคุณสมบัติในอีก 60 วัน)
กระบวนการสอบคุณสมบัติก็มีความกดดันมาก
ทุกอย่างขึ้นกับศักยภาพในการแสดง
ของทั้งทีม ต่อหน้าสาธารณชนอเมริกา
แต่ท้ายที่สุดแล้ว การตัดสินด้านคุณสมบัติ
ต้องขึ้นกับเหล่าพลอากาศ ผู้บัญชาการหน่วยอากาศโยธิน
(คอแมค ผบ.หน่วยบัญชาการอากาศโยธิน)
และมีแค่ผ่านหรือไม่ผ่านเท่านั้น
ทีมที่อ้างว่าเป็นหัวกะทิ จะยังไม่ใช่ตัวจริงจนกว่าเริ่มแสดง
(พล.อ.อ. มาร์ค ดี. เคลลี่)
เรามีมาตรฐานสูงลิ่วแบบที่ไม่อ่อนข้อให้ใคร
ถ้าผลสอบคุณสมบัติออกมาไม่ดี เราจะไม่อนุญาตให้ทีมนั้น
ออกไปเป็นตัวแทนกองทัพอากาศ และประเทศชาติของเรา
แถมการสอบนี้โกงหรือหลอกกันไม่ได้
การสอบวัดผลครั้งสุดท้าย มีตารางวันที่แน่นอน นั่นก็น่าหวั่นใจ
- เตรียมซ้อมบินระยะสูง - ระยะสูงสอง
- สาม - สี่
- ห้า - หก
จะบินข้าวหลามตัดเข้าขบวนชิด บินวนตอนขึ้นจากขวาไปซ้าย
บินหักโค้งซ้าย แล้ววกมาบินวนโคลเวอร์
นักบินรบจะชินกับการบินขับไล่
โผขึ้นฟ้า เข้าประจัญบาน พุ่งเป้าไปที่ศัตรู
เราไม่ได้ฝึกบินโลดโผนกันเลย
เราต้องตัดสัญชาตญาณการเอาตัวรอดออกให้หมด
จึงจะขับเครื่องในการบินแสดงได้
เป็นเวลา 45 นาทีแห่งความโกลาหลขั้นสุด
เวลาดูแปรขบวนข้าวหลามตัด
นั่นคือเครื่องบินเบอร์หนึ่ง สอง สามและสี่
รูปข้าวหลามตัดเป็นการอวดความสามารถ ในการจัดขบวนของทีม
รูปขบวนข้าวหลามตัดบินผ่าน คือการบินระยะประชิดที่สุดในโลก
เครื่องบินห่างกันแค่ 18 นิ้วด้วยความเร็วสูง จิตใจต้องมั่นคงมากๆ
ถ้ามือผมสั่นแม้แต่นิด
จะทำให้เครื่องบินทั้งสี่ลำชนกัน
(บินเดี่ยว)
พวกนักบินเดี่ยว ธันเดอร์เบิร์ดห้ากับหก จะเหมือนแสดงโชว์ตัวเอง
เครื่องบินรบสองลำ บินด้วยความเร็วสูง
บินสวนจนแทบจะชนกัน ด้วยความเร็วเกือบ 1,000 ไมล์ต่อชั่วโมง
(บินสวนปะทะ)
หากช้าแม้แต่มิลลิวินาทีเดียว จะเกิดสถานการณ์เสี่ยงตายขึ้นทันที
เครื่องหกลำบินห่างกัน 18 นิ้ว ด้วยความเร็วเกือบเท่าความเร็วเสียง
พวกเขากำลังสร้างปาฏิหาริย์
(บินระเบิดสูง)
หลังจากทำให้ทุกคนตื่นเต้นแทบไม่เชื่อสายตาแล้ว
ก็จะยิ่งอึ้งทึ่งด้วยไคลแมกซ์ของโชว์
ขบวนบินระเบิดสูง
ผู้ชมที่ยืนดูอยู่จะเงียบกริบ
ทุกคนยกมือถือขึ้นถ่าย
บินระเบิดสูงเป็นหนึ่งในท่าอันตรายที่สุดของเรา
ผู้ชมจะเห็นเครื่องบินพุ่งทะยานเสียดฟ้า
- แล้วแยกกันเมื่อขึ้นไปจนสุด - เมื่อพร้อม… เริ่มได้
เราจะบินแยกไปสี่ทิศบนน่านฟ้า
พลิกกลับมาขนานพื้น
ระยะสองไมล์
สองจุดสี่
ระยะ 4,500
- เชิด! - เชิดขึ้น
บินทแยงห่างกันแค่ไม่กี่มิลลิวินาที
โชว์ฝีมือหน่อย
แล้วสุดท้ายค่อยกลับมาเข้าฝูง
แต่การจะกลับมาเข้าฝูง
นักบินบางคนจะต้องบินกลับหัวด้วยความเร็วสูง
ทำให้โดนถ่วงด้วยแรงจีหนักมหาศาล
นักบินร่วมขบวนทั้งสามลำต้องเตรียมเข้าฝูง
และระวังพุ่งชนพื้นที่ใกล้เข้ามาอย่างรวดเร็ว
แค่เห็นก็น่ากลัวแล้ว
ถึง 310, 320, 330, 340
ถ้าทำได้ตามแผน
เครื่องบินทุกลำ จะมารวมกันที่ศูนย์กลางการโชว์พอดี
โชว์เซ็นเตอร์
ยอดเยี่ยมกระเทียมดองมาก
(ลาสเวกัส เนวาดา)
งานนี้ถ้าไม่ทำลายครอบครัวไปเลย ก็จะทำให้เรายิ่งแกร่งขึ้น
ไม่มีตรงกลาง
ต้องประจำการ 300 วันต่อปี
เสาร์อาทิตย์ก็จะไม่ได้อยู่ด้วยกันสองปีเต็มๆ
ลูกๆ ใส่รองเท้าแล้วกินอาหารเช้านะ
โอเค ผมจะใส่คู่ดำ
ได้เลย ตัดสินใจได้ดี
พ่อจะอยู่ทั้งคืนมั้ย
อยู่สิ
อยู่ได้อีกแค่หนึ่งวัน
แทบใจสลายเวลาที่ลูกๆ ถามว่า "พ่อฮะ พรุ่งนี้จะยังอยู่มั้ย"
แล้วผมต้องบอกว่า "ไม่จ้ะ พ่อจะไม่อยู่ 25 วัน"
ตื่นเต้นอยากไปโรงเรียนรึเปล่า
โอเค ดีมาก
(เดแคลน เอลเลียต ลูกชายจัสติน)
ฉันไม่อยากให้เขาเป็นธันเดอร์เบิร์ด
(วิคตอเรีย เอลเลียต ภรรยาของจัสติน)
จำได้เลย ตอนเขากลับบ้านมาบอกว่า
"คุณ อยากให้รับงานนี้รึเปล่า"
ฉันเข้าไปดูสถิติการชน อุบัติเหตุและสถิติการเสียชีวิต
ที่เกิดขึ้นกับทีมธันเดอร์เบิร์ด แล้วฉันคำนวณเลยนะ
คิดในใจ "นั่นตั้ง 10%"
นักบินธันเดอร์เบิร์ดตายไปแล้ว 10%
ฉันไม่อยากให้จัสตินทำแบบนั้น ก็เลยบอกว่าไม่ให้ทำ
สี่คูณสี่ได้เท่าไหร่
สี่สี่… สิบหก
โห
- รู้สิ - แล้วรู้ได้ยังไง
เพราะไม่มี…
แต่เมื่อไปดูโชว์ มันเหมือนไปดูงานศิลป์จริงๆ ค่ะ
ไม่ใช่แค่ขับเครื่องบินรบเฉยๆ
นี่เหมือนการแสดงดนตรี
เพราะทำเสียงได้แบบหนึ่ง ไม่มีคำบรรยาย ไม่ต้องมอบความหมายอะไรให้มัน
แต่ผู้ชมทุกคนจินตนาการเรื่องราวได้เอง
หรือไม่ก็มีอารมณ์ร่วมขณะที่ดูอยู่
งานของพวกเขามันน่าทึ่งจริงๆ ฉันเลยบอกว่า "อือ ก็ได้"
เอาเลย
อยากเสี่ยงก็ลองดู
เอาเลย เยี่ยม
เอ้า ไม่จริงน่ะ
- ตาผมๆ อันนี้แรงสุดเลย - จัดมา
ตอนเข้าทัพอากาศใหม่ๆ
เราเห็นแก่คุณค่าของการรับใช้ชาติ มากกว่าตัวเองได้ง่ายๆ
โอเค เอาละนะ
พอเรามีลูก
ค่านั้นมันเปลี่ยน
- สีเหลืองไปไกลกว่าแน่ๆ - ใช่ เอ่อ ไม่…
ผมไม่ได้เสี่ยงอันตรายคนเดียวแล้ว
แต่มีครอบครัวที่ลูกยังเล็ก ซึ่งเริ่มจะเข้าใจความเสี่ยงนั้นไปด้วย
- มากอดพ่อที เราต้องไปละ - หมายความว่าไง
พ่อต้องไปบินแล้ว
นะ มากอดกัน
ไม่เป็นไรนะ
ลูกๆ ทำใจยากค่ะ ฉันว่าจัสตินก็ลำบากใจ
ความสุขของการเป็นพ่อแม่ เขาคิดถึงเรื่องนั้น
อย่าตีพ่อ พ่อต้องไปบิน
เล่นให้สนุกนะลูก แล้วเจอกัน
ที่รัก
โอเค
รักคุณมากๆ
รักเหมือนกัน ห้ามตายนะ
ได้เลย
ห้ามตาย
นั่นคือคำของภรรยา กฎสำคัญที่สุด กฎข้อเดียวเลย
เธอเข้าใจว่างานนี้เสี่ยงจริงๆ
แต่ทั้งวิคตอเรียกับผมเชื่อว่ามันสำคัญ
ลูกๆ จะได้เห็นเราตั้งเป้าหมาย
และอุทิศตนทำประโยชน์ เพื่อเรื่องที่ยิ่งใหญ่กว่าตัวเราเอง
(สอบคุณสมบัติในอีก 56 วัน)
อ้าว ไม่เห็นเลย
พวกเขาอยู่ทางนั้น เห็นยัง
เห็นละ
โอเค
(ซ้อมครั้งที่หนึ่ง)
ตอนที่วนเดลต้าลูป ตอนเร่งถึงสี่จี นั่นเท่ากับแรงโน้มถ่วงสี่เท่า
พวกเขาจะตัวหนักกว่าปกติสี่เท่า ตอนที่เหินพุ่งขึ้นไปบนฟ้า
อัตราการเต้นของหัวใจ และความดันโลหิตจะเพิ่ม หายใจถี่ขึ้น
ใช่
แล้วต้องเจอแบบนั้นทุกรูปขบวน ไป 45 นาทีเต็มๆ
เมื่อพูดถึงแรงจีก็คือจำนวนเท่าแรงโน้มถ่วงโลก
หนึ่งจีเท่ากับแรงโน้มถ่วงโลกปกติ อย่างที่เรานั่งคุยกันอยู่นี่
คนที่น้ำหนักตัว 90 กิโลกรัม ก็จะหนัก 90 กิโลกรัม
แต่หลายๆ ครั้งในการแสดงการบิน ซึ่งเร่งขึ้นถึงเจ็ดหรือแปดจี
แปลว่าในจังหวะนั้น ใน 10 ถึง 15 วินาทีนั้น
คนคนนั้นอาจมีน้ำหนัก เกือบหนึ่งตันหรือ 900 กิโลกว่าๆ
หนักพอๆ กับช้างตัวเล็ก
ร่างกายคนปกติจะทนได้มากสุดที่สี่จี
ถ้าสูงเกินกว่านั้น หัวใจจะไม่สามารถสูบฉีดเลือดไปที่ศีรษะ
ดังนั้นที่เกิดขึ้นก็คือ ที่ห้าจี หกจี เจ็ดจี แปดจี
เลือดจะไปเลี้ยงสมองน้อยลงทุกที
เมื่อถึงแปดหรือเก้าจี เลือดก็เริ่มไหลออกจากกะโหลก
ลงไปตกที่ปลายเท้า
เราจะหมดสติ เพราะสมองเป็นอวัยวะระดับสูง
ต้องใช้ออกซิเจนและเลือดหล่อเลี้ยงเยอะมาก
ดังนั้นเราจะเริ่มมีอาการ
ก่อนอื่น สีต่างๆ จะเปลี่ยนเป็นเทา
ยิ่งเร่งค่าจีสูงขึ้น เจ็ด แปด เก้า
แรกสุดเลย วิสัยทัศน์ที่ขอบตาจะหาย
ยิ่งนานก็จะยิ่งแคบเข้ามาเรื่อยๆ
ดำขึ้นๆ จนเหมือนเรามองผ่านหลอดกาแฟ
ถ้าไม่ฝืนดึงสติไว้…
ก็จะวูบดับไปเลย
พอหมดสติ ร่างกายจะอ่อนปวกเปียก ปล่อยมือจากการควบคุม
เมื่อเครื่องบินร่อนต่ำเรี่ยพื้น ด้วยความเร็วขนาดนั้น
จังหวะที่ได้สติก็มักจะสายเกินไป
ไม่ว่าเป็นยังไง ตอนที่เราดูเทป
จำความรู้สึกนี้ไว้นะ เราทำได้แล้ว
ทีนี้ก็ต้องทำให้ดี
เราจะเข้าประชุมหลังซ้อม
เอาจริงๆ เรายังต้องฝึกกันอีกเยอะ
ต้องถอดบทเรียนมากมาย ถึงได้ต้องซ้อมเยอะๆ
เราจะชี้ข้อผิดพลาดทุกอย่าง
พวกคุณจะรู้สึกเหมือนโดนไล่บี้เลยล่ะ
แต่การสอบคุณสมบัติครั้งสุดท้าย ในวันที่ 10 มีนาคมจะไม่เลื่อน
นั่นอาจทำให้ทีมเรายิ่งรู้สึกกดดัน ต้องข้ามขีดจำกัดหรือขอบเขต
ในแบบที่ไม่อยากข้าม
ผมว่าเรื่องสำคัญสำหรับผม และเธรท ครูฝึกฝูงบินข้าวหลามตัด
คือต้องให้เข้าใจตรงกันว่า จะข้ามขีดจำกัดความเสี่ยงเร็วแค่ไหน
เมื่อเจอทั้งลมเฉือนและอากาศแปรปรวน ถ้าโดนดูดเข้าไป
พยายามทำใจนิ่งๆ สงบๆ ไว้ก่อน แล้วค่อยแตะหางเสือเบาๆ
จะได้ไม่ต้องเจอกับไอพ่นเจ็ตเข้าไปตรงๆ
ตอนยังเด็ก ฉันอยากเป็นนักบินต่อสู้
เหมือนเป็นฝันทั้งชีวิตฉันเลย
ตอนป.สอง ฉันกลับมาบอกที่บ้านว่า "หนูอยากเป็นนักบินต่อสู้ของกองทัพอากาศ"
ตอนมัธยมฉันยังไม่รู้เลยว่านั่นคืออะไร
คิดว่าฉันไม่ได้เข้าใจจริงจัง
จนกระทั่งได้เข้าฝูงบินปฏิบัติการครั้งแรก
ฉันมักจะมองข้างล่างแล้วคิดว่า ไอ้ฉิบหาย ขอโทษค่ะ บ้าเอ๊ย
เราใช้เครื่องบินหกลำบินระยะประชิด
ได้ทำแบบนี้แล้วได้เงินด้วยนี่มันสุดยอดไปเลย
โอเค ที่เห็นตรงนี้คือแถวๆ ปลายมิสไซล์สามจุด
เหนือซุ้มหัวเครื่อง
แล้วก็เสาที่สามงอชี้ไปที่ยอดหาง
แปลว่าปัญหาใหญ่กว่าที่คิด ค่อนข้างยุ่งเหยิงด้วย
เท่ากับจะต้อง…
ฉันเป็นครูฝึกด้วย เท่ากับได้ดูแลการฝึกให้ทีมปี 2023
ฉันเป็นพวกชอบทำให้ดูเป็นตัวอย่าง
ถ้าฉันไม่เก่งพอก็ถือเป็นความผิดฉันเอง
ฉันเลยต้องพยายามเองด้วย
ฉันไม่มีพื้นฐานการบินอะไรเลย ก่อนมาเริ่มฝึกเป็นนักบิน
แปลว่าไม่ได้มีพรสวรรค์เลยค่ะ แต่ฉันตั้งใจ
ฉันทั้งเรียนทั้งฝึก อาทิตย์ละหกถึงเจ็ดวันไม่เคยท้อ
ฝึกเรื่องเดิมๆ ซ้ำไปเรื่อยๆ
เพราะถ้าขับไม่ดีก็โทษตัวเองได้คนเดียว
นั่นคือจุดปะทะ เท่ากับถ้าเข้าข้างในไม่ทัน
แล้วเรลมิสไซล์แนบลำเครื่องขนาดนี้ บอสตายแน่
โอเค
เธรทเป็นมนุษย์ที่น่าทึ่ง เราอยากเรียนงานจากเธอ
แล้วก็ดีที่ได้รู้ว่าเรามีครูที่อยากให้เราเก่งขึ้นด้วย
เป้าหมายของเธอในปี 2023 คือทำให้ดีกว่าปี 2022
แต่ดูยังไงก็ไม่น่าจะทำได้
ผมเป็นนักบินเอฟ-16 มานาน ตั้งแต่อยู่กองทัพอากาศ
เคยประจำที่ญี่ปุ่นสี่ปี แล้วก็ไปทั่วแปซิฟิก
ขึ้นแสดงในฐานะนักบินสาธิตเดี่ยว
รองผู้บัญชาการของผม เคยเป็นธันเดอร์เบิร์ดหนึ่ง
เขาเรียกผมเข้าไปคุยในห้องทำงาน บอกว่า "พรีโม่
เคยคิดอยากเป็นนักบินธันเดอร์เบิร์ดมั้ย" ผมตอบว่า "ไม่
ไม่เคยอยากเป็นธันเดอร์เบิร์ด" หรือที่เราเรียกเล่นๆ ว่าไอ้ไก่สายฟ้า
พวกนั้นก็แค่นางรำใส่ชุดนักบินฟิตๆ แค่นั้น
แต่ยิ่งคุยกับเขา
ผมก็ยิ่งได้รู้ว่าภารกิจนี้คืออะไรกันแน่
แถมนี่เป็นการบินที่ยากที่สุดในชีวิต
นั่นเป็นสิ่งที่จุดประกาย
ผมอยากเป็นส่วนหนึ่งของ บรรยากาศการทำงานอย่างมืออาชีพ
และเป็นสัญลักษณ์ความเป็นเลิศให้โลกเห็น
ตอนนี้
รู้สึกเหมือนก้าวไปข้างหน้าหนึ่งก้าว
แล้วต้องถอยหลังสองก้าว
หวังว่าจะยังคืบหน้าไปได้ แต่ผมว่านับเลขแล้วมันไม่ไปไหน
เหมือนจะถอยหลังมากกว่า
(สอบคุณสมบัติในอีก 47 วัน)
ศรัทธาคือคติประจำใจของทีมนี้
คือการที่เรามีศรัทธา เชื่อมั่นว่าคนที่ขับเครื่องบินข้างๆ
จะทำงานของเขาได้อย่างไร้ที่ติและดีเยี่ยม
แล้วเราแค่ต้องกังวลกับ การทำหน้าที่ตัวเองให้ไร้ที่ติเหมือนกันก็พอ
บอสชนะ 3-2-0 ที่แปด
ขึ้นบินได้ที่รันเวย์ 3-4 ได้เวลาโชว์!
ตัวอย่างเช่น นักบินปีกขวา จะต้องหัน 90 องศามาทางนี้
เพราะต้องอ้างอิงจุดบิน กับธันเดอร์เบิร์ดหนึ่งทางขวามือ
ต้องนั่งแข็งในท่านี้อยู่ 40 นาที
นักบินขนาบข้างจะไม่รู้ว่าพื้นอยู่ไหน ฟ้าอยู่ไหน
พวกเขารู้แค่ว่าบอสอยู่ไหน
พวกเขาไว้ใจบอสโดยไม่ลังเลใดๆ
ถ้าเบอร์สามไม่เข้าที่ ส่วนเบอร์สี่ก็บินไม่รู้เหนือรู้ใต้
สี่จะชนสามทันที
เตรียมเข้าขบวนข้าวหลามตัด
เราต้องขอให้เธอมีศรัทธาว่า สามจะบินเข้าที่ของเขา
ถ้าไม่มีศรัทธาถึงขั้นนั้น
โชว์ของเราจะไปไม่รอด
เราสร้างศรัทธาจากการบินซ้ำๆ ด้วยกัน
ซึ่งก็ต้องผ่านฤดูฝึกซ้อมถึงจะมีได้
ขบวนข้าวหลามตัดบินผ่าน เหมือนมาตรวัดความเป็นทีม
ถ้าเห็นขบวนข้าวหลามตัดบินผ่านไป โดยไม่สมมาตรและไม่เกาะกลุ่ม
นั่นแปลว่าพวกเขาไม่ไว้ใจกัน
ขบวนข้าวหลามตัดบินผ่าน
ผู้ชมอาจรู้สึกว่าเป็นรูปขบวนที่ง่ายสุดในโชว์
ก็แค่ตั้งขบวนข้าวหลามตัดแล้วบินจากขวาไปซ้าย
แต่ถ้าจะให้รูปขบวนนี้ไปได้สวย
ผมต้องเล็งที่จะชนพื้นดินตรงหน้าผู้ชม
และต้องคงความเร่งและทิศทางนั้น โดยไม่สะดุ้งสะเทือน
ตั้งเป้าว่าจะชนพื้นนี่แหละ
และสาเหตุที่เครื่องไม่ตก ก็เพราะเบอร์สองโผเข้าประจำที่
สร้างลมยกใต้ปีกซ้าย ซึ่งจะดันให้เครื่องหมุนนิดๆ
และเบี่ยงแก้ทิศที่จะพุ่งชนต่อหน้าผู้ชม ให้ลอยขึ้นไปได้ 100 ฟุตพอดี
เราจะจัดรูปขบวนนี้ไม่ได้เลย ถ้าไม่ไว้ใจกันแบบเต็มร้อย
เพราะทันทีที่ผมเรียกตั้งขบวน
ซีคต้องเข้ามาประจำที่ ไม่งั้นเราจะโหม่งโลก
น่าเศร้าที่เคยเกิดเหตุการณ์นั้นมาแล้ว
(ธันเดอร์เบิร์ดตก นักบินดับ)
ปี 1982 เหตุการณ์สำคัญในประวัติทีมเรา
ที่ยังตราตรึงในใจทุกคน เรียกว่าอุบัติเหตุไดมอนด์แครช
พ่อแม่ผมอยู่ที่แฮมป์ตัน ผมเลยดีใจมากที่ได้กลับมา
พ่อแม่ก็ตื่นเต้นที่จะได้เห็นโชว์ครับ
นักบินรบธันเดอร์เบิร์ดสี่นาย โหม่งกระแทกพื้นทะเลทราย
ด้วยความเร็วกว่า 400 ไมล์ต่อชั่วโมง
ช่างภาพสมัครเล่นถ่ายภาพนี้ไว้ ไม่กี่วินาทีหลังเครื่องตก
ทีมธันเดอร์เบิร์ดกำลังฝึกซ้อม รูปขบวนสุดอลังการนี้
เครื่องบินไม่ได้ชนกัน พวกเขาแค่บินพุ่งดิ่งชนโลก
ทหารสี่นาย รวมผู้บัญชาการ ทีมธันเดอร์เบิร์ดเสียชีวิตคาที่
ผู้นำฝูงบินทำเครื่องตก
สมาชิกคนอื่นๆ ในทีม ที่บินขนาบเขามาจึงตกไปด้วย
เราเสียผู้บัญชาการธันเดอร์เบิร์ด และเบอร์สอง สาม และสี่
ในวันนั้น วันที่ 18 มกราคม 1982
นักบินทีมนี้ไว้วางใจผมเต็มที่ ให้เป็นผู้นำขบวน
มีศรัทธาต่อกัน นั่นคือวิธีเดียวที่จะทำงานนี้ได้
แต่ผมก็ต้องคู่ควรกับความไว้ใจนั้น เพราะถ้าผมทำผิดหรือพลาดไป
เราทุกคนจะต้องชดใช้
เพราะงั้นจะไม่เร่ง
ผมต้องบินช่วงก่อน เข้าขบวนข้าวหลามตัดอีกแบบไปก่อน
เพราะต้องรอลมหนุนจากคุณ ซึ่งตอนนี้ยังไม่มี
เอาไว้เริ่มสนิทใจกันกว่านี้ ผมจะเริ่มตั้งขบวน
เพื่อจะชนนั่นแหละ รู้ว่าฟังดูน่ากลัวมาก แต่ไม่เลย
เพราะคุณจะมาช่วยตรงนั้น
พอคุณเข้ามา ผมจะเชิด… แล้วจะค่อยๆ ไต่ระดับ
ไม่กดดันนะ
ผมเกิดที่อิลลินอยส์
แล้วย้ายไปอยู่ที่เกนส์วิลล์ ฟลอริดาตั้งแต่เด็ก
พ่อแม่หย่ากันตั้งแต่ผมยังเด็ก
พ่อติดยาแล้วก็เลือกชีวิตทางนั้น
เขาเลือกวิถีชีวิตนั้นแทนที่จะเลือกครอบครัว
ผมจำได้ว่าตอนเพิ่งเข้าโรงเรียนมัธยม
เราต้องพาพ่อไปส่งที่สถานบำบัด ในวันคริสต์มาส
ตอนนั้นก็รู้เลยว่า โห นี่ไม่ดีละ
นั่นเป็นจังหวะที่ผมคิดว่า โหเฮ้ย
ผมไม่อยากกลายเป็นแบบนั้น
ผมเลยเลือกทางอื่นและมาสายการบิน เพราะคุณตาสนับสนุน
ตาเป็นคนสอนให้ชอบ
ก่อนได้บรรจุเข้าประจำการทหารอากาศ
คุณตาเข้าโรงพยาบาล เราไม่รู้ว่าตาจะรอดออกมามั้ย
ตาบอกว่า "ฉันจะไปที่ม.อลาบามา และจะเป็นคนแรกที่หลานตะเบ๊ะ"
ตาป่วยหนัก แต่ก็เดินทางไปจนถึง เมืองโคลัมบัส รัฐมิสซิสซิปปี
และเป็นผู้ติดปีกให้ผม
จำได้เลย ตาบอกว่า "แกต้องทำได้ดีแน่ๆ"
"ทุกครั้งที่ขึ้นบิน มองปีกขวาไว้นะ ตาจะนั่งไปด้วย"
ขอเวลาสักครู่ครับ
คุณตาจากไป ผมไปงานศพไม่ทัน
ผมเลยถ่ายรูปปีกขวาก่อนขึ้นบิน
ผมปีนขึ้นไปถ่ายรูปแล้วก็บอกว่า "ผมได้ปีกขวาคนใหม่แล้วนะ"
ทุกครั้งที่ปีนบันไดขึ้นเครื่อง ผมจะมองไปที่ปีกขวาแล้วพูดว่า
"ไงฮะ คุณตา เกาะดีๆ นะ รอบนี้เด็ดแน่" ทุกวัน
(สอบคุณสมบัติในอีก 34 วัน)
โอเค ขยับชิดๆ กันหน่อย
วันนี้ลมไม่แรง อย่าแกว่ง
ในฐานะผู้ประเมินสถานการณ์ภาคพื้นดินของทีม
ผมมีหน้าที่คอยบอกทุกคนว่า ผู้ชมจะเห็นการบินเป็นยังไง
พลิกสวย
ทีทีแกว่งหน่อย
เก้าขวา จัดขบวนสวย
ครึ่งแรกอาจจะช้าหน่อย
ผมคอยดูความสมมาตร อย่างที่บินเดี่ยวตัดกันมันหลุดจากตรงกลางมั้ย
เบอร์หกสูงไป
ผมอยากให้ทุกอย่างเนี้ยบที่สุด
พร้อมแล้ว เบรกเลย
ดีทีเดียว
ขณะที่พวกเขาฝึกกันต่อ เราก็จะจับตาดูสถานการณ์
เมื่อใกล้การสอบคุณสมบัติ
เรื่องใหญ่นะ ไม่ใช่ทำยังไงก็ผ่าน
นั่นเป็นอุปสรรคใหญ่มาก
ผมรู้ว่าใจของแอสโตรน่ะคิดว่าทำได้
นักบินแต่ละคนก็คิดว่าทำได้เหมือนกัน
"สาธุ อย่าให้พลาดที่ฉัน"
ใช่ โดยเฉพาะพวกเด็กใหม่
อย่างพรีโม่เนี่ย เขาเรียนสาขาอาชญาวิทยา
ผมอยากรู้จริงๆ ว่าพวกนี้ เข้าวงการขับเครื่องบินรบได้ยังไง
เรียนอาชญาวิทยา แล้วนึกขึ้นได้ว่าต้องขับเครื่องบินงี้
บินระเบิดสูงเป็นหนึ่งในท่ายากที่สุดในการบินโชว์
เราเลยจะจบโชว์ด้วยท่านี้ด้วย
โอเค เอาละนะ
มุ่ง 7,000 ฟุต ใกล้ 30 ตรงเข้าสี่
เตรียมแยก พร้อมแล้วแยกได้
จัดแถว
สองหลุด แอ็คชั่น
ความสูงๆ
เพราะเราบินเฉียดพื้นมาก เลยต้องปิดระบบรักษาความปลอดภัย
ที่ช่วยป้องกันไม่ให้พุ่งตก
- คำเตือนๆ - อ้าว
เชิดหัว ระวังๆ คำเตือนๆ
หนึ่งไมล์
แก้ระยะห่างก่อน ควันพุ่งเละเทะ
เข้ามา ข้าวหลามตัด
ในท่านี้ พรีโม่จะต้องสู้ค่าจีบวก
รวมถึงแรงถีบจากหางเสือ ซึ่งทำให้เจอค่าจีแนวขนานด้วย
เขาจะโดนทั้งสองแรงนี้ถ่วงตัว
มาเร็ว อย่าเพิ่งหลุด
มุมเข้าฝูงชันเกินไป
310, 320, 330
เข้าเส้นให้ได้ เร็วเข้า พรีโม่
เข้าไม่ทัน
ฮื่อ
- น่าจะลองอีกรอบ - ก็ลองได้
เท่ากับรอบนี้พรีโม่ยังอยู่ในขบวน
(ซ้อมครั้งที่ 8 - ประชุมหลังซ้อม)
โอเค ไอ้จุดกลับเข้าฝูงนี่ช้าไปมาก
ตายโหง
ใช่ รูปถ่ายดูไม่จืดเลย
พรีโม่มีปัญหากับการกลับเข้าฝูง ช่วงท้ายขบวนบินระเบิดสูง
ตอนช่วงท้ายที่เขาต้องแยกตัวหมุน 135 องศา
พลิกเครื่องกลับหัว มองหาผมให้เจอแล้วเร่งมาเข้าฝูง
ทั้งหมดนั้นในเวลาไม่กี่วินาที
ช่วยกรอกลับไปตอนต้นใหม่ได้มั้ย
ฉันว่าตอนเริ่มเร่งค่าจีสูงไป
เพราะที่จริงควรจะลอยค้างนิดๆ แล้วค่อยเร่ง
เราต้องทำให้เหมือน…
ในฐานะเด็กใหม่ของการบินสาธิต
มีความกดดันมหาศาลว่าต้องทำให้เพอร์เฟกต์
ฤดูฝึกซ้อมมีเวลาจำกัดมาก
ตอนเข้าขบวนรอบสอง ผมบินต่ำมาก
ไม่รู้เลยว่าผมอยู่ไกลเกินรึเปล่า
ตอนขาออก
แต่ผมก็ไม่อยากดันค่าจีถึงเจ็ด
สาเหตุที่ขบวนบินระเบิดสูงเป็นท่าที่…
ท้าทายความสามารถทุกคน
และทำให้คิดถึงความหลัง ไม่ใช่แค่เพราะมันเป็นท่าหลัก
แต่เพราะท่าบินระเบิดสูง เป็นที่มาของอุบัติเหตุร้ายแรงครั้งล่าสุด
ในปี 2018 เราเสียเรืออากาศเอก เคจัน เดลแบคโน่จากท่าบินระเบิดสูง
ในจังหวะกลับเข้ารวมกลุ่มพอดี
ข่าวด่วน นักบินทอ. ธันเดอร์เบิร์ด
เสียชีวิตจากเครื่องบินตกที่ชานเมืองลาสเวกัส
เครื่องบินเอฟ-16 ตกใกล้ฐานทัพอากาศเนลลิส
เครื่องเอฟ-16 ตกระหว่างการบินฝึกซ้อมปกติ
นี่เป็นอุบัติเหตุครั้งที่สามของธันเดอร์เบิร์ด ในช่วงไม่ถึงสองปี
ฐานทัพอากาศเนลลิสประกาศชื่อผู้เสียชีวิตคือ เรืออากาศเอกสตีเฟน เดลแบคโน่
ในแถลงกล่าวว่า นักบิน ร.อ. สตีเฟ่น เดลแบคโน่
ไม่ทันได้บังคับการบินภายในระยะเวลาสั้นๆ
ขณะที่เครื่องบินดิ่งพสุธากระแทกพื้น
(โจกับซินดี้ เดลแบคโน่ พ่อแม่ของเคจัน)
(ซานต้าคลาริต้า แคลิฟอร์เนีย)
ใครๆ ก็อยากให้ลูก เรียก "แม่" หรือ "พ่อ" ก่อน
สตีเฟ่นยังเป็นเด็กน้อย ไม่ได้พูดคำพวกนั้น
แต่มีเครื่องบินบินผ่านไป เขาชี้ไปบนฟ้า
เครื่องบินๆ
เอาจริง จะพูดว่าเครื่องบินเนี่ยนะ
ยังเรียกแม่ไม่ได้ ยังเรียกพ่อไม่ได้
เครื่องบินมันสองพยางค์นะ แม่แค่พยางค์เดียว
แม่พยางค์เดียว
พ่อก็พยางค์เดียว แต่เขาพูดว่าเครื่องบิน
นั่นเป็นจุดเริ่มต้นทุกอย่าง เขาแค่…
อายุเท่าไหร่นะ สองขวบ สองหรือสามขวบเนี่ยแหละ
ว่าไงฮะพ่อ ผมแค่โทรมาบอกว่า ได้เป็นทางการแล้วนะ
ทั้งทีมธันเดอร์เบิร์ดโทรมาบอกวันนี้
ผมจะเป็นธันเดอร์เบิร์ดสี่ คนต่อไป
นั่นแหละ รักนะ หวังว่าพ่อแม่จะสบายดี
ไว้ค่อยคุยยาวๆ อีกที ดูแลตัวเองด้วย บาย
วันนั้นก็เหมือนวันอื่นๆ
ผมไปทำงาน
ผู้จัดการฝ่ายไอทีเดินเข้ามาบอกว่า
"โจ มีอุบัติเหตุเครื่องเอฟ-16 ที่ฐานทัพอากาศเนลลิส"
ผมถาม "โอเค ในข่าวพูดรึเปล่าว่าเป็น 'ธันเดอร์เบิร์ด'"
เขาบอกว่า "ไม่ได้พูด"
ผมบอก "โอเค งั้นก็ค่อยสบายใจหน่อย
เพราะไม่ใช่ธันเดอร์เบิร์ด สตีเฟ่นไม่เป็นไร"
พวกเราไม่เป็นไร
แล้วผมก็รับสายจากซินดี้
"มีเจ้าหน้าที่ใส่สูท สองคนอยู่หน้าบ้าน ฉันจะทำยังไงดี"
โจไม่อยู่บ้าน แต่ฉันก็ต้องให้พวกเขาเข้ามา
แค่นี้งานพวกเขาก็ยากอยู่แล้ว
คนที่เป็นบาทหลวงเยี่ยมมาก เพราะเขากอดฉันไว้ ปล่อยให้ร้องไห้
เจ้าหน้าที่กองทัพก็เก็บอาการได้เก่งมากๆ
เขาทำได้ยังไงฉันนี่คิดไม่ออกเลย
ชีวิตนี้ไม่เคยคิดเลยว่าสตีเฟ่นจะตายในเครื่องบิน
คือเขาขับเครื่องบินอย่างระวัง
ละเอียดลออทุกด้านทุกครั้งที่ขับเครื่องบิน
ฉันน่าจะได้เห็นเขาเดินลงจากทางเท้า
แล้วสะดุดล้มหัวทิ่ม ก่อนจะเสียชีวิตในเครื่องบิน
(รายงานคณะกรรมาธิการสอบสวน อุบัติเหตุเครื่องบินกองทัพอากาศสหรัฐฯ)
ในรายงานการสอบสวน
ไม่มีระบุว่าสตีเฟนทำอะไรผิด
การกลับเข้ากลุ่มในท่าบินระเบิดสูง
ค่าจีที่ผกผันทำให้เขาหมดสติ
แล้วเครื่องบินอยู่ใกล้พื้นเกินกว่าจะแก้ได้ทัน
ทำให้มุมที่พุ่งเข้าชนโลก
ทางนั้นบอกว่าเครื่องปักหัวลงมุมฉากเลยค่ะ
เรารู้ว่าแทบไม่เหลือร่างของเขา
นั่นเป็นเรื่องเลวร้ายที่สุดในโลก
คนเราคิดเสมอว่าจะได้บอกลาพ่อแม่
แต่เราไม่เคยคิดว่าจะเป็นฝ่ายที่ต้องบอกลาลูก
(สอบคุณสมบัติในอีก 27 วัน)
ที่กำลังบินอยู่นี้เป็นช่วงที่เราเรียกว่าพิทช์
เป็นสัญญาณจบโชว์ พวกเขากำลังจะเอาเครื่องลง
จากนั้นจะได้ยินเสียงเรียกรหัสลงจอด
รหัสลงจอดจะเรียกหนึ่งถึงหกเรียงลำดับ
ทำให้ฝ่ายซ่อมบำรุงรู้ล่วงหน้า ว่าเราต้องจัดการส่วนไหน
ธันเดอร์เบิร์ดกลับลงจอดแล้ว ลำหนึ่งรหัสสอง
ไอ้ปัญหาระบบบังคับการบินมันแก้ไม่หาย
ดีมาก
ขอต้อนรับสู่ไฟลท์ไลน์ จุดเริ่มต้นและจุดจบของทุกสิ่ง
ในการแสดงบินผาดแผลง และเครื่องบินทุกลำของทัพอากาศ
งานจริงๆ อยู่ตรงนี้
เรามีทั้งช่างซ่อมบำรุง ดูเครื่องไอพ่น น้ำมัน แก๊ส
แล้วก็หยาดเหงื่อแรงงานเลือดเนื้อ
เราเข้าใจว่างานเราอาจไม่ได้หรูหราหมาเห่า
เราต้องคลุกฝุ่นเข้าวงใน
งานโหดหิน แต่เมื่อชื่อของเรา ติดอยู่ข้างเครื่องบินเจ็ต
และเราคือหัวหน้าทีม นั่นก็มีความหมายอยู่นะ
ไม่ใช่แค่นักบินผาดแผลงหกคน
แต่มีอีกกว่า 130 ชีวิตในฝูงบินนี้
กลุ่มคนที่ขยันทุ่มเทไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย เพื่อให้งานสำเร็จลุล่วง
ผมอยู่กับเครื่องบิน มากกว่าอยู่กับครอบครัวหรือเพื่อนๆ อีก
เราอยากให้มันดีที่สุด ทั้งดูดีที่สุด บินราบรื่นที่สุด
เป็นเครื่องที่ทุกคนอยากใช้ เราดูแลเหมือนลูก
งานตรงนี้ชี้เป็นชี้ตายได้
มีอะไรผิดพลาดแค่จุดเดียวก็อาจถึงแก่ชีวิต
เครื่องบินได้รับการซ่อมบำรุงตามมาตรฐานสูงสุด
แต่บางทีก็ผิดพลาดได้เหมือนกัน
ที่นั่งดีดตัวออกจากเครื่อง เป็นอุปกรณ์นิรภัยที่เยี่ยมมาก
ทำให้เราสามารถหนีออกจาก เครื่องบินที่กำลังเคลื่อนที่เร็วมาก
แถมยังมีร่มชูชีพช่วยชีวิต
แต่ก็เป็นวิธีออกจากเครื่องบินที่รุนแรงมากเช่นกัน
เมื่อดึงคานที่จะจุดระเบิดมอเตอร์จรวดใต้ที่นั่ง
แรงนั้นอาจพุ่งขึ้นถึง 20 หรือ 25 เท่าของแรงโน้มถ่วง
ตอนที่ดีดตัวคนออกมา
หลายปีก่อนไมอามี่เคยต้องดีดหนีออกจากเครื่อง
ความสูงเขาหายไปเลยหนึ่งนิ้ว
หายใจเข้าลึกๆ
กล้ามเนื้อของเขาหดสั้นลงกว่าที่ควรเป็น
เมื่อเวลาผ่านไปจะเกิดหินปูน กลายเป็นปมกล้ามเนื้อที่แผ่นหลัง
ยิ่งเจอแรงกดอัดบนเครื่องบ่อยๆ ยิ่งทำให้อาการแย่ลงอีก
เพราะพวกคุณอยู่กับแรงจี เลยเหมือนโดนบีบอัดตลอดเวลา
วิธีง่ายที่สุดทางหนึ่งคือทำตัวสบายๆ
ค่อยๆ ยืดขาข้างที่สั้นกว่าออกมา
ตรงนี้เจ็บมั้ย
นอกจากที่ผมตัวแข็งโป๊กน่ะนะ
เข้าใจเลย ผมก็ต้องไปเล่นโยคะเหมือนกัน
การดีดตัวออกจากเครื่องส่งผลกระทบมหาศาล ทั้งทางร่างกายและจิตใจนักบิน
ถ้าได้กลับมาขับเครื่องบินไอพ่น หลังจากเคยดีดออกหนึ่งครั้งก็ปาฏิหาริย์แล้ว
แต่ถ้านักบินต้องดีดตัวสองครั้ง
นั่นน่าจะเป็นจุดจบของอาชีพนักบินเลย
ครั้งแรกที่ร่มถึงพื้นหลังดีดตัวออกจากเครื่อง มือผมสั่นแบบหยุดไม่ได้เลย
เป็นอุปสรรคใหญ่ที่ผมต้องเอาชนะให้ได้
แต่หนึ่งในคนสำคัญที่ช่วยผมไว้คือ ธันเดอร์ เบอร์ห้า
เขาคอยอยู่ข้างผมเป็นพิเศษ
ผมไปที่ห้องเขา ถามว่าอยากได้อะไรมั้ย
ไม่ก็แค่ไปคุยกับเขา เพราะเหตุการณ์มันสะเทือนขวัญมาก
นั่นเป็นครั้งแรกที่ผมเจอกับ ลักษณะของคนในทีม
เอาจริงๆ นะ ตอนหมุน 180 องศาแรก
คุมระดับความสูงดีมาก เป็นเราจะเริ่มที่ 340
ธันเดอร์เบิร์ดห้า รับบทเป็นครูฝึกอีกคนของทีม
เพราะเขาอยู่มาเป็นปีที่สองแล้ว ปีก่อนเขาเป็นเบอร์หก
พร้อมแล้วจัดไป
ผมชอบสอนโดยใช้ภาพ ใช้เส้นจีพีเอกซ์ช่วย
ให้เห็นภาพว่าคิดยังไงถึงจะไปให้ทัน
ทุกคนอยู่ใต้ความกดดันที่ว่า "เราตายแน่"
แต่นั่นยิ่งทำให้อะดรีนาลีนหลั่งและมีสมาธิมากขึ้น
กฎข้อแรก อย่าชนข้าวหลามตัด ข้อสอง อย่าตกพื้น
กฎข้อสาม อย่าชนฉัน
นี่เครื่องเฮอร์คิวลีส ซี-130 ที่เราเห็นขึ้นไปส่งนักดิ่งพสุธา
ลำเบ้อเร่อเลย
มีล้อข้างล่างด้วย ผมชอบดีไซน์นี้มานานแล้ว
เอ้า จบแล้ว
นี่น่าจะดีสุดเท่าที่จะหาได้
มีเครื่องบินบินผ่านหัวไป
หมอนั่นใครนะ
เนี่ยเป็นความเจ๋งอีกระดับเลย
ใช่
- ว้าว - โห
- ว้าว - มุมกล้องนั่นน่ะ
ถ่ายสวยมาก
บ้านนี้เต็มไปด้วยเครื่องบิน
ในโรงรถยิ่งมีชั้นโมเดลวางเต็มเลย
ทุกวินาทีที่ว่าง
เขาจะทำการบ้านให้เสร็จ เร็วที่สุดระหว่างทางกลับบ้าน
เพราะอยากจะไปต่อเครื่องบิน
ตอนเด็กๆ เควินพาลูกไปนาซ่าบ่อยมาก
ลูกก็เลยโตมาแบบนั้น เหมือนอยู่ในสายเลือด
"ผมจะเป็นนักบินอวกาศ"
ตอนเรียนอนุบาล อายุสี่ขวบ
ครูบอกให้วาดภาพอะไรก็ได้ในอวกาศ
โห นี่มันต่างจากเด็กคนอื่นจริงๆ
เพิ่งสี่ขวบ ท้องฟ้าเป็นสีฟ้า เขารู้แล้วว่าอวกาศเป็นสีดำ
กระสวยอวกาศนั่นกลายเป็นแก่นหลักของชีวิตเขา
แต่เขาไม่เคยปล่อยมันไป
ตอนฉันเจอเขาครั้งแรก เขาบอกว่าตั้งใจจะเป็นนักบินอวกาศ
ฉันก็คิดว่า โชคดีนะเพื่อน
ฝันสูงดี
นักบินอวกาศของนาซ่าส่วนใหญ่ เป็นนักบินรบของทัพอากาศไม่ก็ทัพเรือ
ยิ่งเป็นนักบินทดสอบจะยิ่งดี
ผมรู้เลยว่าถ้าอยากไปอวกาศ
ผมจะต้องใช้ชีวิตทางนั้น
ผมจึงเข้าเรียนอากาศโยธิน ตามด้วยเรียนฝึกบินทดสอบ
เรียนจบในปีต่อมา เท่าที่รู้ก็เป็นแค่หนึ่งในสามคน
ที่จบหลักสูตรการบินขั้นสูง ทั้งสองหลักสูตรของกองทัพอากาศ
ผมมั่นใจว่าตัวเองรู้ว่าชีวิตนี้อยากทำอะไร
- เครื่องบินพ่อกลับมาเข้าแถว - โอเค
ยิ่งคัดผู้สมัครรอบแรก จาก 18,000 คนเหลือ 1,000 คน
คัดเข้ารอบอีกทีแค่ 120 คน
ตอนนั้นใกล้วันเกิดลูกชายอายุหนึ่งขวบ ในเดือนกุมภาพันธ์ ผมก็ถูกเรียก
ให้ไปสัมภาษณ์รอบสอง ซึ่งตอนนั้นเหลือแค่ 40 ถึง 50 คน
แล้วกลายเป็นผู้เข้ารอบสุดท้าย เพื่อเป็นนักบินอวกาศ มันเหนือจริงมาก
ตอนนั้นผมคิดเลยว่า โห เรามาไกลขนาดนี้แล้วนะ
มีโอกาส เราอาจทำได้จริงๆ
จนกระทั่งได้รับสายจากบริค เพื่อนผม ผู้บัญชาการธันเดอร์เบิร์ด
พอต้องหาคนที่จะมาแทนผม ผมก็คิดหนัก
ปัจจัยสำคัญที่สุดคือ ใครจะเป็นธันเดอร์เบิร์ดหนึ่งได้
ใครจะมาเป็นผู้นำทีม
เพราะเขาจะเป็นผู้นำวัฒนธรรมองค์กร
เขาจะเป็นคนกำหนดบุคลิก โดยรวมของฝูงบินเรา
เราจำเป็นต้องเลือกคนที่ใช่
เขาบอกว่า "แอสโตร อยากให้นาย ลองคิดเรื่องสมัครเข้าทีมนี้"
ผมตอบว่า "ไม่เอาเด็ดขาด"
ผมสมัครเข้านาซ่าไปแล้ว ใกล้จะได้สัมภาษณ์อยู่แล้ว
ผมรู้ว่าอนาคตอยู่ที่ไหน ไม่ใช่อยู่ที่การบินผาดแผลงแน่ๆ
(สอบคุณสมบัติในอีก 24 วัน)
(แองกรี้ แพทย์ประจำกองบิน)
ในฐานะแพทย์ประจำกอง หน้าที่หลักคือ
ขับเครื่องบินเป็น เข้าใจนักบิน ดูแลให้พวกเขาปลอดภัย
แต่หนึ่งในงานที่ผมชอบระหว่างการบินโชว์
คือสิ่งที่เรียกว่า "เดอะไชน์"
บอสกับนักบินเดี่ยวสองคน จะดูสัญญาณจากปืนแสง
เพื่อบินเข้ามาให้ตรงเส้นทุกรอบ
เวลาบินด้วยความเร็ว 600 ไมล์ต่อชั่วโมง บางทีเขามีเวลาแค่เสี้ยววินาที
พริบตาเดียวที่จะเหลียวมองแสงนั้น
แล้วคิดว่า เอ้อ นั่นแหละจุดหมาย ไปให้ตรงแสง
(ซ้อมครั้งที่ 19)
เข้าไม่ค่อยนิ่งนะสาม
อากาศดีมาก มา พรีโม่ นายทำได้นะ
มาถึงฤดูซ้อมช่วงนี้ ผมก็เริ่มเห็นคนหงุดหงิดละ
มันจะมีท่าหนึ่งที่เป็นหนามยอกอก
เหมือนซ้อมยังไงก็ไม่ผ่าน
มาเลย ทุกคน จัดไปให้จบ
มา มาดูพัฒนาการหน่อย
เตรียมพร้อมตอนนี้เลย
โอเค ดูดีๆ
เชิดกลับ
เชิดหัวเครื่อง
สวยงาม
นำไปเลย เอาเลย
เยี่ยม สุดยอดมาก
330, 340, 350
360, 370
เขาช้าอีกแล้ว
เร็ว ให้ทัน
ไม่ได้มุมเข้าฝูงอีก
นี่มันเครียดที่สุดในชีวิต
ผมกลับเข้าฝูงไม่ได้เสียที
โชว์เซ็นเตอร์
(ซ้อมครั้งที่ 23)
ยังไม่ต้องห่วงสมมาตร แค่มาให้ทันก่อน
สู้ๆ
เร็วๆ ตามให้ทัน
หลุดไปโน่น
ค่าจีสูงไป
แทนที่จะรอเขามา คุณไปหาเขาแทน
เร็วเข้า ตั้งสติ อย่าช้า เอาให้ได้
เกิดอะไรขึ้น
เส้นเข้าฝูงมันไม่ตรงกัน
โหๆ โห
ยังไงก็พลิกเครื่องหนักไป แล้วก็ยังกลับมารวมฝูงไม่ได้ สาม
(ซ้อมครั้งที่ 38)
ต่ำไปนิด ต่ำไป ไม่เอาสิ
โชว์เซ็นเตอร์ ช้าๆ
เพราะต่ำไป 1,000 ฟุต
เลยกระทบกับการเหินและค่าจี
มีปัญหา มันต้องมีปัญหาเสมอ
เราแค่ไม่รู้ว่าจะเป็นตรงไหนและเกิดกับใคร
คราวนี้ได้แน่บี๋ จัดมา
สู้ๆ
เข้มแข็งไว้ บุกเลย
ซ้ายๆ
ปัดโธ่
เกือบได้แล้ว
สัปดาห์นี้เรื่องเยอะ
เรามีปัญหาด้านความปลอดภัยติดๆ กัน
แบบที่เสี่ยงทั้งตัวเครื่องและตัวคนมากจริงๆ
(ซ้อมครั้งที่ 45)
- สอง - สาม
สี่
ใช่ รู้สึกเหมือนกันว่ามันกระตุก
ไม่รู้ว่าในเทปจะขึ้นมั้ย แต่ผม…
เราเข้าขบวนเรียงเป็นชั้น
เลี้ยว ก็คือหนึ่ง สอง สาม และสี่
ผมบินแนบชิดใต้บอสเลย
แต่ผมรู้สึกไม่ปลอดภัย ที่จะบินใกล้บอสขนาดนั้นด้วยฝีมือผมตอนนี้
ผมเลยถอยห่างลงมาทางพรีโม่
ตั้งเวลาลง
โอ๊ย เวร
ปลายปีกของเราก็เลย… ผมไม่รู้ว่าเฉียดกันใกล้แค่ไหน
พรีโม่ไม่มีทางเลือก นอกจากต้องแยกออกจากขบวน
เราก็เอาเทปกลับมาดูซ้ำแล้วซ้ำเล่าตอนประชุม
พยายามทำให้ได้นะ ซีค ตั้งสมดุลปีกกับบอส
แต่เห็นมั้ย แค่จังหวะที่ถอยไปนิดเดียว
อีกทีนะ รับเท่าที่รับได้ ถ้ารับไม่ไหวค่อยขยับ และ…
รู้สึกเป็นความผิดของผมเอง ที่ทำให้พรีโม่อยู่ในจุดอันตรายแบบนั้น
เราเก็บเรื่องนั้นกลับไปนอนคิด แบบ โห โคตรหวุดหวิด
วันนั้นอาจเป็นหายนะสำหรับเราทุกคนได้
ซึ่งไม่ใช่เรื่องที่เราอยากคิดเลย
ตอนที่มาทำงานวันรุ่งขึ้น
โอเค ทุกคนที่ดูอยู่ ขอบคุณที่สละเวลามา
ดูลำดับการโชว์ใหม่ของเรา เราตัดสินใจ…
ตอนที่ผมเข้าทีมเมื่อเดือนสิงหาคม ปี 2018
เราเพิ่งเจอเหตุขัดข้องคลาสเอติดๆ กันสามครั้ง
และหนึ่งในนั้นเป็นเหตุที่มีผู้เสียชีวิต
ผมสนใจประวัติศาสตร์ของทีมนี้มากๆ
มีตู้ลิ้นชักที่เต็มไปด้วยเอกสารเก่า
ย้อนกลับไปถึงต้นยุค 1990 หรือยุค 1980
วันหนึ่งผมก็เริ่มอ่าน
เริ่มมีภาพในหัวว่าทีมยุคก่อนๆ เป็นยังไง
มีหลายจุดที่เราก็เผลอลืมไปอย่างไม่รู้ตัว
เวลาที่เกิดอุบัติเหตุหรือเกือบจะเกิด พวกเบื้องบนก็จะด่วนสรุป
ให้บินด้วยความสูงมากขึ้น หรือกระจายรูปขบวนให้ห่างกัน
(ยุค 1980)
บางครั้งก็ยากที่จะเห็น วัฒนธรรมที่เปลี่ยนไปในทางที่ผิด
ภายในองค์กร
แต่บางครั้งก็ไม่
ในช่วง 20 ปีที่ผ่านมา
ขบวนข้าวหลามตัดบินผ่าน ของธันเดอร์เบิร์ดหน้าตาเป็นแบบนี้
ทั้งไม่สมมาตร ทุกคนไม่ประจำที่ ห่างกัน
สถาบันของเราไม่ได้ทำมาเพื่อสิ่งนี้
คนทั่วไปคงพูดว่า "เครื่องบินจะปลอดภัยกว่า
ถ้าอยู่ห่างๆ กัน" ซึ่งก็มีเหตุผล
เครื่องบินจะปลอดภัยกว่าเมื่อบินสูงจากพื้น
แต่เมื่อบริคถอยกลับมาดูภาพรวม เขากลับได้ทฤษฎีที่ว่า
เราจะทำโชว์ที่ดีกว่านั้นได้
ถ้าบินเข้าใกล้กันกว่านี้
ไม่ใช่แค่ดูดีกว่า แต่ปลอดภัยกว่าด้วย
มันไม่ได้เห็นภาพชัดเจนขนาดนั้น
เขามองว่ายิ่งเราพยายาม ยิ่งเราตั้งใจ
ยิ่งเน้นความแม่นยำ เราจะยิ่งขับได้ปลอดภัยขึ้น
เพราะเมื่อไปถึงขั้นนั้นแล้ว เราจะโฟกัสแค่เรื่องเดียวเท่านั้น
ผมจึงตั้งใจมากๆ ที่จะ ออกแบบการบินผาดแผลงให้ขับยาก
แทนที่จะทำให้ง่ายขึ้น
ทั้งลำดับและระเบียบวิธีปฏิบัติ
ต้องเราบินประชิด บินต่ำ และหาวิธีทำให้ปลอดภัยให้ได้
ผมรู้ว่าเราทำไม่ได้ในชั่วข้ามคืน
ผมจึงเป็นห่วงว่าหลังจากผมหมดวาระ
อาจจะมีการพยายามยกเลิกแนวทางเหล่านี้
เราต้องหาคนมารับช่วง และมุ่งมั่นเดินหน้าต่อไป
คนที่มีไหวพริบด้านยุทธวิธี แบบนักเรียนอากาศโยธิน
คนที่เข้าใจฟิสิกส์และอากาศพลศาสตร์ แบบนักเรียนฝึกบินทดสอบ
คนแบบนั้นไม่มีอยู่จริง เอ่อ มีอยู่คนเดียว
เมื่อโปรเจกต์นั้นเข้ามากินที่ในใจผม
ผมเริ่มเข้าใจทุกอย่างที่กองทัพอากาศมอบให้
ส่งผมไปเรียนอากาศโยธินเพื่อให้เป็นครูฝึกที่ดี
ส่งผมไปเรียนการบินทดสอบ เพื่อให้เข้าใจรายละเอียดต่างๆ
ของการขับเครื่องบินให้แม่นยำ
ถึงขั้นที่ผมรู้สึกว่าเป็นความเห็นแก่ตัว หากคิดจะทำตามฝันวัยเด็ก
ทั้งที่เรามีโอกาสสร้างความเปลี่ยนแปลงมหาศาล
สร้างทีมใหม่เพื่อเป็นแรงบันดาลใจ ให้แก่คนทั้งประเทศ
รู้สึกเหมือนได้เวลาตอบแทนเสียที
ผมจึงออกจากโรงเก็บเครื่องบิน กลับไปที่ห้องทำงาน
นั่งลงเขียนอีเมลฉบับที่ทำใจเขียนยากที่สุด
บอกว่าผมต้องขอถอนใบสมัคร
เพราะได้รับเลือกเป็น ธันเดอร์เบิร์ดหนึ่งของกองทัพอากาศ
ความฝันเคยอยู่แค่เอื้อม
เคยอยู่ใกล้แค่เอื้อม จนผมวาดภาพไปแล้วว่ามันจะวิเศษแค่ไหน
ถ้าได้ทำฝันนั้นให้เป็นจริง
(เดย์โทนาบีช ฟลอริดา)
มาคุยเรื่องเดย์โทนา 500 กันหน่อย
นี่เป็นโอกาสของแฟนๆ หลายคน
ซึ่งไม่ใช่แฟนการแสดงการบิน ที่จะได้เห็นทีมนี้
เดย์โทนาเป็นวันสำคัญของเรา
ธันเดอร์เบิร์ดบินเปิดงานแข่งเดย์โทนา 500
ติดต่อกันมา 12 ปี รวมทั้งหมด 13 ครั้ง
งานจะจัดกลางฤดูฝึกซ้อมพอดี
แปลว่าเป็นที่ถกเถียงกันทุกครั้ง ว่าเราควรจะไปรึเปล่า
จะขัดจังหวะการฝึกซ้อม เพื่อไปออกงานใหญ่ระดับชาติกันดีมั้ย
เจอสื่อมวลชนทั้งสัปดาห์ มันสำคัญมากๆ สำหรับทีมเรา
ด้านหนึ่งก็ส่งผลดี
แต่อีกทีก็ดันอยู่กลางฤดูฝึกซ้อม
แถมยังมาก่อนวันสอบคุณสมบัติด้วย
เรื่องใหญ่เหมือนกันนะ ที่พวกเขาจะได้บินผ่านสนาม
ช่วงร้องเพลงชาติในงานเดย์โทนา 500
ก่อนการสอบคุณสมบัติ นี่ไม่ใช่การแสดงการบิน
และต่างกับการแสดงการบิน ตรงที่เรามีผู้ชมท้องถิ่น
มีคนทั้งโลกรอชมเดย์โทนา 500
ไม่กดดันเลย
เราต้องขับมาถึงตอนที่ร้องเพลงชาติ คำว่า "กล้าหาญ" ตัวบีในเบรฟ คำสุดท้ายพอดี
ในมิลลิวินาทีนั้นเลย
และต้องผ่าตรงกลางระหว่าง ตัวซีและอีในคำว่า "เวิลด์เซนเตอร์" ด้วย
มีพื้นที่แค่ไม่กี่นิ้ว กับเวลาไม่กี่มิลลิวินาที
เป็นการเปิดตัวเราต่อสาธารณชนครั้งแรก
ศิลปินผู้จะมาร้องเพลงชาติในวันนี้
ขอเสียงปรบมือต้อนรับศิลปินแผ่นเสียงทองคำขาว และนักแต่งเพลง บรีแลนด์
ทันทีที่เขาเริ่มร้อง
แจ้งเตือนบอสให้อุ่นใจ และคำนวณเวลาถึงที่หมายใหม่
เริ่มนับสิบ
ห้าวินาทีถึง 40
ตรงเวลา บอส
รอที่ 330
ทีโอทีบราโว้ หนึ่ง เก้า สี่ แปด สี่ ห้า
- รับทราบ - ชะลอหน่อย
เป็น 300
ช้าไปห้าวินาที
เดี๋ยวจะเร่ง
ห้า เก้า หนึ่ง ห้า ทีโอทีใหม่ หนึ่งนาที
เร่งเครื่องเลยบอส ช้าไปห้าวินาที
ขยับไปข้างหน้าหน่อย 340
ปล่อยควัน เริ่มได้
เขาไม่เข้าขบวน
เร่งอีก บอส
ช้าไปสิบวินาที
ยังไงก็พลาดแล้ว ไม่ทัน
ขอเสียงปรบมือให้บรีเแลนด์
กับการร้องเพลงชาติ
รวมถึงทีมธันเดอร์เบิร์ด ของกองทัพอากาศที่บินผ่านต้อนรับเราวันนี้
ผมไม่ทันดูเวลาตอนเขาเริ่มห้อง 47 เพราะพยายามจะบวกอยู่
ไม่มีใครถูกใจสิ่งนี้ คนจัดงานไม่ถูกใจ ทีมก็ไม่ถูกใจ
เรานิ่วหน้าเลยนะ โอ๊ย ให้ตาย กว่าจะบินมา รถคงแข่งเข้าเส้นชัยกันหมดละ
ทีมธันเดอร์เบิร์ดฝึกมา ให้บินตามท่าได้ภายในเสี้ยววินาที
แต่วันนี้เราพลาดเพลงชาติไป 10 วินาทีเต็ม
ต้องแก้ไขอีกเยอะเลย
บอสก็โมโห ทั้งทีมโมโห
ฮื่อ
เรารู้สึกถึงความกดดัน จากความผิดพลาดครั้งใหญ่ตอนบินผ่าน
พลาดทั้งทีม
หนักใจไปกันใหญ่เพราะใกล้ถึงวันสอบคุณสมบัติ
ผมก็ยังรู้สึกรั้งท้ายคนอื่นอยู่
(สอบคุณสมบัติในอีก 8 วัน)
เตรียมแยก พร้อมแล้วแยกได้
ปล่อยควัน
กลับเข้าฝูง
พลิก เร่ง
สามมาแล้ว
กว้าน พลิก แยก
บอสอยู่บนนั้น
ปรับหางเสือ เดินหน้าตามสั่ง
เข้าขบวน
รู้ไหมวันนี้แขกในรายการเราเป็นใคร เบอร์สามคนใหม่ครับ
คุณกำลังเรียนงาน ในฐานะสมาชิกขบวนข้าวหลามตัด
ตอนนี้คุณคิดยังไง
มัน… บอกเลยนะครับ การบินผาดแผลงสอนให้รู้ว่าเหนือฟ้ายังมีฟ้า
มีแต่ซ้อมแบบเดิมซ้ำๆ ต้องทำพลาดแบบเดิมๆ
จนกว่าจะได้
ปักหัวลง
ปลายปีกหัน
เราแข็งแกร่งได้เท่ากับจุดอ่อนของทีม ทุกคนมีอุปสรรคต่างกันไป
อยู่ที่วิธีรับมืออุปสรรคนี่แหละ
พอต้องขับตีลังกาอาทิตย์ละหกวัน ก็ไม่ค่อยเห็นพัฒนาการเท่าไหร่
ทำได้แค่เข็นตัวเองไปเรื่อยๆ พยายามบินให้ดีที่สุด
เข้าเร็วไปหน่อย เร่งไปก็ไม่ช่วย คือ…
รอให้ผ่านอุปสรรคนี้ไปได้
ผมผลาญเครื่องบินไปสามสี่เครื่อง กว่าจะหัดร่อนลงได้
โห เขามองบอสว่ะ แบบเอาจริงละ ทำจริง
ชอบเลย
ดีเลยนะ
ใกล้ถึงวันสอบคุณสมบัติ ทั้งทีมต้องทุ่มเต็มที่ นั่นทำให้ยิ่งกดดันรึเปล่า
กดดันมากครับ
ขอต้อนรับทุกคนกลับมานะ เป้าหมายวันนี้…
ฮื่อ ผมว่าเราทำได้ดีกว่ารอบแรกนิดนึงนะ
มันไม่เคยง่ายขึ้นถึงขั้นที่จะมั่นใจในฝีมือได้เสียที
มาถึงจุดนี้ หลายคนอาจอยากคิดง่ายๆ และสบายใจว่าเราพยายามกันมามากแล้ว
แต่เราจะไม่ทำอย่างนั้น
เพราะธันเดอร์เบิร์ดไม่ทำอย่างนั้น
เราทำเพื่อธงนี้
เรากังวลเสมอว่าจะไปไม่ถึงเส้นชัย
ตามมาตรฐานคุณสมบัติของคอแมค
ฉันจะตายแล้ว
เหมือนเล่นอะไรกันนะ
พยายามจะจับมือคนข้างๆ ทันทีที่ตะเบ๊ะ
โอเค เปิดอีกรอบแล้วกัน
พลาด!
ให้ตาย ซีค นั่นสุดยอด
นายคือธันเดอร์เบิร์ด 2023 ของเรา
(สอบคุณสมบัติในอีก 3 วัน)
ทามาโย มานี่หน่อย
ช่วยจับไอเอสเอด้านนั้นหน่อย จับไว้มั่นๆ
สัปดาห์นี้โหดอยู่นะ เจอมอเตอร์เซอร์โวปีกขวาพัง
ทามาโย ช่วยส่งคีมให้หน่อย ปากนกแก้วหรือปากแหลมก็ได้
ลมหนาวมาแล้ว น่าจะสัก 10 ถึง 15 องศา
คืนนี้ต้องอยู่กันยาว อาจจะต้องถึงตีหนึ่งตีสอง
มืดเร็วมากๆ
แล้วก็หนาวเร็วมากๆ ด้วย
เราเหนื่อย เราหนาว
เราหิว
เราแค่อยากกลับบ้านไปนอน
แต่ถ้าอยากให้เครื่องขึ้นได้พรุ่งนี้ เครื่องก็ต้องขึ้นได้พรุ่งนี้
280
300
330
340
350
360
เขาตัดกลับเข้ามาตรงประมาณ 130
ใช่
มันมีฟังก์ชั่นให้ดูว่า วัดแนวราบแล้วนายหลุดไปไกลแค่ไหน
ทีนี้นายเห็นแล้วว่าบอสทำยังไง
กับท่านั้นหลายรอบ นายรู้ว่าบอสจะไปตรงไหน
นั่นแหละฉันเลยชอบถามบอสว่าจะเข้าเส้นไหน
ให้รู้ว่าเขาจะใช้มุมไหนเพื่อที่
ตอนฉันกลับเข้าฝูง จะได้เห็นว่าบอสจะมุ่งไปทางไหน
อีกไม่กี่วันจะถึงวันสอบคุณสมบัติแล้ว
ผมรู้สึกว่ายังทำได้ไม่ถึงจุดนั้นในท่าบินระเบิดสูง
เราไม่อยากเป็นคนที่ทำให้ทั้งทีมสอบตก
ผมว่าความสูงไม่พอ
อย่าไปคิดมากนะ
- ก็ไม่ได้คิด - นายคิดมากเกินไป
ขอแค่เครื่องไม่ตก แค่นั้นก็ช่วยได้แล้ว
หรือตกไปซะ
ก็แก้ปัญหาได้ง่ายๆ
(สอบคุณสมบัติในอีก 1 วัน)
มีแต่ตัวเลข
ใกล้จบช่วงการฝึกฤดูหนาว
พรุ่งนี้จะเป็นการสอบคุณสมบัติกับ ผู้บัญชาการหน่วยอากาศโยธิน
ซึ่งจะตัดสินว่าพวกเราดีพอจะเป็นตัวแทน กองทัพอากาศสหรัฐฯ หรือยัง
การฝึกฝนทั้งหมดที่ผ่านมา จะเห็นรูปเห็นร่างตั้งแต่พรุ่งนี้ไป
โอเค จัดท่า
นั่น เอาวางตรงนั้น
อยากดูน้องเป็ดมั้ย
ถ้าให้พูดตรงๆ
ช่วงเวลานี้ทำให้เรายิ่งใกล้ชิด แต่ในบางมุมก็ยิ่งห่างเหิน
มันทำให้เราเหนื่อยใจ
แต่นั่นคือสาเหตุที่การรับใช้ชาติในกองทัพ
เป็นการรับใช้ชาติของทั้งครอบครัว
อีกสี่นาทีสตาร์ทเครื่อง เพราะงั้นข้างล่างมีอะไรก็กิน…
ไม่ ฉันทำที่มี… เบอร์ริโต้ของคุณคืออันที่ไม่มี…
ช่างเถอะ อีกสี่นาทีต้องออกแล้ว
มีเรื่องพังๆ เยอะมาก
แต่เราก็ยังก้าวต่อไปทีละก้าว เพื่อไปให้ถึงจุดหมายข้างหน้า
เรเวน อย่าสิ
- อย่า ดีดี้ ลูกช่วย… - ลูกๆ ลงมากินก่อน
โอเค เข้าไปคุย แต่…
มากอดพ่อหน่อย ป๊ะป๋าต้องไปละ
ผมว่าใครก็ตามที่เจอสถานการณ์นี้คงสงสัย
นี่เรากำลังสร้าง ความเสียหายที่ไม่อาจเยียวยารึเปล่า
- ไม่เป็นไร พ่อจะ… - ทหารของพ่อจะสู้
พ่อจะสู้ไปเอง มานี่
พ่อรักลูกมากนะ
ผมหวังให้ตัวเองคิดถูกนะ ที่ว่า "ไม่หรอก พวกเราจะอยู่ได้"
(วันสอบคุณสมบัติ)
(ฐานทัพอากาศเนลลิส ลาสเวกัส เนวาดา)
สิบ
ห้า สี่ สามจุดหก
- ปล่อยเลย - สอง
หนึ่ง
- เริ่มเลย บอส - ครับ เริ่มได้ ขอต้อนรับทุกคน
เราจะเตรียมพร้อมตอน 9.40 น. ออกปฏิบัติการ 9.50 น.
วันนี้จะทำการบินเดลต้า 60 เพื่อสอบคุณสมบัติคอแมค
เครื่องจะขึ้นตอน 18.10 น.
เป้าหมายวันนี้คือการแสดงการบินชั้นยอด
ให้ผู้บัญชาการของเราเห็นถึงศักยภาพของทีมนี้
เรามีโอกาสครั้งเดียวที่จะพัฒนาจากทีมที่เก่งมาก
เป็นทีมที่เพอร์เฟกต์ ขอให้ทำดีที่สุดในชีวิต
(ถิ่นธันเดอร์เบิร์ด)
ผมทุ่มเทฝึกซ้อมมาเยอะมาก แต่เรามีโอกาสเพียงครั้งเดียว
มันเป็นความกดดันอีกระดับเลย
เรื่องสำคัญที่สุดสำหรับเราทุกคน
คือเราอยากให้ทีมนี้เป็นทีมที่ดีที่สุด
เราอยากให้ทุกคนในทีมทำหน้าที่ให้ดีที่สุด
ติดเครื่องหนึ่งพร้อม หอการบินพร้อม
วันนี้วันสำคัญ วันสอบคุณสมบัติของธันเดอร์เบิร์ด
มาถึงช่วงเวลาสำคัญ หลังจากผ่านการตรวจทุกข้อแล้ว
พวกเขาจะพร้อมเดินสายออกแสดงหรือไม่
วันนี้สายตาทุกคู่จะอยู่ที่พรีโม่เพื่อนเรา
ฤดูฝึกซ้อมสองสามเดือนที่ผ่านมา
แลกด้วยหยาดเหงื่อ เลือดและน้ำตาทุกหยดของทีม
เพื่อมาถึงวันนี้
เตรียมปล่อยควัน ปล่อยควันมาเลย
ธันเดอร์เบิร์ด ปล่อยควัน เร่งไอพ่น
ลดเครื่องหน่อย
ข้าวหลามตัดจากทางขวา บินข้าวหลามตัดผ่านแห่งปี 2023
นี่คือท่าเอกลักษณ์ของธันเดอร์เบิร์ด มุมมองของคนดูก็สำคัญ
แต่ผมห่วงเรื่องความปลอดภัยที่สุด
พร้อมแล้วปล่อยควันได้
ตั้งขบวน
ทางขวา ร.อ. แคทซ์ และทางซ้าย ร.อ. ไทส์
เข้าสู่โชว์เซ็นเตอร์ ด้วยความเร็วเกิน 1,000 ไมล์ต่อชั่วโมง
ชีวิตพวกเขาเหมือนอยู่บนคมมีด
จะเป็นที่ระยะ 100 ฟุตซ้ายหรือ 100 ฟุตขวา
ผู้ชมนับแสนที่ดูอยู่จะสังเกตเห็น
ระวัง ไป
เข้าที่ ข้าวหลามตัด…
มองทางซ้าย ขบวนข้าวหลามตัด จะเข้าสู่ท่าขบวนบินระเบิดสูง
ท่านี้แหละทุกคน จัดไป
ค่อยๆ ไป
เร่งหน่อย
พวกเขาต้องกลับมาจุดเดียวกันในวินาทีเดียวกัน
เตรียมแยก พร้อมแล้วแยก
บินตรงสองไมล์
ดูดีๆ เข้าได้
หนึ่งไมล์
นั่นแหละ ดีมาก
มาเลย พรีโม่ อยู่ที่นายแล้ว
ขอดูฝีมือหน่อย
หนึ่งอยู่ข้างบน ห้า สอง สอง สาม
อึดไว้ๆ
จบสวยๆ ไปเข้าฝูง
เร็วๆ พรีโม่ เข้าแถวให้ได้
แถวอยู่ที่ 300, 310
ทิศยังไม่ตรง
330, 340
ชิดเข้าไป
350, 360, 370
380
ถึงแล้ว ลุย
โชว์เซ็นเตอร์
- รักษาสมดุลไว้ - ทำได้แล้ว
เยส! สุดยอด
เดินหน้าสามก้าว ถอยหนึ่งก้าว
พรีโม่รับมือกับอุปสรรค การฝึกเข้าฝูงจากท่าบินระเบิดสูง
ฉันภูมิใจในตัวเขามาก
ฉันรักพรีโม่ค่ะ
ให้สรุปสั้นๆ ว่าวันนี้เป็นยังไง คนคงจะพูดกันว่า
เยี่ยมที่สุดเท่าที่เคยมีมา
เป็นโชว์ที่ประทับใจมากจริงๆ
ผมน่าจะดูเทปการบินของธันเดอร์เบิร์ด มามากกว่าใครในโลกนี้
ตลอด 40 ปี ผมเห็นทีม ทั้งในสภาพเยี่ยมยอดและตกต่ำที่สุด
ตอนนี้พวกคุณเยี่ยมยอดที่สุดในแบบของตัวเองแล้ว
ไม่เคยเห็นอะไรดีเท่านี้
ขอโทษ
ไม่เป็นไรครับ
อเมริกาต้องการคนอย่างพวกคุณอีกเยอะๆ
พวกเราเป็นสุดยอดในสายงาน
ออกไปแสดงตัวตนอย่างที่เป็น คุณจะสร้างคนอย่างพวกคุณขึ้นมาอีก
โอเค ดังนั้นถือว่าผ่านคุณสมบัติปี 2023 พวกคุณจะทำได้ดีแน่ๆ
พวกคุณทำได้ดีแน่
การสอบคุณสมบัติของทีมปี 2023 ถือว่าดีที่สุดตั้งแต่ผมอยู่ในตำแหน่งนี้มา
พวกเขามานะบากบั่นมาตลอด ไม่ใช่แค่หลายเดือน แต่ทำมานานหลายปี
จนกระทั่งผลิดอกออกผล
ผมภูมิใจที่เราได้ต่อยอดจากอดีตมายังปัจจุบัน
และยังสานต่อไปถึงอนาคตได้ด้วย
ผมเป็นแค่หนึ่งในฟันเฟืองเล็กๆ ที่จะพาพวกเรา
ไปยังจุดที่ทีมนี้ควรจะเป็น
ให้เป็นทีมที่ไร้ที่ติ ทีมชั้นเลิศ
ยุคทองของธันเดอร์เบิร์ดรอเราอยู่แล้ว
อยู่ตรงหน้าพวกเรา เราแค่ต้องมุ่งหน้าไปคว้ามา
- เขายอมรับสายเราอีกรอบ - ใช่
- สวัสดี พรีโม่ เป็นไงบ้าง - ไม่อยากจะเชื่อ
เรารู้ว่าทีมผ่านสอบคุณสมบัติแล้ว ซึ่งต้องแปลว่า
คุณทำได้ หรือพวกนั้นทำไปโดยไม่มีคุณ
ยอดมาก และเปล่านะ ริค ผมไม่ได้โดนสั่งพักบิน
ผมบินสอบคุณสมบัติผ่านเอง
ขอบอกนะ ผมไม่เคยคิดว่าคุณจะไม่ผ่านเลย
แต่ร็อบกับริคน่ะคิด
แต่เนี่ย ทางนี้เป็นทีมพรีโม่นะ
(โชวที่ 1 แหลมมูกู แคลิฟอร์เนีย)
จากฐานทัพอากาศเนลลิส ในเมืองหรูลดาลาสเวกัส เนวาดา
ทูตชุดน้ำเงินของอเมริกา
ธันเดอร์เบิร์ด
พร้อมเจอธันเดอร์เบิร์ดหรือยัง
(โชว์ที่ 7 โคโค่บีช ฟลอริดา)
(โชว์ที่ 19 ทราเวิร์สซิตี้ ไมอามี)
เราเห็นทีมพวกนี้มาเยอะ แต่ทีมนี้พิเศษกว่าใคร
ทั้งมิตรภาพและความเข้ากันดีของทีมนี้
มันไม่เหมือนใครจริงๆ
แล้วนั่นก็ส่งพลังถึงการแสดงด้วยนะ
ใช่ ทุกอย่างส่งผลหมดเลย
(โชว์ที่ 28 ทราเวิร์สซิตี้ ไมอามี)
(โชว์ที่ 34 ซูฟอลส์ เซาธ์ดาโกตา)
(โชว์ที่ 39 ชิคาโก อิลลินอยส์)
ทั่วอเมริกา จะที่ใดก็ตาม ตั้งแต่ริมแปซิฟิกจนถึงฮันทิงตันบีช
ไปจนถึงอีสต์โคสต์ และการเดินทางกลับไปกลับมาทุกแห่ง
ผมชอบโชว์ของธันเดอร์เบิร์ด เพราะความสามารถในการแสดงของพวกเขา
สร้างแรงบันดาลใจให้เยาวชน ที่พวกเขาให้เวลาพูดคุยด้วย
ที่รั้วสนามบิน
(โชว์ที่ 51 ฮันทิงตันบีช แคลิฟอร์เนีย)
โห นั่นสุดยอด
โชว์เมื่อกี้ดีสุดเท่าที่เคยขับมา
ทุกคนรักในสิ่งที่ทำ
แต่การต้องเดินทางปีละกว่า 250 วัน
หลังจบปีที่สอง ทุกคนก็พร้อมจะกลับไปใช้ชีวิตปกติ
(โชว์ที่ 56 ฮิวสตัน เท็กซัส)
การแสดงบินผาดแผลงที่ทุกคนเห็น
อาจดูเหมือนนักบินหกคนบินวนพ่นควัน
แต่ในความเป็นจริง เราต้องขนย้ายคน 130 ชีวิตไปทั่วประเทศ
ไปเมืองต่างๆ สัปดาห์ละสองเมือง
ผมอยากขอเสียงปรบมือ ให้ทุกคนในทีมสำหรับผลงานของพวกเขา
(โชว์ที่ 62 ลาสเวกัส เนวาดา)
ขอต้อนรับทุกคน ทีม 23 โชว์สุดท้ายแล้ว
บ้าบอมาก ผมโชว์รูปนี้ให้ทุกคนดู
รู้อยู่แล้วว่าสักวันจะได้ใช้
ผมถ่ายรูปนี้ในวันจันทร์แรกของฤดูฝึกซ้อม
เป็นการบินครั้งแรกที่เราทุกคนอยู่ในห้องเดียวกัน
น่าทึ่งอยู่นะ พอคิดย้อนไปถึงวันนั้น
แล้วเร่งเวลามาอีกหนึ่งปีให้หลัง
เรากลายเป็นทีมที่บินผาดแผลงได้ดีไม่น่าเชื่อเลย
ผมอยากให้ทุกคนถอยสักก้าว แล้วหยุดคิดว่ากำลังจะเกิดอะไรขึ้น
พวกคุณเป็นยอดฝีมือ
ของโลก
ในสายงานของเรา
มันสุดยอดมากๆ
อย่าลืมเสียล่ะ แล้วก็ขอให้สนุกกับโชว์นะ
โอเค ไปลุยกันเถอะ ทุกคนพร้อมมั้ย
- นั่นไง - พร้อมครับ บอส
ให้ตาย ทำลายจังหวะซึ้งอีกละ
สุดท้ายแล้ว
ขณะที่ผมบอกลาทีมอเมริกาเป็นครั้งสุดท้าย
สำหรับผมเอง นี่เป็นจังหวะที่จะได้ย้อนรำลึก
และซาบซึ้งในโอกาสที่ได้
ในประเทศสหรัฐอเมริกานี้ เราสามารถสร้างคุณค่าแท้จริงจากแรงบันดาลใจ
จากแนวคิด
ค่านิยมของเรา ค่านิยมของธันเดอร์เบิร์ด ขึ้นกับแรงบันดาลใจต่อชาวอเมริกันทั้งผอง
หากคุณกลัวที่จะแสดงออก
กลัวที่จะเสี่ยงกับชีวิต สุดท้ายจะไม่ได้ทำอะไรเลย
แล้วลูกเราก็รักในสิ่งที่ทำ
เขาส่งผลกระทบต่อชีวิตคนจำนวนมาก
ผมยังตีกอล์ฟอยู่
แต่เอาไม้กอล์ฟของลูกมาใช้แทน
เท่ากับจะได้ตีกอล์ฟกับเขาทุกวัน
นั่นก็เป็นหนึ่งในวิธีทำใจของผม
ในฐานะปัจเจก เราไม่ได้ทำอะไรมาก
แต่เมื่อรวมสมาชิก 130 คนเข้าด้วยกัน นั่นเกิดเป็นทีมธันเดอร์เบิร์ด
เราทุ่มหมดชีวิตในสนาม และทำไปเพื่อสนับสนุนแนวคิดหนึ่ง
แต่เป็นแนวคิดที่สำคัญมากๆ
ความสำเร็จของผู้บัญชาการฝูงบิน เป็นคนละเรื่องกับ
บินได้ใกล้กันแค่ไหน
ตั้งขบวนหน้าฝูงชนได้เฉียดพื้นดินเพียงใด
ความสำเร็จของผม ในฐานะธันเดอร์เบิร์ดหนึ่งจะหมายถึง
การมีทีมรุ่นใหม่ซึ่งเก่งกว่าเรา
ขอต้อนรับสู่ธันเดอร์เบิร์ด
ทีมเราเกิดจากศรัทธาที่ไว้ใจกันเต็มร้อย และตลอดฤดูฝึกซ้อมนี้
เราจะคู่ควรกับศรัทธานั้น
ทั้งทีม เราแข็งแกร่งพอๆ กับจุดอ่อนของเรา
นับเป็นปาฏิหาริย์อย่างที่สุด เมื่อทีมใดทีมหนึ่งไปได้ไกลกว่าที่เป็นอยู่
หากนักบินคนใดคนหนึ่งเลิกพยายาม ขบวนจะแตก
เส้นทางก่อนที่ผมจะมาถึงจุดนี้ อาจไม่ใช่อย่างที่พวกคุณคิด
ผมเป็นเด็กยากจนอาศัยในรถบ้านที่ฟลอริดา
ถ้าเด็กพวกนั้นมองผมแล้วเห็นตัวเองบ้าง
เท่ากับเราเอาชนะทุกอย่างในชีวิตได้ ผมเป็นข้อพิสูจน์ให้เห็นแล้ว
ผมคิดเสมอว่าถ้าปลุกปั้นทีมนี้ให้ดี
เราจะสร้างวัฒนธรรมที่เป็นแรงบันดาลใจ ทุกคนในประเทศและไกลยิ่งกว่านั้น
ให้ลุกขึ้นทำเรื่องมหัศจรรย์ด้วยเหตุผลที่ถูกต้อง
เขาสร้างทีมของปีนี้
ซึ่งบินผาดแผลงได้ดีที่สุดเท่าที่คนเคยเห็นมา
ผมยอมติดตามเขาเข้าสนามรบแน่ๆ
ก่อนจะส่งมอบทีมนี้ให้ชีค และธันเดอร์เบิร์ดรุ่นต่อไป
ขอผมย้ำกับทุกคนอีกครั้ง
ธันเดอร์เบิร์ดต้องเหนือความคาดหมายเท่านั้น
เอาละ ทุกคน แผนคืองี้นะ
เดแคลน ลูกต้องยืนหลังเครื่องตัวเอง
โอเค นี่ตำแหน่งของธันเดอร์เบิร์ดสาม
อยู่ในรันเวย์ละ เป็นจุดที่เหมาะจะขึ้นบินมาก
เรเวน ลูกอยู่ตรงนี้
ยืนหลังเครื่องตัวเอง นั่นธันเดอร์เบิร์ดสอง
- ยืนตรงนี้ - โดนให้อยู่ข้างหลังอีกละ
ก็เป็นสล็อตไง เป็นธันเดอร์เบิร์ดสี่
ตอนที่ผมโทรไปถอนใบสมัครจากนาซ่า
นั่นคือจุดจบของความฝันวัยเยาว์
ฝันที่เคยผลักดันให้ผมทำทุกอย่าง ที่ทำมาจนจุดนั้นของชีวิต
ในจุดนั้น ทุกอย่างดับวับไป
อยากให้คนปลอบใจไหมครับว่าที่แลกมามันคุ้มค่า
ก็อยากมั้ง
ก็ใช่ ถ้าได้รู้ว่าตัดสินใจถูกก็คงจะดี
แต่คงไม่มีทางรู้ได้
แต่ว่า…
งานนี้ก็เป็นงานที่ดีต่อใจที่สุด เท่าที่เคยทำมาในชีวิต
และ…
ผมจินตนาการชีวิตที่ไม่มีงานนี้ไม่ออกจริงๆ
ผมพอใจกับการตัดสินใจนั้น
ถึงจะยังเสียดายกับทางเลือกอีกแบบ
ผมก็คงมองเพื่อนๆ ที่ไปถึงตำแหน่งนักบินอวกาศ
มองพวกเขาไปถึงดวงจันทร์และดาวอังคาร แล้วสงสัยอยู่อย่างนั้นว่าผมจะทำได้มั้ย
เตรียมตัว ปล่อยควัน พร้อมแล้วปล่อยควัน
ธันเดอร์เบิร์ด เตรียมปล่อยเบรกมือ จุดไอพ่น
ไม่นะ
เราเลี้ยงลูกโดยมีหมุดหมายหลายอย่าง
ทำประโยชน์เพื่อคนอื่นก่อนตัวเอง สำคัญมากแต่ก็ยากมาก
พ่อว่ารอบหน้าต้องเพอร์เฟกต์แน่ๆ
ฉันคิดว่าเรเวนกับเดแคลน
แม้ว่าตอนนี้ลูกอาจจะยังไม่เข้าใจทุกอย่าง
แต่ลูกๆ จะเข้าใจช่วงเวลานี้
และความสำคัญของมันเมื่อพวกเขาโตขึ้น
และจะเป็นคนที่ดีขึ้นเพราะมัน
พ่อว่าทางเดียวที่จะแก้ได้คือต้องให้แม่เป็นผู้นำ
ไอพ่นพร้อมแล้วนะ
โอ๊ย ไม่ พ่อตายแล้ว
- โอ๊ย - เป็นขบวนที่ดีสุดของวันนี้เลย
เมื่อดูทุกอย่างที่เราสร้างมาด้วยกัน
ผมภูมิใจที่สุดกับจุดยืนของทีมนี้
ผมมีทีมที่มีกัน 130 คน
ซึ่งเป็นผู้ให้มากกว่าผู้รับ
ผมอยากทำแบบนี้ซ้ำอีก
กับทุกอย่างที่เราทำในประเทศนี้
- ลืมส่วนแรกไปแล้ว - เตรียมพร้อม ปล่อยควัน
เตรียมพร้อม ปล่อยควัน พร้อมแล้วปล่อยควัน
เตรียมปล่อยเบรก เปิดไอพ่น เย้
ได้แล้ว บินแล้วๆ นั่นดีสุดเลย
- โห - ไม่นะ
(ทีม '23 บินขบวนระยะประชิด ได้เร็วกว่าทีมใดๆ ในประวัติศาสตร์)
(ทีมซ่อมบำรุง ทำสิ่งที่เรียกว่า "เพอร์เฟกต์เกม")
(หมายถึงไม่มีการต้องยกเลิกการบิน จากปัญหาทางเทคนิคเลย)
(คู่มือ 600 หน้าซึ่งประกอบด้วยวิธีการ คำแนะนำและข้อห้าม)
(เป็นเสาหลักของบริคในการปฏิรูปองค์กร)
(ไม่มีอุบัติเหตุหรือข้อผิดพลาด เกิดขึ้นอีกเลยหลังจากกรณีของเคจัน)
(ใบสมัครนักบินเข้าทีมนี้ สูงขึ้นเป็นสามเท่านับตั้งแต่ปี 2020)
ไม่รู้จะพูดยังไงนอกจากขอบคุณมาก
คุณควรได้รับข้อสรุปเพื่อปิดฉากนี้ของชีวิต
และคุณจะได้ข้อสรุปนั้นในอีกราวๆ สองปีข้างหน้า
เพราะคุณจะเป็นนักบินธันเดอร์เบิร์ดสาม
เอาเว้ย!
ดูทีมเราสิ