‫- סדרה מקורית של NETFLIX -‬
‫- חדשות היום -‬
‫הוליווד, קליפורניה.‬
‫עיר הסרטים בתנופה.‬
‫בזמן המלחמה, לוס אנג׳לס צמחה‬ ‫כמוקד של תעשייה צבאית‬
‫וייצרה כל מיני מטוסים ותחמושת,‬
‫כאספקה לחיילינו מעבר לים.‬
‫לאחר תום המלחמה,‬
‫חולמים רבים קיוו להצליח בעולם הקולנוע‬
‫וצבאו על שערי האולפנים כנחילי ארבה,‬
‫בתקווה לקבל תפקיד כניצב‬
‫ולהיות פול מוני או הדי למאר הבאים.‬
‫שיטת האולפנים מושלת בכיפה.‬
‫ואם תנהג כהלכה,‬
‫גם אתה תוכל לגור בבוורלי הילס,‬
‫לשכשך בבריכה הפרטית שלך‬
‫ולהיות מוזמן לכל המסיבות הנכונות.‬
‫אולי אפילו תונצח‬ ‫ברחבת בית הקולנוע הסיני של גראומן.‬
‫לשאפתנים מצפה גמול נדיב כאן,‬
‫תחת שמש דרום קליפורניה היפה.‬
‫- אולפני אייס -‬
‫סליחה.‬
‫סליחה. אני עובר.‬
‫סליחה. היי, לו!‬
‫היי, ג׳קי. בוא הנה, ילד.‬
‫מתי הגעת הנה?‬
‫לפני שעה בערך.‬
‫״המקדים ויוצא, זהב הוא מוצא״ וכו׳.‬ ‫-כן.‬
‫ג׳ון פארו עדיין מעדש את הסרט‬ ‫עם אלן לאד ודונה ריד.‬
‫״מעדש״?‬ ‫-מעדש.‬
‫ככה אומרים ״מצלם״ בשפת הוליווד.‬ ‫אתה חייב ללמוד את המונחים.‬
‫בילי ויילדר מוביל סרט עם הקיסר פרנץ…‬
‫״מוביל״?‬ ‫-מביים.‬
‫בינג קרוסבי, ג׳ואן פונטיין…‬
‫זה יהיה פגז קופתי.‬
‫והיא חושבת שהיום נתחיל‬ ‫את סצנת הנשף הגדולה.‬
‫המון ניצבים, עומדים ליד קערת הפונץ׳,‬
‫חוצים את המסדרון כשהם נכנסים בדלת הגדולה…‬
‫יש לי סיכוי טוב שם.‬
‫מה לגבי מערבון או סרט מלחמה?‬
‫עושים משהו כזה?‬
‫לא ״עושים״ סרט, ג׳ק.‬
‫״מפיקים״ סרט. אתה חייב לדעת את זה‬ ‫אם אתה רוצה להצליח בגדול.‬
‫היא באה, המפלצת הזקנה בכבודה ובעצמה.‬
‫טוב, תקשיבו.‬
‫אגיד את זה רק פעם אחת.‬
‫כלל ראשון: לא להסתכל למצלמה.‬
‫כלל שני: לא לדבר עם הבמאי.‬
‫למעשה, כלל אצבע טוב‬ ‫הוא לא לדבר בכלל.‬
‫כלל שלישי: אם תראו מגש אוכל באולפן,‬ ‫אל תאכלו אותו.‬
‫זה לא בשבילכם,‬ ‫זה בשביל השחקנים והצוות.‬
‫אם תראו אוכל על הסט,‬ ‫אל תאכלו אותו. הוא מצטלם.‬
‫טוב, זה הובהר.‬
‫היום מעדשים סצנה מסרט מלחמה…‬
‫״מעדשים״.‬ ‫-…שבה המטוס מתרסק,‬
‫וכמה נוסעים מפרכסים במים ואז מתים. טוב?‬
‫טוב. אתה,‬
‫ואתה…‬ ‫-תודה!‬
‫את, את ואתה…‬
‫אתה,‬
‫את,‬
‫ו…‬
‫אתה.‬
‫טוב. תודה רבה.‬
‫עד כאן להיום. להתראות מחר.‬
‫סליחה, מיס רוזוול?‬
‫סליחה. ג׳ק קסטלו.‬
‫אני יכול להתאים לסרט המלחמה שלך.‬ ‫סצנת הטביעה?‬
‫לחמתי בקרב אנציו.‬
‫אז עברת הכשרה?‬
‫כן. פורט בנינג, ג׳ורג׳יה.‬
‫התכוונתי להכשרה כשחקן. עברת כזאת?‬
‫לא.‬ ‫-בחור חתיך כמוך,‬
‫מספיק שתבוא, ובום, אתה כוכב קולנוע?‬
‫זה לא עובד ככה.‬
‫פרצוף יפה, אבל בלי הכשרה.‬
‫ילד, יש אלף כמוך.‬
‫תראה,‬
‫קשה למצוא הזדמנות ראשונה בעיר הזאת.‬
‫אל תייסר את עצמך.‬
‫לא.‬
‫זה כבר שולם.‬
‫מה הוא רוצה?‬ ‫-לא יודע. אולי נראית לו צמא.‬
‫אתם מחפשים הלוואה על סך 20 אלף דולר?‬
‫כן. רק מספיק לבית צנוע.‬
‫טוב. נעבור על הבקשה שלכם.‬
‫אני רואה שאתה חייל משוחרר, מר קסטלו.‬ ‫תודה ששירתת.‬
‫וגברת קסטלו, את מלצרית.‬
‫כן, ואני מתכוונת להמשיך לעבוד‬ ‫עד שהתינוק יגיע.‬
‫אז אתם מצפים לילד?‬
‫ברכותיי.‬
‫מר קסטלו,‬
‫כתוב פה שאתה שחקן קולנוע.‬ ‫ראית אותך באיזה סרט?‬
‫לא סביר.‬
‫בשבילי, העניין הוא לא הפרסום אלא המקצוע.‬
‫לבוא כל יום לעבודה, אתה יודע?‬
‫ובתור סטטיסט, זה יכול…‬ ‫-סליחה, מה?‬
‫סטטיסט.‬
‫כלומר ״ניצב״.‬ ‫-כלומר ״שחקן רקע״.‬
‫זה המונח המקובל.‬
‫במובנים רבים,‬ ‫אנחנו תורמים למציאותיות של הסצנה‬
‫עוד יותר מהשחקנים הראשיים.‬
‫אבל אני לא רואה פה הכנסה.‬
‫לא, כרגע לא, אבל…‬
‫אבל היי, יש לי ליהוק מחר.‬
‫ואם יבחרו בי… 10 דולר בכיס שלי.‬
‫בסדר.‬
‫לצערי, מר וגברת קסטלו,‬
‫לא נוכל לספק הלוואה בהיקף שאתם מבקשים‬
‫על סמך הכנסתכם הנוכחית.‬
‫שמע, תודה שהקדשת מזמנך.‬
‫מין יום כזה, מה?‬
‫מוזג, עוד שתיים בבקשה.‬
‫למה אתה מזמין אותי?‬ ‫-כדי להודות לך על השירות.‬
‫שירת, נכון? איפה לחמת?‬
‫אנציו.‬ ‫-אנציו!‬
‫היה קשה באנציו.‬
‫ארני.‬
‫ג׳ק.‬ ‫-נעים להכיר.‬
‫רציתי להילחם. ניסיתי להתגייס,‬ ‫אבל סירבו לקחת אותי.‬
‫אמרו שהזין שלי גדול מדי.‬
‫כן, גם אני הופתעתי. כלומר, הוא גדול.‬
‫שלושים ס״מ, מהקצה עד הביצים. וגם לא רופס.‬
‫עומד לי כמו סלע.‬
‫אתה אמיתי? על מה אתה מדבר?‬
‫יש לי זין ממש גדול.‬ ‫-לא, אני…‬
‫שמעתי מה אמרת. אני תוהה למה.‬
‫למה אתה מדבר עם זר בבר על הזין הגדול שלך?‬
‫בגלל ששאלת.‬ ‫-באמת? לא נשמע כמוני.‬
‫אני רק אומר שאני יודע לזהות בחור בלי מזל.‬
‫פעם הייתי איפה שאתה.‬
‫דאגתי לאשתי והילדים… הם גדולים עכשיו.‬
‫היא מתה, עליה השלום.‬
‫אישה טובה.‬
‫אבל הייתי איפה שאתה.‬ ‫תהיתי איזו משמעות תהיה לחיי.‬
‫מה אתה רוצה?‬ ‫-אני מנהל תחנת דלק,‬
‫והעסק משגשג!‬
‫לא יזיק לי חתיך כמוך שיפעיל משאבה.‬
‫למה אתה צריך חתיך בשביל זה?‬
‫תחנת הדלק שלי מתמחה בעובדים נאים.‬
‫זאת הנישה שלי. לכן אנחנו מצליחים.‬ ‫זאת הוליווד, ילד!‬
‫זה מה שאנשים רוצים.‬
‫לכן הם עזבו את עיירות הבקר בהן גדלו.‬
‫הם לא רוצים שאיזה שמן יבדוק להם שמן,‬
‫מסריח מזיעה, עם גריז מתחת לציפורניים.‬
‫זה אקט אינטימי, אם תחשוב על זה.‬
‫ו… תקשיב טוב:‬
‫הם נותנים טיפים שמנים.‬
‫זה בשבילך.‬
‫תודה.‬
‫מה שאני מציע‬
‫זה חזון של אמריקה חדשה.‬
‫האמריקה שלמענה נלחמת.‬
‫תודה רבה, אבל לא.‬
‫טוב.‬
‫סיטרוס פינת נורמנדי, למקרה שתתחרט.‬
‫תחנת ״גולדן טיפ״.‬
‫זה לא יום הנישואין שלנו, נכון?‬
‫ניתקו לנו את החשמל, ג׳ק.‬
‫טוב…‬
‫זה בהחלט רומנטי, מותק.‬
‫אל תטרח. כבר הכנסת אותי להריון.‬
‫נקניקיות קרות מחכות לך על השולחן.‬
‫- תחנת דלק גולדן טיפ -‬
‫נראה טוב.‬
‫ילד, שמע, אתה נראה פנטסטי.‬
‫חתיך, צעיר, שופע אופטימיות…‬
‫אגב, אתה נקי, נכון? בלי מחלות מין?‬
‫מה זאת אומרת?‬
‫על מה אתה מדבר?‬ ‫-תראה, ילד,‬
‫זאת עיר של חלומות, כן?‬
‫אתה יודע את זה.‬
‫חלק מהלקוחות שלי‬ ‫לא מגיעים הנה רק בשביל דלק.‬
‫יש להם פנטזיות ותשוקות.‬
‫לא מספיק להם לראות פנטזיה על המסך הגדול.‬
‫הם רוצים אותה לעצמם, ואני מספק להם אותה.‬
‫במובן מסוים, אני כמו לואי ב׳ מאייר.‬ ‫אתה יודע?‬
‫לא, ארני. אין לי מושג.‬
‫חלקם אומרים מילת קוד סודית.‬
‫אתה נכנס איתם למכונית,‬ ‫שותה משהו אולי, או לפעמים…‬
‫לפעמים אתה מספק להם שירות.‬
‫אתה… צוחק עליי?‬
‫מה, אתה לא אוהב נשים?‬
‫כן, אני אוהב נשים. לכן התחתנתי עם אחת.‬
‫טוב, אז תגיד לי…‬
‫אף פעם לא בגדת בה?‬ ‫-לא.‬
‫טוב, אשאל אותך שוב.‬
‫אף פעם לא בגדת בה?‬
‫ג׳ק…‬
‫כן!‬
‫פעם אחת. הייתי בחופשה והייתי שתוי.‬
‫אז אתה בסדר!‬
‫הפעם הראשונה היא הכי קשה,‬ ‫והיא כבר מאחוריך.‬
‫אתה תהיה מעולה.‬
‫הנה אחת.‬
‫ג׳ק, היום הוא יום המזל שלך.‬
‫היא מיוחדת. מילה שלי.‬
‫לא.‬
‫לא. ארני, לא אעשה את זה.‬
‫באתי הנה לשחק בסרטים.‬ ‫אני רוצה להיות כוכב קולנוע.‬
‫זה לא בשבילי. אני מעריך…‬
‫תראה, שכרת אותי לתדלק. אני אתדלק.‬
‫זה… תשכח מזה. להתראות.‬
‫טוב, אבל אתה מפספס מאה דולר.‬
‫הלקוחות שלי משלמות כפליים.‬
‫ואתה ואני…‬
‫מתחלקים חצי־חצי.‬
‫אז אתה מעוניין,‬
‫או שאשלח את אחד האחרים?‬
‫זין עליי…‬
‫ילד טוב!‬
‫אתה תצטיין!‬ ‫-תסתום.‬
‫ספר לי איך היה!‬
‫למלא לך?‬
‫אני רוצה לנסוע לארץ החלומות.‬
‫טוב.‬
‫אתה תתאים.‬
‫- בוורלי הילס -‬
‫ברוכים הבאים.‬
‫לאן הולכים?‬
‫לקחתי לנו חדר. הבת שלי בבית.‬
‫את לא חוששת שיזהו אותך?‬
‫זה כל הכיף.‬
‫אז כמה זמן אתה כבר כאן?‬
‫את מתכוונת ללוס אנג׳לס?‬
‫רק חודשיים. אני ממיזורי במקור.‬
‫תן לי לנחש.‬
‫באת הנה כדי להיות כוכב קולנוע.‬
‫איך ידעת?‬
‫מי כמוני יודעת.‬
‫הופעתי בסרטים. בראינוע.‬
‫סרטים טובים.‬
‫אבל אז באו הסרטים המדברים.‬
‫היה לי מבחן בד אחד,‬
‫ואמרו לי שאין מקום‬ ‫לשחקניות אתניות בסרטים מדברים.‬
‫״קצת יהודייה״, ככה הם אמרו.‬
‫בישרתי להם בנימוס‬ ‫שיהודים בנו את העיר הזאת, ואמרו לי ללכת.‬
‫לא חשבו שיהודייה יכולה להיות כוכבת קולנוע.‬
‫חשבו שהן לא יפות.‬
‫אז הלכתי לבר והשתכרתי.‬
‫פגשתי מנהל זוטר‬ ‫שאמר שהוא עומד לקבל קידום.‬
‫הוא אמר שאוכל להיות,‬ ‫לכל היותר, ״נערת פיתוח״.‬
‫קוראת תסריטים.‬
‫אמרתי ״זין על העיר הזאת. סיימתי״.‬
‫הוא הכניס אותי להריון, התחתנו,‬ ‫ ומאז אני מענישה אותו.‬
‫אבל הוא קיבל את הקידום.‬
‫עכשיו הוא הכוכב,‬
‫לא היהודייה הזאת.‬
‫אפשר לשאול אותך שאלה, ג׳ק?‬
‫למה אתה רוצה להיות כוכב קולנוע?‬
‫רוצה תשובה כנה?‬
‫אנחנו עומדים להתפשט ולהזדיין, אז למה לא?‬
‫טוב, למען האמת…‬
‫כל חיי חשבו שאני טיפש.‬
‫אימא ואבא שלי, המורים בבית הספר… תודה.‬
‫כולם אמרו לי שיש לי מזל שאני חתיך.‬
‫הבנתי אותם.‬
‫חשבתי שזה כל מה שיש לי להציע.‬
‫אני רק רוצה לעשות משהו גדול.‬
‫להוכיח להם שאני יכול‬ ‫להיות מישהו בעולם הזה.‬
‫לעשות משהו בעל משמעות.‬
‫אז סרטים…‬
‫אתה חושב שיש להם משמעות?‬
‫את צוחקת?‬
‫אני יודע את זה.‬
‫כשאת חיה את החיים,‬
‫קל להרגיש שאת פועלת על אוטומט. נכון?‬
‫שאין לזה משמעות.‬
‫אבל כשהייתי קטן…‬
‫גדלתי בחווה במיזורי,‬
‫אז נסענו חצי שעה כדי להגיע לקולנוע.‬
‫וכשנשאתי עיניים למסך הגדול,‬
‫פתאום ידעתי‬
‫איזו הרגשה אמורה להיות לחיים.‬
‫מה משמעות החיים אמורה להיות.‬
‫זה כאילו יש משהו, איפשהו בעולם,‬
‫שמחכה לי.‬
‫זאת אמורה להיות המשמעות של החיים.‬
‫החזקתי יד בפעם הראשונה בקולנוע,‬
‫הנשיקה הראשונה שלי הייתה בקולנוע…‬
‫לא יודע.‬
‫אבל אני יודע דבר אחד.‬
‫בכל פעם שאני יוצא מהקולנוע,‬ ‫אני מרגיש יותר טוב מכשנכנסתי.‬
‫לא חשבתי על זה ככה.‬
‫אפשר לשאול אותך שאלה?‬
‫רק אם תבוא ותשב לידי.‬
‫אני משלמת על חברתך.‬
‫למה את כאן?‬
‫כלומר, עושה את זה, איתי.‬
‫יש לך בעל שאת לא אוהבת?‬
‫למען האמת,‬ ‫אני לא יודעת איך הייתי יוצאת מזה.‬
‫התרגלתי להיות עשירה, ושדואגים לי.‬
‫אבל אני יודעת שהוא כבר‬ ‫בקושי מסוגל לגעת בי.‬
‫אז לאן יכולה בחורה לפנות?‬
‫ברידג׳?‬
‫״לודו״?‬
‫ניסיתי לשכב עם משרתים, אבל זה לא טוב.‬
‫זה הרבה יותר קל.‬
‫פחות מורכב.‬
‫את יודעת, ללכת למקום ציבורי ככה…‬
‫נראה שאת רוצה להיתפס.‬
‫אולי זה נכון.‬
‫אולי אני רוצה שבעלי יקנא.‬
‫אולי אני רוצה שהוא ידע‬
‫שמישהו אחר חושק בי,‬
‫ושאני עדיין בחיים‬
‫ושיש לי עוד הרבה מה לתת.‬
‫אתה נשוי.‬
‫כן.‬
‫המצפון מציק לך?‬
‫אני צריך לפרנס.‬
‫אז תפרנס.‬
‫כן.‬
‫תקשיבי…‬
‫איך בדיוק נתחיל?‬
‫בתור התחלה, תחלוץ נעליים.‬
‫כן. הבנתי.‬
‫איזה מזל יש לי.‬
‫תקשיבי, לפני ש…‬
‫אפשר לשאול אותך שאלה?‬
‫רק בגלל שכבר היית שם.‬
‫את חושבת שיש לי מה שצריך?‬
‫כדי להצליח בעיר הזאת?‬
‫מי יודע?‬
‫אבל מה שאני יודעת, ג׳ק,‬
‫זה שיש בתוכך אור בוהק.‬
‫תאיר ממנו עליי.‬
‫תן לי להרגיש שאני חשובה,‬
‫גם אם זה שקר.‬
‫טוב.‬
‫סמי, עבודה יפה.‬
‫ריקי, זה בשבילך.‬
‫ברוס הקשוח.‬
‫רוני ההורס.‬
‫היי, אלוף!‬
‫שמעתי שהיה נהדר.‬
‫והנה… התשלום שלך.‬
‫לא רע, נכון?‬
‫אוויס היא פלפלית אמיתית, לא?‬
‫יש לה ותק של עשור אצל עבדך הנאמן.‬
‫לא, זה היה…‬ ‫היא הייתה טובה אליי.‬
‫זה דווקא היה בסדר.‬
‫יופי. יש לי עוד משימה בשבילך.‬
‫זיון חפוז במחסן מאחורי התחנה.‬ ‫עשר דקות סיימת.‬
‫עכשיו?‬
‫עכשיו.‬
‫הבמה שלך, קימוסאבי.‬
‫שלום לך.‬
‫ארני, נפלה טעות.‬
‫יש שם איזה גבר.‬
‫זה לא סתם ״איזה גבר״.‬
‫זה קול פורטר.‬
‫אגדה בימי חייו.‬
‫״הגרושה העליזה״, ״הכול הולך״…‬
‫אתמול שמעתי אותך‬ ‫מפזם את ״אל תכלאו אותי״.‬
‫זה הבנזונה שכתב את השיר!‬
‫אז מה?‬
‫אז תן לו שתי דקות מזמנך. הוא ממש מנומס.‬
‫אל תייבש אותו.‬ ‫-אתה…?‬
‫אתה מצפה שאני…?‬
‫תשכח מזה, ארני! אני לא מוכן!‬
‫אני לא…‬
‫זה לא אני!‬
‫אני חייב למתוח קו אדום. אני לא מוכן.‬
‫סוף פסוק.‬ ‫-טוב.‬
‫הבנתי.‬
‫אתה לא קובע את תנאי ההעסקה שלך פה, ג׳ק,‬ ‫אלא אני!‬
‫וחסרים לי בחורים החודש,‬ ‫וחטפתי שיעול קשה שלא עובר.‬
‫אני לא אשב באיזה בר מעושן כדי לחפש עובדים.‬
‫אז אם אתה לא מסוגל להיכנס למחסן‬ ‫ולהושיט יד עוזרת‬
‫לאוצר הלאומי קול פורטר,‬ ‫אז תמצא לי אחד שכן מסוגל!‬
‫אחרת…‬
‫אין כסף.‬
‫ואתה יכול לעוף מפה!‬
‫בסדר גמור.‬
‫אני מתפטר.‬
‫אז בהצלחה, ילד!‬
‫גם אני רציתי להיות כוכב קולנוע, אתה יודע!‬
‫מותק.‬
‫מה אתה עושה פה?‬
‫תור לרופא?‬
‫אוי, כן…‬
‫תגיד לרודי שאני בהפסקה.‬
‫- שוואבס‬ ‫בית מרקחת -‬
‫יש לכם בית משלכם?‬
‫לא, אנחנו שוכרים כרגע.‬
‫נראה שצוואר הרחם בסדר גמור.‬
‫טוב, גם זו לטובה.‬
‫כי אתם יודעים מה אומרים.‬
‫לעשות ילד עולה לא פחות מלקחת משכנתה.‬
‫טוב.‬
‫ננסה לשמוע דופק.‬
‫תירגעי.‬
‫כבר מכינים את חדר הילדים?‬ ‫-לא.‬
‫אנחנו בדירת חדר,‬ ‫אז אין מקום לחדר ילדים נפרד.‬
‫אז אתם עושים ילד, וגם מחפשים דירה חדשה?‬
‫לא כיפי.‬
‫אתה מוצא דופק, או…?‬
‫גם תחליף החלב התייקר. תזכרו את זה.‬
‫מה?‬
‫תאומים.‬
‫מה?‬ ‫-מה?‬
‫כן. שני לבבות.‬
‫אתה צוחק עליי?‬
‫ג׳ק!‬
‫- וסטרן‬ ‫מחסן תלבושות -‬
‫היי, ג׳ק.‬
‫פלו!‬
‫איך בהוליווד?‬ ‫-את יודעת, אני חי את החלום.‬
‫שמעי, אני רוצה לבקש טובה.‬
‫אין לי כסף כרגע,‬
‫אבל אני זקוק לתלבושת.‬
‫איזו מין תלבושת?‬
‫אחד, בבקשה.‬
‫אתה לא צריך לשלם, אדוני השוטר. תיכנס.‬
‫ועוד איך אני לא צריך לשלם.‬
‫מה שלומך היום?‬
‫בסדר. ואתה?‬
‫טוב.‬ ‫-כן?‬
‫יש עליך כסף?‬
‫בטח.‬
‫אני בטוח.‬
‫תעוף מפה.‬
‫שיט!‬
‫אתה בא איתי.‬
‫שיט.‬
‫לך.‬
‫תכניס אותי לכלא?‬ ‫-שתוק ותמשיך ללכת.‬
‫יש לך ניידת איפשהו?‬ ‫-תסתום!‬
‫נלך מעבר לפינה.‬ ‫-״שוואבס״ מעבר לפינה.‬
‫אתה לא אוהב את ״שוואבס״?‬
‫מה?‬
‫תעשה לי טובה ותסביר לי מה קורה פה.‬
‫אני עצור?‬
‫תקשיב, אתה תאמר לי את האמת ומהר,‬
‫או שאקח אותך לתחנה, למעצר.‬
‫ג׳ק, זה מוכן.‬
‫בוא.‬
‫היי, ג׳ק. מה התלבושת הזאת?‬
‫סתם. אלה המדים שלי.‬
‫אני לובש אותם כשאני בתפקיד.‬
‫אשתה כוס קפה,‬ ‫וידידי ישתה ״שירלי טמפל״.‬
‫זה ממש מעליב, לא?‬
‫תסביר את עצמך.‬
‫מה אתה רוצה שאגיד?‬
‫תתחיל מההתחלה.‬
‫טוב.‬
‫עברתי לאל־איי אחרי שהשתחררתי מהצבא.‬
‫רציתי להיות תסריטאי.‬
‫אני עדיין רוצה.‬
‫כתבתי תסריט.‬
‫תסריט על פג אנטוויסל,‬
‫בחורה שקפצה משלט הוליווד‬ ‫בגלל שהעיר לא קיבלה אותה.‬
‫אני מכיר את ההרגשה, אז…‬
‫כתבתי על זה.‬
‫גם מכרתי את התסריט שלי.‬
‫אבל מאה דולר…‬
‫זה לא הרבה.‬
‫ואף אולפן לא יחתים תסריטאי שחור על חוזה.‬
‫אני…‬
‫אפשר לעשן?‬
‫כן, בבקשה.‬
‫תודה.‬
‫אתה צריך כסף?‬
‫אני מקבל דולר לתסריט‬
‫בתאטרון לינקולן.‬ ‫אני כותב מערכוני וודוויל.‬
‫אבל זה פעם בשבוע, אז…‬
‫איך שאני רואה את זה,‬ ‫אני חייב לתת שירותי מין.‬
‫ואני לא יכול לחפש גברים‬ ‫בכיכר פרשינג או בשוק האיכרים, טוב?‬
‫השוטרים יעצרו אותי על שוטטות.‬
‫אז אני עושה את זה אצל ג׳ו.‬
‫זה עדיף על שטיפת כלים,‬
‫ואני נהנה מזה.‬
‫למה לא לקבל כסף על משהו שאני נהנה ממנו,‬ ‫שהייתי עושה בכל מקרה?‬
‫אני אנין.‬
‫אני בוחר רק בחורים חתיכים,‬
‫נקיים…‬ ‫-אז אתה ג׳יגולו.‬
‫אני תסריטאי.‬
‫תקרא לזה איך שתרצה.‬
‫אני לא מתבייש.‬
‫אני יודע מי אני.‬
‫מיס שירלי טעימה מאוד.‬
‫ואם הייתי מציע לך הזדמנות?‬
‫עבודה, במה שאתה עושה, אבל בטוחה יותר.‬
‫איזה מין שוטר אתה?‬
‫אני מכיר בעלים של תחנת דלק.‬
‫אתה ממלא דלק. אצל לקוחות מסוימים,‬ ‫אתה עושה קצת יותר. מבין אותי?‬
‫הכסף טוב. טוב מאוד.‬
‫יותר ממה שאתה לוקח.‬
‫ואם תרצה, תוכל לעבוד רק עם גברים.‬
‫אתה לא שוטר אמיתי.‬
‫אני גם רוצה לשאול אותך…‬
‫״פאל מאל״.‬
‫היית יכול להיות עם אישה, במידת הצורך?‬
‫כן.‬
‫אני יכול לזייף. זה מה שרוב הגברים‬ ‫עושים עם הנשים שלהם, לא?‬
‫הוא משלם.‬ ‫-טוב.‬
‫אכיר לך את ידיד שלי, ארני.‬
‫קודם כול, אתה צודק.‬
‫אני לא שוטר.‬
‫אני שחקן.‬
‫אבל עד לאותו רגע,‬
‫חשבת שאני שוטר. נכון?‬
‫כלומר… היית מלהק אותי בתור שוטר.‬
‫נכון?‬
‫שככה יהיה לי טוב!‬
‫הוא בעניין של גברים?‬
‫תשאל אותו.‬
‫אם משלמים מספיק.‬
‫50-50.‬ ‫-אני שווה יותר.‬
‫60-40.‬
‫הוא מוצא חן בעיניי. בעל יוזמה.‬
‫טוב, בסדר.‬
‫ארני וסט.‬
‫ארצ׳י קולמן.‬ ‫-יהיו לך המון לקוחות, בחור.‬
‫אני רואה עליך.‬
‫מה הסיסמה, שוב?‬
‫״ארץ החלומות״.‬
‫הוא כולו שלך. לך על זה.‬
‫ידעתי שתחזור.‬
‫הם תמיד חוזרים.‬
‫איך הולך?‬
‫אפשר לעזור?‬
‫כן, אני רוצה לארץ הפלאות.‬
‫רח׳ וונדרלנד?‬
‫זה בלורל קניון.‬
‫התכוונת לארץ החלומות?‬
‫כן, ארץ החלומות.‬
‫טוב.‬
‫מה תרצה?‬
‫לא יודע. יש פה אפשרויות?‬
‫אתה לא מעוניין בגבר שחור?‬
‫לא, אני רק קצת לחוץ.‬
‫איך קוראים לך?‬
‫רוי. רוי פיצג׳רלד.‬
‫ארצ׳י.‬
‫אתה גר פה?‬
‫כן.‬
‫בשכירות חודשית.‬
‫זה לא הרבה,‬ ‫אבל זה מה שאני יכול להרשות לעצמי כרגע.‬
‫מה אתה רוצה?‬
‫מה זאת אומרת?‬ ‫-מה אתה רוצה לעשות?‬
‫לי?‬
‫או מה אתה רוצה שאעשה לך?‬
‫אתה…‬
‫אהבתי את הישירות שלך.‬
‫כן.‬
‫אני רק רוצה שתקבל תמורה לכספך,‬ ‫מר רוי פיצג׳רלד.‬
‫אפשר לשאול אותך משהו?‬
‫מאיפה אתה?‬
‫אילינוי.‬
‫עיירה בשם וינטקה.‬
‫פיצג׳רלד הוא אבי החורג.‬ ‫לאבי האמיתי קוראים ״שרר״.‬
‫באתי הנה כדי לחדש את הקשר איתו, אבל…‬
‫זה לא הלך.‬
‫ואתה? מאיפה אתה?‬
‫מאיפה אני?‬
‫ממפיס.‬
‫אז…‬
‫למה בחור חתיך כמוך משלם בשביל אהבה?‬
‫למה לא פשוט ללכת למקומות ברח׳ מיין?‬
‫״הרולד״, או ״1–2–3״…‬ ‫קוקי, אתה מלחיץ אותי.‬
‫תירגע.‬
‫אטפל בך יפה.‬
‫הלכתי לשם פעם, אבל…‬
‫ראיתי מישהו שנראה לי מוכר.‬
‫מלהק.‬
‫אז עשיתי כאילו נכנסתי בטעות, ויצאתי.‬
‫אני רוצה להיות שחקן, אז…‬
‫אסור שיחשבו שאני…‬
‫כזה.‬
‫למזלי, אני לא מנסה להצטלם.‬
‫זה לא מתאים לאחד כמוני.‬
‫אז אני תסריטאי.‬ ‫-תסריטאי, באמת?‬
‫כן, טוב…‬
‫אולפן גדול שוקל להפיק תסריט שלי.‬
‫אולי זה יקרה בפעם הראשונה.‬
‫אולפן מוביל, תסריטאי שחור.‬
‫היו רק שניים־שלושה תסריטאים שחורים לפניי.‬
‫אוסקר מישו, לנגסטון יוז…‬ ‫אבל אלה היו ״סרטי גזע״, אתה יודע?‬
‫סיפורים על שחורים.‬
‫אי אפשר אפילו להקרין סרטים כאלה‬ ‫בחלק מהמדינות.‬
‫אבל התסריט שלי הוא על בחורה לבנה, אז…‬
‫מי יודע? אולי אתה תככב בו, רוי.‬
‫אתה מעלה בדעתך דבר כזה?‬
‫זה ממש…‬ ‫-חלום.‬
‫כן.‬
‫בארץ החלומות.‬
‫ואם הוא יתגשם?‬
‫כשהוא…‬
‫יתגשם.‬
‫נביט לאחור ונגיד שהמפגש שלנו היה…‬
‫תחילת ההתגשמות של החלום ההוליוודי.‬
‫בבקשה, ג׳ק.‬
‫בפאלו בילי, סמי החלקלק,‬
‫ילד־טוב־גלן, וארץ׳…‬
‫ברוך הבא למשפחה.‬
‫ארני, מה קרה? אתה בסדר?‬
‫זה שום דבר.‬
‫עץ אגוז המלך השחור פורח בעונה הזאת.‬
‫שיהיה עוד שבוע גדול, חבר׳ה!‬ ‫תראו להם מה זה!‬
‫טוב.‬
‫מה תרצה?‬ ‫-ארץ החלומות.‬
‫לאן?‬ ‫-ארץ החלומות.‬
‫מה תרצי?‬ ‫-ארץ החלומות.‬
‫אתה ממש טוב בזה, אתה יודע?‬
‫אז זה העיסוק שלך? משרה מלאה?‬
‫לא. זה רק בשביל הפרנסה.‬
‫אני שחקן.‬
‫באמת?‬
‫אני מלהקת.‬
‫סליחה.‬
‫ג׳ק! מזמן לא ראיתי אותך, בובי.‬
‫חשבתי שפרשת.‬ ‫-לא,‬
‫עדיין מחפש עבודה.‬ ‫-יופי, מצוין.‬
‫עבדתי כל יום השבוע‬ ‫בסרט של סידני לנפילד.‬
‫הרבה פריים־וייפים. יודע מה זה?‬ ‫-בטח.‬
‫אני עובר ליד המצלמה, ממש קרוב,‬
‫והבמאי משתמש בזה בעריכה.‬
‫אני ממש עורך את הסרט הזה.‬
‫היא באה!‬
‫טוב.‬
‫אני צריכה שלושה אנשים.‬
‫אתה, אתה ו… אתה.‬
‫זהו. להתראות מחר.‬
‫רוצה לאכול משהו? אני מזמין.‬
‫לא, אני חושב שאישאר.‬
‫מה פירוש?‬
‫ג׳ק?‬
‫בוא הנה.‬
‫מה לעזאזל קורה פה?‬
‫אני… קיבלתי תפקיד בסרט של ססיל ב׳ דה מיל.‬
‫אולי תהיה לי שורה.‬
‫היי, המזל יאיר לך פנים בקרוב, לו.‬ ‫אני בטוח!‬
‫מה שלומך?‬
‫אני מת על העיר הזאת.‬
‫שלום, יקירתי.‬
‫מה אתה עושה?‬
‫כלום, רק מכין ארוחת ערב לאשתי.‬
‫רעבה?‬
‫לא, חושדת.‬
‫מה עשית?‬
‫כלום. פשוט…‬
‫בואי. שבי.‬
‫אנחנו חוגגים.‬
‫חוגגים מה?‬
‫את ההתפטרות שלך מהעבודה.‬
‫מה? טוב לי ב״שוואב״.‬ ‫-לא מוכן שתעמדי על הרגליים כל היום.‬
‫את בחודש השלישי.‬
‫אני לא רוצה שתמשיכי לעבוד. טוב?‬
‫אף מילה נוספת.‬
‫בואי נאכל.‬
‫תאכלי!‬
‫אלוהים!‬
‫חמש מאות דולר.‬
‫איך השגת את זה?‬
‫עשיתי עבודה טובה בתחנת הדלק.‬
‫שכר הדירה כבר שולם, וגם הגז והחשמל.‬
‫זה לא לבזבוזים, טוב?‬
‫זאת מקדמה…‬
‫על בית.‬
‫אלוהים.‬
‫אני לא…‬
‫חשבתי שזה מה שרצית.‬
‫כן, אני פשוט לא מאמינה!‬
‫אלוהים!‬
‫תודה!‬
‫הכול למענך.‬
‫הכול למען המשפחה שלי.‬
‫מה זאת אומרת, ״דו־שימושי מינית״?‬
‫זאת אומרת שידידנו סטאן‬ ‫אוהב גם חתולים וגם חתלתולות.‬
‫מה אתה אומר.‬
‫ברוך הבא, סטאן.‬
‫תודה.‬
‫כולה שלך, ג׳ק.‬
‫מכל מלא?‬ ‫-ארץ החלומות.‬
‫שלום.‬ ‫-מה שלומך?‬
‫עכשיו יותר טוב, תודה.‬ ‫-שמח לשמוע.‬
‫לא, אני לא נוגע בכסף.‬
‫את משלמת לארני וארני משלם לי.‬
‫ומה בנוגע לטיפ?‬
‫אפשר בהמשך, אם תהיי מרוצה.‬
‫זה לא יבטיח שאהיה מרוצה?‬
‫טוב, תודה.‬
‫אתה עצור.‬ ‫-מה?‬
‫תפסתי אותו!‬
‫רגע, מה זה? רגע, חבר…‬
‫מה זה פה? רגע!‬
‫שתוק.‬
‫אתה עצור בעוון שידול ומעשה מגונה‬
‫לפי סעיף 647 ב׳ לחוק העונשין של קליפורניה.‬
‫תרגום כתוביות: יניב אידלשטיין ‬