UNE SÉRIE ORIGINALE NETFLIX
Hé, on s'offre nos services !
Dimanche à 22 h, notez-le.
Comment ça ?
On a été embauchés pour une soirée avec des grands pontes d'Hollywood.
Cent dollars, sans compter les pourboires.
Profitez-en, parce que vous verrez,
ça risque d'être une des nuits les plus folles de votre vie.
Ce ne serait pas chez George Cukor ?
- Tu connais ? - Attends.
Il s'y passe quoi ?
George est un grand réalisateur.
Il travaille très dur, et le dimanche, comme Yahvé, il aime se détendre.
Il invite toutes sortes de gens !
Scénaristes, réalisateurs, agents, producteurs.
Des vedettes comme Tallulah Bankhead...
M. Hitchcock, c'est adorable de votre part,
mais je vous assure que je suis aussi pure que la neige souillée.
...Vivien Leigh, et des types ordinaires comme votre serviteur.
Il y a des castes.
Les stars boivent du vin français
et nous autres, on se contente de piquette californienne.
Ensuite...
À 22 h, les garçons débarquent.
Mes amis, d'autres invités nous rejoignent.
Des gars qui tentent de percer. Des pompistes comme nous.
Des joueurs de football américain qui feraient tout pour réussir !
À minuit, la plupart des dames sont rentrées,
même si Tallulah reste un peu.
Tout ça est très décontracté.
On boit des cocktails.
On fait connaissance.
On se dirige vers la piscine.
On continue de boire.
Tout le monde passe un bon moment.
Et puis, les garçons partent deux à deux.
Ils vont au calme, pour chercher un peu d'intimité.
Attends, tu veux dire...
que ces types sont tous des pédales ?
Quel esprit d'observation, Jack.
On en a déjà parlé, Ernie.
C'est pas mon truc.
Ces types
n'ont pas le droit d'être eux-mêmes.
Réfléchis.
Tu aimes les femmes ?
- Oui. - Alors, imaginons
que tu n'en aies pas le droit.
Qu'on te voie embrasser une fille dans un bar.
Tu aurais de la chance qu'on te mette en taule,
parce que tu pourrais te faire tabasser à mort.
On te traiterait comme un hors-la-loi
et tu ne peux rien y faire, à part te cacher.
Mais voilà que...
il y a une soirée,
où tu peux te montrer, embrasser la fille
et lui faire l'amour.
Tu viendrais, j'en suis sûr !
Ces grands artistes font tourner le monde.
Mais ils passent leur vie à se cacher.
Voyons, ce n'est pas juste.
Alors...
nous, on leur offre
un service.
Ils se détendent, ils peuvent enfin être eux-mêmes,
et toi, tu touches 100 $, et tu rentres chez toi.
Où est le mal ?
On se voit dimanche ! Ne sois pas en retard !
"HORS-LA-LOI"
Comment j'ai pu le laisser faire ?
Je sais que c'est un gros bonnet,
mais je n'aurais peut-être pas dû.
Tu rigoles ? Tu as signé avec Henry Willson,
le plus gros agent d'Hollywood.
Que ça te plaise ou non, c'est comme ça.
Les mecs comme nous,
on doit enfreindre quelques règles.
Il a commencé par me demander de changer de nom,
et le voilà à genoux devant moi,
Attends…
- Tu as un nouveau nom ? - Oui.
Rock Hudson.
Génial.
J'adore. Je le vois déjà à l'affiche.
Mange, Rock Hudson.
Merci.
Ma mère cuisine mieux que moi.
Mais je crois que ma sauce est réussie.
Qu'en dis-tu ?
C'est délicieux, Archie.
On ne m'a pas préparé à manger depuis
mes cinq ans !
Comment ça ?
Ta mère ne cuisinait pas ?
Elle était un peu...
dingo.
C'est ça
qui a fait fuir mon père.
Et mon beau-père ne voulait pas de moi.
Il disait que je n'avais qu'à me servir dans le frigo.
Je préparais mes propres repas, et j'aimais ça au début.
C'était chouette de me débrouiller seul.
Finalement,
j'aurais aimé qu'on s'occupe de moi.
Tu es tellement sexy.
Comment ça ?
Tu pourrais jouer dans Peg.
Le rôle du petit ami.
Je te regarde et...
tu serais parfait.
Raconte-moi.
Le rôle du petit ami.
Qui dit : "Ne renonce pas, Peg ! Arrête de boire !
Va donc auditionner !"
Comment osez-vous interrompre mon déjeuner de la sorte ?
Je suis l'homme de la situation, M. Samuels, je le sais !
Beau garçon, 100 % américain...
100 % américain ?
C'est tout à fait moi !
Je vais être franc.
J'ai déjà vu votre bout d'essai, et il est
aussi mauvais qu'un tel exercice peut l'être.
Vous êtes mauvais.
Mais Mme Kincaid pense que vous pourriez devenir une star.
Moi, je ne vois pas comment.
Parfois, elle voit des choses que je ne vois pas, alors
je veux bien vous auditionner.
Vraiment ? Formidable !
Vous avez un conseil ?
La prochaine fois que vous verrez quelqu'un d'attablé,
ne pensez pas pouvoir vous imposer de la sorte.
Désolé. Je parlais du rôle.
Apprenez le texte, c'est un bon début.
Comme ça, quand tu auditionneras, tu pourras réagir naturellement,
sans même penser à tes répliques.
Oui, c'est logique.
On ne donne pas ce genre de rôle à un beau gosse sans talent.
Celui qui le décrochera deviendra une star. Vous saisissez ?
Parce que c'est lui qui dira : "Peg, pourquoi ?"
C'est lui qui découvre le corps,
recroquevillé sous la lettre "H" du panneau Hollywood.
Alors, il la prend dans ses bras, et s'écrie en levant les yeux au ciel...
Peg. Peg, pourquoi ?
Ne faites pas votre numéro ici.
Peg, pourquoi ?
Alors ?
Quoi ?
J'ai le rôle ?
Je suis le scénariste.
Désolé de devoir te dire ça,
mais tu couches avec le type le moins puissant de tout Hollywood.
Bonjour.
Où étais-tu ?
Tu ne sors pas de la bibliothèque.
Non, j'étais avec un ami.
Un ami ?
Je vais te dire.
Il y a quelques années, il y avait une fille prometteuse
du nom de Lana Turner.
Devine qui lui a donné ce nom ? Moi.
Son vrai nom était "Julia Jean Turner".
Un vrai nom de péquenaude de l'Idaho.
Bref, devine ce qu'elle a fait ?
Elle m'a fait poireauter vingt minutes.
Quand elle est arrivée, je lui ai dit : "Si tu me refais le coup,
je ne suis plus ton agent, ta carrière est terminée,
et je te détruirai.
Je t'anéantirai."
Devine quoi ?
Plus aucun retard.
Toujours 5 minutes d'avance.
Ça ne se reproduira pas.
Ça a plutôt pas intérêt.
Je mérite le respect.
Je ne suis pas une simple star, mais un faiseur de stars.
Je ne me laisserai pas marcher dessus parce que je ne dirige pas un studio.
C'est moi qui détiens le pouvoir.
Et on dit Lana Turner.
Lana, pas Lena. Lana Turner.
Si je t'entends dire "Lena" Turner,
sale petit enfoiré, tu es viré.
C'est compris.
Lana.
- Lana, c'est... - Bien.
Sois honnête avec moi...
Tu te branles ?
Me regarde pas comme ça.
On a tous des pulsions.
Tu dois te masturber au moins une fois par jour.
Je te préviendrai dans le cas contraire,
si je veux avoir la primeur,
mais je refuse que tu traînes ton chibre dans une maison close.
Si tu te fais gauler dans ce genre de lieu, tu es viré.
Si t'as envie de sortir, rentre chez toi, tripote-toi la nouille,
lis un bouquin et au lit.
La brigade des mœurs rôde.
On chasse les mecs comme toi.
Bon.
J'ai une surprise.
C'est Peg ?
Qu'en sais-tu ?
J'en ai entendu parler, par des amis.
Ah tiens ? Quels amis ?
Des comédiens ?
Ils sont interchangeables.
Tout ce que tu entends venant d'un autre acteur, ignore-le.
Écouter les autres comédiens,
ce serait suivre les conseils d'un bouseux.
Le seul que tu dois écouter, c'est ton oncle Henry, c'est compris ?
Parfait.
Il y a un rôle pour toi.
Si tu avais joué le jeu, j'aurais pu te faire passer un essai.
Mais tu es en retard.
Tu devais te taper un comédien.
Tu pourrais te faire arrêter et ruiner ma réputation.
Tu sais quoi ? Tu es viré. Dégage.
Non, je vous en prie, Henry.
Que faire ?
Je suis prêt à tout.
Si tu veux vraiment un bout d'essai,
réserve-moi ta soirée de mardi.
Chez moi.
Mais c'est ce soir, Henry.
Je sais.
Isadora…
Elle dansait
avec son entrecuisse.
Cette émotion explosait sur le public !
Salomé !
Henry, je dois vous avouer que je suis plutôt épuisé.
La ferme, je danse.
M. Willson…
Tu veux te coucher ?
Viens.
Henry, c'est un tout petit lit. Je dépasserai.
Pas grave.
J'adore dormir en cuillère.
Où vas-tu comme ça ?
Chez Vic Tanny's.
J'ai un abonnement. Je vais faire de la muscu.
Parfait.
Tu es tout mou.
Je vais le passer ce bout d'essai ?
Bien sûr, chéri.
Mais d'abord, tu viendras à la soirée de George Cukor dimanche,
et je te présenterai directement le réalisateur,
et le producteur en chef d'Ace Pictures.
- Ça alors, merci, Henry. - De rien.
Dégage, grassouillet.
Il y a bien quelqu'un !
Laisse-le donc t'aimer !
N'utilise pas tes mains.
Ce sera en gros plan.
Ce sont tes yeux qui feront de toi une star.
Joue avec tes yeux.
On reprend.
Ne t'en fais pas.
Il y a bien quelqu'un !
Laisse-le donc t'aimer.
- Mais qui ? - Qui ?
Qui est le type qui te tient dans ses bras ?
Celui qui aurait dû perdre courage, mais qui est encore là ?
C'est moi, Peg ! Moi !
Je ne t'abandonnerai pas, jamais.
Tu es la fille que j'aime.
Je suis à toi, quoi qu'il arrive.
C'est bien.
Ensuite, tu l'embrasses.
Parfait.
Tu sens la différence ?
Je ne sais pas. Oui, je crois.
Il y a un tout nouveau mouvement.
Un nouveau style de jeu d'acteur. Le naturalisme.
On voit ça à New York.
Les vieilles méthodes du temps du muet,
avec ces postures et ces gestes exagérés,
ça appartiendra bientôt au passé.
Tu es doué dans ce rôle.
Mais à ce stade, il ne suffit pas d'être bon pour être choisi.
Tu dois être le meilleur.
C'est tout pour aujourd'hui.
Mme Kincaid.
Merci.
J'ai beaucoup de chance de vous avoir comme mentor.
C'est mon travail.
Mais ça ne suffira pas.
Henry Willson m'a appelée.
Il est ami avec Dick Samuels.
Il va proposer son nouveau poulain pour le rôle.
Rock Hudson.
Si tu n'as pas quelqu'un comme Henry pour te pousser,
tu n'as aucune chance.
Mme Kincaid, comment pourrais-je trouver quelqu'un comme Henry Willson ?
Il est peut-être temps de te mettre sur ton 31,
et de rencontrer du beau monde.
Que fais-tu dimanche ?
Dimanche ?
Rien. Rien du tout.
Le dîner est servi, M. Amberg.
D'accord, j'arrive.
Seigneur !
Tu as vu ça ?
Howard Hughes a fait décoller son Oie de sapin.
C'est un vrai fou furieux.
- Où étais-tu ? - Je lisais des scénarios.
J'ai prévu de rassembler ces dames d'Hollywood
pour réconforter Eleanor Roosevelt.
Elle ne s'est pas remise de l'affaire Lucy Rutherford.
Il paraît qu'elle a le regard triste.
Elle est ainsi faite.
Charmant.
J'ai quelque chose à dire.
Je sais qu'aucun de vous ne veut que je sois actrice.
Maman parce qu'elle n'a pas percé,
que je suis plus jolie et plus talentueuse.
Espèce de sale petite égoïste !
Et papa parce qu'il croit que les actrices ne sont que des Marie-couche-toi-là.
J'ai dit que c'était des roulures.
John Wayne a baisé Mae West pour décrocher son premier rôle,
ça n'a gêné personne.
Bon, écoutez, j'ai déjà changé mon nom
pour que personne ne sache que je suis la fille du grand patron.
Tu m'as inscrite à ces cours de théâtre
et je t'en suis reconnaissante.
Je t'ai inscrite à ces cours,
pas parce que je te croyais talentueuse.
Je croyais que tu comprendrais combien c'est difficile,
que tu arrêterais de rêver,
que tu rencontrerais un type et te marierais !
Tiens, Dick Samuels.
- Dick Samuels ? - Oui.
Tu devrais l'épouser.
C'est un génie.
- Un bon parti. - C'est vrai.
Va voir Dick.
Il y a un rôle qui m'intéresse.
Peg Entwistle.
C'est la première fois que tu fais preuve d'initiative.
C'est agréable, non ?
Je suis pour.
J'espère que papa te donnera ce rôle
pour que tu voies ton visage sur grand écran,
tandis que le public manifestera son dégoût.
Papa, je peux passer un bout d'essai ? S'il te plaît ?
Tu sais quoi ?
Bonne idée.
J'accepte, tu sais pourquoi ?
Parce que tu verras de tes propres yeux
que tu n'es pas faite pour ça, ma chérie.
Ace Amberg ! Si tu oses faire ça...
Je dirige ce studio !
Tu tiens la maison !
Je tiens cette satanée ville ! Compris ?
Voilà tout !
M. Schlossen, j'ai une question à propos de la scène.
Je suis la bonne de Mme Cooper depuis longtemps.
Lorsqu'elle s'évanouit,
je ne devrais pas sortir de la pièce et m'écrier.
- Mais chercher de l'aide. - C'est plus drôle ainsi.
Allez, silence sur le plateau !
Moteur caméra.
Ça tourne !
Et action !
Si l'un de vous a un stylo, je suis prête à signer.
Un télégramme pour vous.
Formidable.
Qu'est-ce donc ?
Ce télégramme m'annonce
qu'Andrew est en vie.
Ils l'ont retrouvé !
Mme Cooper !
M. Cooper est en vie ?
Elle s'est évanouie ! Je vais vite chercher des sels !
Coupez !
Elle a raison, ça fait plus naturel.
On t'a pas sonné !
Tu dois dire ton texte sans rien changer ou tu fiches le camp !
- Tu entends ? - Oui, monsieur.
Si tu recommences, je te vire.
C'est dans la boîte. Je rentre.
On en a terminé pour aujourd'hui.
Salut.
C'est moi.
Dure journée ?
La pré-production me tue.
Le département refuse qu'on tourne devant le panneau Hollywood.
Faudra en construire un.
Je me disais...
que tu devrais
me laisser faire un essai.
Pour...
quel rôle ?
Pour Peg.
Ça ne pourra pas marcher.
Elle était blanche, blonde et originaire de Londres.
Mais moi, j'ai une idée.
- Ce n'est plus Peg, mais Meg. - D'accord, j'écoute.
- Tu aimes ? - C'est super.
C'est bon !
Il s'agit de Meg Ennis du Mississippi.
C'est la même histoire, mais ce n'est plus biographique.
C'est une parabole sur la façon dont Hollywood traite les étrangers.
C'est bien pensé. C'est très bon. C'est si bon !
Je suis la meilleure actrice.
- Tu es la meilleure. - Le studio le sait.
T'es la meilleure.
- Tu vas y réfléchir ? - Oui. Excellente idée.
Non, vraiment.
Je pense vraiment que c'est une excellente idée.
Je t'assure.
Alors,
tu vas passer un bout d'essai ?
Moi aussi.
Ce n'est pas encore fait,
mais je vais tout faire pour que ça marche.
En attendant,
je crois qu'on devrait répéter ensemble.
Ils veulent de l'alchimie dans ces essais, et si entre toi et moi,
ça prend,
on pourrait passer le test ensemble,
ce qui nous donnerait une longueur d'avance.
Dimanche ?
Claire, ce serait avec plaisir.
Mais je me rends à une soirée.
Attends.
Ce n'est pas
la soirée de George Cukor ?
Si.
C'est allé vite.
Une prochaine fois.
Merde !
Quand on me demande : "Dites, Tallulah, Errol Flynn est-il homosexuel ?"
Je réponds : "Que voulez-vous ? Il n'a jamais voulu me sucer la bite."
Vous avez rencontré George au marché ?
Vous avez une petite amie.
Il se passe des choses au marché que j'ignore ?
Oh, oui.
Vous ne vous en rendez pas compte car vous n'avez pas à vous cacher.
J'ai dit : "George reste mon réalisateur."
Pour toutes les scènes importantes
où je devais y mettre du cœur,
je suis venue répéter avec lui, près de la piscine.
Jack, essaie de parler à Henry.
Vous allez au marché ?
Non, jamais.
Ça reste son film, peu importe ce qu'on dit.
Merci, Viv, c'est très gentil.
Ne t'empiffre pas, je vais te présenter Vivien.
Je n'ai pas retenu votre nom.
Je suis Jack Castello,
un de ses protégés.
Enchanté, Jack.
Noel Coward.
Enchanté.
Regarde un peu Richard.
Il se conduit en parfait gentleman.
Son style, son attitude.
Ellen, tu n'as qu'à le baiser.
On pourrait pratiquement te traiter de vieille fille.
Vieille fille ? Tu sais très bien que j'ai été mariée.
Ce n'est pas ma faute s'il a été écrasé par un tram.
Vivien, j'aimerais te présenter un de mes clients, voici Rock Hudson.
- Enchantée. - Bonsoir.
Vous étiez dans Autant en emporte le vent ?
- Oui. - Tu te fous de moi ?
C'est Scarlett O'Hara ! Espèce de péquenaud.
C'est rien, Henry.
J'ignorais qu'elle était anglaise.
Petit conseil, à l'heure du dessert, trouvez une excuse et rentrez chez vous.
Je m'en vais vers 22 h.
Je vais lui rafraîchir la mémoire.
- Bon sang. C'est reparti. - "Taratata !
La guerre ?
Ces bruits de guerre gâchent nos fêtes.
Tout cela m'ennuie à mourir ! Il n'y aura pas de guerre !"
- "Pas de guerre..." - Tu ne veux pas mourir seule.
Ça fera jaser, tu le sais bien. Vieille fille.
Avis, tu es cruelle quand tu bois.
"Je jure de ne pas me laisser abattre."
Vieille fille.
C'est chic, non ?
Tu es très classe.
Ce sera une nuit mémorable.
Tenez, Mme Amber.
Avis, ma chère.
Mon cher Ernie.
Vous partez déjà ?
Oui, je la raccompagne.
Avis a un peu trop forcé sur la bouteille.
Elle est complètement ivre.
Bonne nuit, Ernie. On se voit bientôt ?
À très vite.
J'aurais aimé voir tes beaux garçons.
Viens.
Voilà mon préféré !
- Tallulah est là ? - Au bord de la piscine.
Vivien est à côté. Elle nous refait une crise.
Elle a toujours eu un faible pour toi.
Je vais la voir.
Moi, c'est George.
Bienvenue.
Jack.
Tu viens juste d'arriver ?
Je t'ai dit qu'on devait venir tous ensemble.
En fait, Ernie, j'ai été invité, donc je ne travaille pas ce soir.
Va te faire foutre. Tu es de service.
Va changer les idées à Tallulah Bankhead, pigé ?
Bon sang, on se les gèle.
Un Side-car.
Bonsoir.
Vous réalisez Peg ?
Rock Hudson. J'essaie d'obtenir une audition.
Raymond Ainsley.
Je dois dire
que vous avez le look.
J'ai signé avec Henry Willson qui m'a confié le script.
Un autre verre.
Vous ne voulez pas un peu d'eau ?
Vous osez me dire quoi boire ? Et vous êtes encore là ?
Je parlais à Rock.
Rentrez chez vous.
Je suis désolé
si je vous ai blessé.
Bon, je vais y aller.
C'est une excellente idée.
Je partirai après avoir fini ce verre, si ça vous va.
Archie.
Que fais-tu ici ? Tu connais George Cukor ?
En fait, non.
Je suis là avec les gars de la station-service.
Tu me suis ?
On fait ce qu'il faut pour réaliser ses rêves.
C'est admirable.
À demain.
Règle numéro un, à ce genre de soirée, tu restes à l'eau, pigé ?
Dick se détend, grâce à l'alcool.
Va donc te recoiffer.
On dirait un fermier qui vient de se taper un mouton.
Un martini.
Ne vous méprenez pas, je bois peu.
Parfois, je passe des heures sans boire une goutte.
Moi, c'est Noel.
Archie.
- Enchanté. - Vous travaillez à la station-service ?
Je suis scénariste.
Bien sûr.
Qui est-ce ?
Les quarterbacks de l'équipe de football d'USC.
Voilà que soudain, je m'intéresse au sport.
Archie.
Excusez-moi.
Que fais-tu ici ?
Je bosse.
- Et toi ? - Henry m'a forcé à venir.
- Ça ne me plaît pas. - Je ne peux pas partir.
C'est mon autre boulot. J'ai besoin d'argent.
- Je n'aime pas qu'on te touche. - Tu n'y peux rien.
Un souci, Rock ?
Non, aucun souci.
Je vais être direct,
ça vous dirait, une petite danse rapprochée ?
Avec plaisir.
- Oh, Ernie ! - Comment ça va ?
Où est ton mari ?
Aucune idée. À Londres ?
On s'est un peu éloignés.
Il n'aime pas mes sautes d'humeurs, et ça fait partie de moi.
J'en suis navré.
J'ai été hospitalisée, mais je vais beaucoup mieux.
Et j'ai de grands projets.
Tennessee a écrit une magnifique pièce : Un tramway nommé Désir.
Ça va se monter à Londres.
Il s'agit du rôle de Blanche DuBois.
Une fille qui a les nerfs en boule, comme Scarlett.
Ce rôle m'a déboussolée pendant deux ans.
Je peux savoir ce que tu fabriques ?
Je classe mes bracelets.
J'en ai beaucoup.
Une régisseuse a trouvé mes mains masculines,
ça m'a terriblement complexée.
Je ne sors plus sans mes bracelets pour adoucir mes traits.
- Vivien. - Tu vois ?
Je crois que tu refais une crise.
Quand je suis dans cet état,
je ne me contrôle pas.
Toi et moi...
- on a déjà vécu ça. - Oui.
Il suffit de te donner un peu de plaisir.
Toute ma vie, j'ai voulu ressembler à ça.
Me bâtir une carrure.
Comme Charles Atlas.
- Et pourquoi pas ? - Je ne sais pas.
J'ai fini par comprendre que je ne serais jamais un bellâtre.
Je serais celui qui aiderait les bellâtres.
Regarde-les.
On dirait de véritables dieux grecs, tu ne trouves pas ?
Henry, tu es grossier.
Bonne nuit.
Tu aurais déjà dû partir. Je sens que tu as été retenu.
Par quoi ?
Qu'insinues-tu ?
Tu as toujours été un mystère.
Aucun scandale ne t'atteint.
Et pourtant, te voilà,
en train d'admirer ces statues,
comme dans un musée.
Je t'emmerde.
Excusez-moi.
Rock ?
Tu te souviens de Dick Samuels, le producteur en chef d'Ace Pictures ?
Bonsoir.
C'est un plaisir.
Rock se demandait si vous pouviez vous trouver un coin tranquille
pour parler plan de carrière.
Tu pourrais accompagner Dick à la petite maison au calme ?
Pourquoi je ferais ça ?
Rock est un jeune acteur.
Un petit nouveau.
Tu aurais bien besoin de conseils.
Oui, si vous voulez bien,
M. Samuels ?
Bien sûr.
Pourquoi pas ?
Que fais-tu donc ?
Rien.
J'admire les meubles.
C'est Billy Haines.
Le décorateur.
Une ancienne star du muet.
Il était sous contrat.
Louis Mayer a découvert qu'il était de la jaquette
et lui a demandé d'arrêter ça ou il était viré.
Sa réponse ?
"Va te faire foutre. Je démissionne."
Et il s'est lancé dans la déco.
Ses premiers clients : Joan Crawford et moi-même.
On entend rarement ça à Hollywood.
Une folle qui a eu le courage de ses opinions...
et l'a emporté.
M. Willson, je suis Jack Castello.
Mme Kincaid m'a conseillé d'aller vous voir.
Je viens de signer chez Ace Pictures, mais je n'ai pas d'agent.
Tu me parles affaires ?
Ce n'est pas l'endroit pour.
Suis-moi.
D'accord.
À Jack Castello.
J'aime ce nom.
Ça veut dire "château" ?
Jack Château. Ça sonne bien.
Bon. Laisse-moi t'observer.
Bien.
- Baisse ton froc. - Pardon ?
T'es dur de la feuille ?
Baisse ton froc.
Que je me fasse une idée.
Pas mal.
Je peux te sucer ?
Non, désolé. Je ne veux pas.
Mais si, Jack.
Tu devrais être flatté.
Je suis marié. Ma femme m'attend.
Rien à foutre !
Je ne veux pas lui faire de mal.
Vous seul pouvez m'aider.
J'arrête pas de courir les jupons et de la tromper.
- Je lui mens. - Et pourquoi tu fais ça ?
Je ne l'aime pas.
On s'est rencontrés pendant la guerre. Je partais au front.
J'ai cru que c'était la fin du monde.
J'avais besoin de me raccrocher.
De prier pour la revoir.
Mais les choses ont changé. Ce n'est pas ce que je veux.
Que veux-tu ?
Je veux devenir quelqu'un.
Tu as besoin de moi pour ça.
Le destin nous a réunis.
Mais pourquoi...
C'est non.
Je m'y refuse.
Tu es fichu sans moi, Jack.
Je peux réaliser ton rêve.
Je le sais bien !
Ça ne signifiera rien si je dois en passer par là !
Va chier.
Toi même, Jack. T'es foutu.
C'est terminé pour toi, petit.
Winnetka ?
J'y suis allé, c'est joli.
J'en reviens pas d'avoir dit ça à Vivien Leigh.
J'ai vu Autant en emporte le vent. Je ne l'ai pas reconnue.
- Elle a changé. - Ne t'en fais pas pour ça.
Ton cœur bat la chamade.
Je suis juste un peu nerveux.
Une fois que ce sera fait,
on pourra parler d'un rôle pour moi,
n'est-ce pas ?
Rhabille-toi.
- Pardon ? - Tu as entendu.
Je ne suis pas de ce genre-là et toi non plus.
Rhabille-toi, bon sang !
Je veux connaître ton nom.
Je ne voulais pas vous contrarier.
Mon vrai nom, c'est Richard.
Alors dis-moi ton vrai nom, putain, car ce n'est pas Rock !
Roy.
Roy Fitzgerald.
"Rock", ça vient d'Henry.
Je suis désolé. Excuse-moi.
Qu'ai-je donc fait ?
Toute ma vie, j'ai été un homme bon.
Un homme d'affaires.
Ce qui veut dire,
que je ne pouvais être qui je suis vraiment,
ou j'étais viré.
Alors, la solitude qui va avec...
Je l'ai acceptée, année après année.
Je fais semblant d'être quelqu'un d'autre.
Comme toi, en ce moment.
Tu joues le rôle qu'on t'a écrit.
Mais soudain...
Soudain, il...
Il est trop tard !
Tu es perdu.
Et alors,
celui que tu étais...
Celui que tu voulais être
disparaît.
En pleine mer.
Et toi, tu es sur le rivage...
Tu regardes cette personne couler,
et tu ne peux rien y faire,
il est trop tard.
Et tu t'en veux à mort, parce que
tout ça, c'est de ta faute.
Parce que tu voulais que cette ville t'aime.
Qu'elle t'accepte.
Ne fais pas comme moi, Roy.
Ne te laisse pas faire par Henry.
Quoi qu'il t'ait fait,
ne le laisse plus faire.
Je n'aurais pas dû venir.
Désolé.
Il ne s'est rien passé, M. Samuels.
Vous êtes un homme bien.
Le premier que je rencontre à Hollywood.
Ne vous tourmentez pas.
J'appelle un taxi.
D'accord. Comme ça.
Bas les pattes, je vous prie !
- Rock. - Pardon ?
C'est mon petit ami.
J'ignorais que tu étais pris.
Sinon, je n'aurais pas perdu mon temps.
Rock, tu n'avais pas le droit.
Je ne t'appartiens pas.
Moi, je t'appartiens.
Danse avec moi.
- On va nous voir. - Peu importe.
Je m'en moque.
Je tiens à toi.
Je t'aime.
C'est la première fois qu'on me le dit.
Ne dis rien, Archie.
Danse avec moi.
- Alors, cette soirée ? - George Cukor...
Une vraie perle.
Je lui ai parlé de Peg.
De comment je comptais m'y prendre...
Raymond, tu sais, je crois que je te dois des excuses.
Je ne devrais pas te manipuler pour obtenir un rôle.
- Oublie ça. - De quoi tu parles ?
Voyons, je t'en prie.
C'est n'importe quoi.
Notre conversation m'a fait réfléchir.
J'ai repensé
à ce qu'on est.
Et...
Je ne me contente pas
de coucher avec une actrice.
Je suis fou amoureux d'elle.
Et j'espère bien l'épouser.
Sans compter
que je crois vraiment en elle.
C'est pour ça
que tu mérites
d'être sous les projecteurs.
Ton nom doit être à l'affiche.
Tu dois être la vedette de Meg.
Vraiment ?
Tu es une star.
Tu es une star, et tu es faite pour le rôle.
J'ai mis longtemps à m'en rendre compte.
J'en suis désolé.
Je vais t'obtenir un essai. Je ferai tout pour que ça arrive.
Alors, ce tournage ?
C'était bien.
Ça a été...
plus long que prévu. Mais bon,
on a terminé.
Je pensais que tu dormais.
J'ai essayé, mais ces deux-là se battent dans mon ventre.
Je suis désolé.
De quoi ?
Tu mérites tellement mieux.
Je suis désolé. Je te promets de m'améliorer.
Allons.
Je t'aime.
Tu le sais, ça ?
Allons nous coucher.
Votre mère est philippine.
Pourquoi n'avoir rien dit ?
Je craignais que ce soit un frein, alors je l'ai caché.
J'avais honte de mes origines.
Je ne veux plus me cacher.
Je veux me distinguer,
montrer qui je suis et prendre des risques.
Camille Washington est bien placée pour ce rôle, vous le savez.
J'aimerais qu'elle passe un essai.
Si ce n'est pas possible,
je ne réalise plus le film.
C'est tout simple.
Merci de votre attention.
Il a raison.
Évidemment.
Et on va le faire.
Doux Jésus.
Que dira Ace ?
- On va se faire virer. - Je t'en prie.
J'aimerais le voir gérer ce studio tout seul.
Cet abruti sait à peine lire.
Je n'ai pas défendu Anna May Wong.
Je n'ai pas défendu un tas de gens.
Je veux me battre.
Ace ne pourra pas nous arrêter si on est prêts à lui tenir tête.
Je pourrais t'embrasser.
C'est ce dont on a besoin.
Personne ne l'aura vu venir. Ce sera du jamais vu.
Voyons comment elle s'en sort.
J'adore quand tu parles comme un ponte.
On y croirait presque.
Fais gaffe ou je te vire.
Tu n'oserais pas.
Je tenais à m’excuser pour hier soir, Rock.
J'ai trop bu et j'ai dépassé les bornes.
Je n'aurais pas dû t'envoyer t'occuper de Dick. Désolé.
Ce n'est rien. Il ne s'est rien passé.
Vraiment ?
Merde.
Dommage.
Ça aurait pu servir.
Bref.
Pour Peg, je crois que je peux t'avoir le rôle.
Ton essai doit être concluant, mais...
je suis dans les petits papiers de Dick,
et la femme d'Ace Amberg est une amie proche.
- Je ne sais pas quoi dire. - Laisse-moi te dire une chose.
Tu ravives quelque chose en moi.
Un sentiment bien enfoui.
Tu es quelque chose...
quelqu'un en qui je peux croire.
Qui a besoin de moi sous mon meilleur jour.
Ça faisait longtemps que ce n'était pas arrivé.
Il y a si longtemps.
Ça paraît dater du siècle dernier.
J'étais avec quelqu'un.
Il s'appelait Trent. Trent Durkin.
Mais on l'appelait Junior.
Il était tellement beau.
Je n'arrivais pas à croire que je lui plaisais.
Quand il souriait,
il illuminait la pièce.
Il était magnétique.
Et il tenait à moi.
Je n'étais rien à l'époque.
Mais il croyait vraiment en moi.
Je ne pensais pas que ça pourrait m'arriver.
Je pensais ne jamais connaître ça de ma vie.
Lui et moi,
on était inséparables.
On vivait ensemble.
Junior voulait être une star de cinéma.
Je voulais être celui qui l'aiderait à y arriver.
Un soir,
il été tué dans un accident de voiture.
J'ai bercé son corps.
Et je l'ai embrassé.
Je lui ai dit que je l'aimais.
Mais il nous avait quittés.
Quelque chose en moi s'est brisé.
Tu comprends ?
J'avais oublié ce que ça faisait de l'aimer.
Quelque chose en toi, Rock,
me rappelle ce que je ressentais.
Avec Junior.
Tu n'es pas lui.
Tu ne lui ressembles en rien.
Mais notre rencontre
a redonné un sens à ma vie.
La passion s'est ravivée.
Tu es ma passion, Rock Hudson.
Je tuerais pour toi, je plaisante pas.
Je ferai de toi la plus grande star au monde.
Je ne sais pas quoi...
J'en reste sans voix.
Donne-moi donc un mouchoir, grand dadais.
Je pleure comme un bébé.
Je me sens mieux, merci.
Alors,
ton bout d'essai.
- C'est vendredi matin. - Vendredi là ?
Merci, M. Willson. Comment vous remercier ?
Tu te souviens de ce que j'ai dit des acteurs ?
Qu'ils ne valent rien, qu'il ne faut pas traîner avec eux.
Je ne le pensais pas.
Tu viens d'arriver ici, tu as bien besoin de te faire des amis.
C'est vrai.
Ce serait bien.
C'est ce que j'espérais entendre.
Viens par ici.
J'ai de nouveaux clients à te présenter.
Rock, je te présente Rory Calhoun et Tank Meyers.
Voilà le garçon dont je vous parlais.
Salut, Rock.
Enchanté.
Salut.
- Ça va ? - Bien.
Qu'est-ce que ça veut dire ?
Rien, ce sont seulement tes nouveaux amis.
Vous allez vous asseoir sur le lit,
et je vais vous regarder faire connaissance, tous les trois.
Alors, de quoi parliez-vous ?
De football.
Ah tiens ? J'ai de vrais intellectuels, on dirait.
Sous-titres : Sylvia Rochonnat