‪NETFLIX प्रस्तुत करता है
‪तमिल फ़िल्म इंडस्ट्री महामारी के दौरान ‪अपने लोगों की मदद के लिए साथ आई।
‪नौ कहानियाँ - भावनाएँ
‪नवरस
‪वीभत्स
‪डर से शरीर को खतरा है, पर घृणा से ‪आत्मा को खतरा है। - डाएन ऐकरमैन
‪पायसम
‪उदयारपालयम, कुंबकोनम
‪नमस्ते! शादी में जा रहे हैं क्या?
‪यह सुब्बु के चाचा हैं, ‪उसके घर के बड़े-बुज़ुर्ग हैं।
‪जो सुब्बु को जानता है, ‪चाचा को भी जानता है।
‪पर आपका नाम क्या है? एकदम ज़ुबान पर है।
‪नाम जानकर क्या करोगे?
‪मुझे सुब्बु के चाचा के ‪नाते ही जानोगे। तो वही सही।
‪जैसे नाम मायने रखता है। ‪नाम की किसे पड़ी है?
‪शहर का वह नया पुल?
‪सुब्बु भैया की मेहरबानी…
‪अगर वह न होते,
‪तो वह हमसे 50 किलोमीटर दूर होता। ‪सुब्बु भैया की पहुँच के चलते हो पाया।
‪हाँ, बिल्कुल! सुब्बारायन का ‪बोलबाला शहर भर में है।
‪झुकना ही है तो ठीक से झुको।
‪लगता है कि मैं वह नहीं कर सकता?
‪मैं 77 साल का हूँ।
‪सुब्बु 54 का है।
‪सतहत्तर का कौन लगता है?
‪वह या मैं?
‪मेरी रगों में खून बहता है।
‪उसके शरीर में शक्कर है।
‪इतनी दौलत इकट्ठा करने का क्या फ़ायदा?
‪बस बिना नमक का दलिया खा पाता है।
‪गणेश जी!
‪आज भगवान गणेश की ‪इतनी पूजा क्यों कर रहे हो?
‪बार-बार झुकने की वजह से?
‪क्यों? कोई नियम है कि न करूँ?
‪आज जितनी बार झुक रहे हो, ‪उतने में तो सुब्बारायन की तोंद कम हो जाए।
‪ए। मेरा मज़ाक मत उड़ाओ।
‪यह मेरी कड़ी तपस्या है।
‪ऐसा कुछ नहीं है।
‪तुम्हें बस समय बिताना है।
‪तुम शादी में नहीं जाना चाहते। ‪यह सब बहाना है।
‪हाँ!
‪मुझे अच्छा नहीं लगता। ‪मैं उस शादी में नहीं जाना चाहता।
‪वह सभी से पूछता फिरे, ‪"मेरे चाचा जी कहाँ हैं?"
‪दूल्हा काशी यात्रा ‪करने के लिए भी नहीं हिलेगा।
‪क्यों?
‪कैसे जाएगा, ‪मेरी बेटी की मुस्कान पर लट्टू जो है।
‪-अपनी माँ जैसी खूबसूरत है। ‪-अरे, नहीं!
‪चाचा जी ने तुम्हें देखा? चाचा जी!
‪ध्यान रहे, ‪एकदम अच्छे से "सुब्बारायन" लिखना है।
‪-जल्दबाज़ी मत करना। ‪-ठीक है, सर।
‪सरस्वती, जो मंदिर में गाती है?
‪-मेरी माँ हैं। ‪-अच्छा गाया।
‪आज शाम तक हो जाएगा?
‪और चार लोगों को लगाओ। ‪पैसे की चिंता मत करो।
‪मुझे बस समय पर काम पूरा चाहिए।
‪नटराजन!
‪ताँगे को तुरंत रेलवे स्टेशन भेजो।
‪चला गया। सुब्बु भैया पूछ रहे हैं, ‪"चाचा जी कहाँ हैं?"
‪पिताजी कहाँ हैं?
‪-नहाने गए हैं, जल्द ही आ जाएँगे। ‪-आज भी नदी पर चले गए?
‪उन पर नज़र रखनी होगी क्या?
‪क्या देख रहे हो? ‪मेरी मौजूदा हालत पर मत जाओ!
‪पुराने ज़माने में ‪मैं "रसोईघर का राजा" हुआ करता था।
‪मन्नारगुड़ी, मायावरम, कुंबकोनम।
‪सभी अमीर परिवारों का ‪मुख्य रसोइया हुआ करता था।
‪मेरे खाने की काफ़ी माँग थी। ‪वह जो घूमता रहता है, उसे जानते हो?
‪अब वह खुद को "प्रमुख" कहता है।
‪-तब वह मेरा अदना नौकर हुआ करता था। ‪-फिर क्या हुआ?
‪गोदाम, राशन, चावल की बोरियाँ… ‪उस सबके बारे में बात करें?
‪हाँ? उम्र के हिसाब से ही पेश आना चाहिए।
‪-उसे कॉफ़ी दो! ‪-मैंने सुबह ही पी ली।
‪अपने लिए नहीं! जाकर नटराजन को दो! जाओ!
‪-तुम पर चिल्ला रहा था। काम करो! ‪-दाल उबल गई?
‪-हाँ। ‪-नारियल कस दिया है?
‪-राजी, आना! ‪-मैं!
‪-चंदन का लेप, मिठाई… ‪-केसर, गुलाब जल…
‪सब कुछ तैयार रखो। ‪मुस्कुराकर मेहमानों का स्वागत करना।
‪ठीक है। गुलाब जल तैयार करो।
‪गुलाब जल छिड़कने के बाद,
‪हाथ जोड़कर कहना, "स्वागत है!"
‪-ठीक है? ‪-"स्वागत है!"
‪-"स्वागत!" ‪-"स्वागत!"
‪-चंदन का लेप मत भूलना। ‪-मैं!
‪लड़ना मत। बारी-बारी से करना, ठीक है?
‪हरी साड़ी पहने,
‪दूल्हे वालों की तरफ़ से सवाल पूछेगी,
‪तोहफ़े देखेगी, खासकर चाँदी के बर्तन।
‪विसलची चाची के पास चाबी है।
‪-क्या? कॉफ़ी? ‪-शायद।
‪मैंने नहीं बनाई। ‪पीकर देख लीजिए कि क्या है।
‪देखना दुल्हन तैयार हुई कि नहीं। ‪मैं नहीं जा सकता।
‪-मैं कैसे देख सकती हूँ? ‪-झाँककर देख लेना।
‪ठीक है।
‪सुब्बु के घर पर शादी… क्या बड़ी बात है!
‪जैसे भगवान मदुरई मीनाक्षी की शादी हो।
‪ठीक है।
‪करो।
‪तुम लोगों को किसने रोका है?
‪-गोदाम की चाबी? ‪-हाँ, मामा जी।
‪नटराजन ने तुम्हें दी क्या?
‪तुम उसकी क्या लगती हो?
‪उसकी छोटी बहन हूँ।
‪मेरी शादी में यही दाल वाली पायसम बनाई थी।
‪हाँ, मुझे याद है।
‪बगल वाले घर में हुई थी न?
‪वह क्या काम करता था?
‪तंजावुर अदालत में वकील के सहायक थे।
‪सिर्फ़ 92 दिन… हैज़ा।
‪भगवान ने हर एक के माथे पर ‪अलग-अलग किस्मत लिखी है।
‪मेरे माथे पर यही लिखा है। ‪मैं क्या कर सकती हूँ?
‪यहाँ खड़ी मत रहो। धुआँ है।
‪मायथिली काकी ने बताया ‪कि तुम छुपकर मंदिर गई थी।
‪देवी की पूजा करने गई थी।
‪-या अपने मंगेतर का दीदार करने गई थी? ‪-वहाँ अंधेरा था।
‪अंधेरे में बस उसकी परछाई दिखी।
‪फिर भी… परछाई अच्छी लगी।
‪अच्छी लगी क्या?
‪मेरी चोटी कहाँ है? भाभी!
‪चोटी तो बहुत छोटी है। आपने देखा नहीं?
‪तो क्या हो गया? वह तुमसे शादी कर रहा है।
‪-चोटी पकड़कर घुमाएगा नहीं। ‪-आप समझ नहीं रहीं।
‪पहली बार देखा तो उन्हें लगा लंबे बाल हैं।
‪चोटी अगर छोटी हुई तो पकड़ी जाऊँगी।
‪उस दिन तुम्हारी चोटी खींचकर नहीं देखी?
‪ऐसा कैसे कर सकते थे? ‪तुम "महान सुब्बारायन की बेटी" जो हो।
‪-मुझे चोटी चाहिए। ‪-वे ढूँढ़ रहे हैं।
‪-मुझे अभी चाहिए! ‪-धीरज रखो।
‪सुब्बु! वह नाम ‪तुम्हें इतना परेशान क्यों करता है?
‪आखिर, वह तुम्हारे बड़े भाई का बेटा है।
‪हर समय उसे कोसते रहना…
‪बेचारा।
‪हमारी शादी को तीस सालों हो गए हैं।
‪खाना या ज़ेवर, कुछ न मिला।
‪इस मूँगे की माला को छोड़कर ‪मेरे पास कुछ नहीं।
‪कुछ भी नहीं…
‪तुम सुब्बारायन को ‪हर महीने दस रुपये भी भेज पाए?
‪तुमने एक अच्छे छात्र को ‪उसके अंतिम साल में स्कूल से निकाल लिया।
‪बेचारा।
‪पर वह लौटकर आया, कड़ी मेहनत की। ‪सफल होने के लिए जी-जान लगा दी।
‪उसने जिस भी चीज़ को छुआ, वह सोना बन गई।
‪अब, उसने हमारे बेटे को ‪एक इज़्ज़तदार नौकरी भी दिलाई।
‪उसकी दौलत उसकी ख़ुद की कमाई हुई है।
‪उसमें भी, उसने तुम्हें आधी दे डाली।
‪बकवास! उसने हमें जो भी ज़मीन दी, ‪वह शहर से बाहर है।
‪वह बेकार है।
‪क्यों? वह क्या तुम्हारे खानदान की थी?
‪उसने खुद से जो भी कमाया,
‪वह प्यार से तुम्हें, अपने चाचा को दे दिया।
‪दान की बछिया के दाँत गिन रहे हैं।
‪तुमने सोचा है कि हमारे बच्चे ‪नटराजन और भाग्यम
‪शादी में सब अकेले संभालेंगे?
‪यहाँ रहकर तुम्हें क्या हासिल हो रहा है?
‪नहीं गए तो तुम्हारे बच्चे ‪तुम्हारी इज़्ज़त कैसे करेंगे?
‪इज़्ज़त। बहुत इज़्ज़त।
‪मुझे फ़र्क नहीं पड़ता!
‪और अब? क्या तुम यहाँ बैठे बड़बड़ाते रहोगे?
‪मैं सुब्बु की शादी में ‪खुशी-खुशी शामिल नहीं हो सकता।
‪वलंबल।
‪तुम्हारे आचार-विचार बहुत ही महान हैं।
‪जब तुम ज़िंदा थी,
‪तुम ही मुझे संभालती थी।
‪तुम मुझे छोड़कर चली गई, जान।
‪जो भी हो…
‪अच्छा।
‪मैं शादी में जाता हूँ।
‪अरे, भाग्यी!
‪तुम्हारे पिताजी अब तक आए नहीं? ‪बाराती आ गए हैं।
‪सबसे बड़े हैं, उन्हें स्वागत करना चाहिए।
‪पता नहीं सुब्बु भैया से क्या कहूँ।
‪वह नदी पर गए हैं। आते ही होंगे। ‪और क्या कह सकती हूँ?
‪क्यों? वह तुम्हारे पिता नहीं हैं?
‪इतना ज़रूरी है तो उनके लिए गाड़ी भेज दो।
‪घर जाओ!
‪पिताजी वहाँ मिलें, तो जल्दी से भेज देना।
‪क्यों? तुम्हारे सुब्बु भैया ने ‪गाड़ी भेजने की इजाज़त नहीं दी?
‪आओ। ज़रा वड़ा चखकर देखोगे?
‪-अच्छा है? ‪-यह कैसा वड़ा है?
‪न तो नमक है, न ही कुरकुरापन है।
‪और बड़े मुख्य रसोइया बने फिर रहे थे।
‪-वड़ा बनाना आता है? ‪-हाँ, आता है।
‪-नमक डालकर फिर से बनाओ। ‪-ठीक है, सर।
‪तो मैं खाना खाकर अपने पैसे लेकर जाऊँ?
‪कम से कम वह ठीक से करना।
‪मामा जी।
‪आपने और दूध मँगवाया था?
‪अंदर जाओ। ए! शंकरा, ज़रा देखना।
‪यह जो मिठाई देख रही हो, ‪इसे "शादी की पायसम" कहते हैं
‪क्योंकि इसमें काबुली चने ‪और पीली दाल, दोनों होते हैं।
‪काबुली चने सख्त होते हैं।
‪पीली दाल फूल जैसी नर्म होती है।
‪वैसे, दोनों अच्छे से मिलते नहीं।
‪पर मीठा गुड़ डाला जाए ‪तो अच्छे से मिल जाते हैं।
‪और ऐसा माना जाता है कि दूल्हा-दुल्हन भी
‪इसी तरह मिल-जुलकर प्यार से रहें।
‪हालाँकि, यह ज़रूरी नहीं कि ऐसा ही हो।
‪-स्वागत है! ‪-स्वागत है!
‪-आइए! ‪-आइए!
‪स्वागत है!
‪-आइए। ‪-आइए।
‪-स्वागत है!
‪कहाँ? अच्छा।
‪शादी के पंडाल ठीक से नहीं लगाए।
‪हे ईश्वर।
‪प्यार में एक होकर
‪आँखों में आँसू लिए
‪प्यार में एक होकर
‪शादी के दिन भी इतनी देर से आए।
‪डकार मार रहे हैं। आपने खाया क्या?
‪भूख की डकार नहीं हो सकती?
‪पिताजी, आप कहाँ चले गए थे?
‪-शायद अब वही तुम्हारा घर है। ‪-सिर्फ़ शादी तक, पिताजी।
‪सुब्बु भैया ने पैसों का ज़िम्मा दिया।
‪पैसे, कौन सी बड़ी बात है?
‪अदना नौकर का काम कर रहे हो ‪और उसमें भी सम्मान ढूँढ़ रहे हो?
‪हर वक्त उसे "भैया" ही कहते हो।
‪सगे भाई हो क्या?
‪अब जाकर कोई ढंग का काम करो।
‪वरना, तुम हमेशा उसके नौकर बनकर रह जाओगे,
‪ज़िंदगी भर के गुलाम।
‪-जाओ। सुब्बु भैया आ रहे हैं। ‪-सुब्बु भैया आ गए तो?
‪-हर समय "सुब्बु भैया!" ‪-चाचा जी!
‪अरे, आओ।
‪तुम्हारी ही बात कर रहा था।
‪तुम 100 साल जियोगे।
‪यह क्या है?
‪-आज आपको यह कोट पहनना होगा। ‪-आज मुझे यह कोट पहनना होगा?
‪अरे। आज सबका ध्यान तुम पर होगा।
‪तुम्हें पहनना चाहिए, मुझे नहीं।
‪चाचा जी, इसे पहनकर मंच पर खड़े होना। ‪वह बहुत अच्छा होगा!
‪घर में सबसे बड़े हैं। आशीर्वाद दें।
‪संभलकर! पीठ संभालकर!
‪आशीर्वाद देता हूँ। सदा ख़ुश रहो।
‪मंगलमय धुन बजाओ!
‪यह लीजिए।
‪कॉफ़ी।
‪भैया।
‪बिना शक्कर की कॉफ़ी।
‪सुब्बारायन को दे दो।
‪-मेरे लिए दोगुनी शक्कर वाली लाओ। ‪-अच्छा।
‪इसे लेकर मंत्र पढ़िए।
‪जोड़ी बहुत ही प्यारी है, है न?
‪बिना किसी मुश्किल के, ‪सुब्बु शादी कर रहा है।
‪कुछ लोगों का ऐसा सौभाग्य होता है।
‪तुम चुप रहोगी?
‪सुब्बारायन की सात बेटियाँ हैं।
‪भगवान ही जाने कि उसने इतनी धूम-धाम से ‪सभी की शादी कैसे कर ली।
‪तभी तो सुब्बु भैया इतने ख़ास हैं।
‪सुब्बारायन मुझे ‪शांति से जीने क्यों नहीं देता?
‪उसके बारे में सोच-सोचकर, ‪तुम खुद अपने मन की शांति भंग कर रहे हो।
‪तो मेरा गुस्सा करना गलत है?
‪तुम्हें उसके बारे में ‪शिकायत करना अच्छा लगता है।
‪तभी तो मेरे मरने के बाद भी, ‪मेरा पीछा नहीं छोड़ रहे।
‪मुझे पकड़कर रखा है।
‪अब तुम्हें शांति कैसे मिलेगी?
‪खुश हूँ या नहीं, इससे फ़र्क नहीं पड़ता।
‪उसे भी खुश नहीं रहना चाहिए।
‪आप सुब्बारायन के चाचा जी हैं न? ‪मुझे पता था!
‪हम उनकी चौथी बेटी की शादी में मिले थे।
‪-आप ठीक हैं? ‪-नहीं, ठीक नहीं हूँ।
‪उस बारे में कुठ कर सकते हो?
‪प्यार से बात नहीं कर सकते?
‪तुम सुब्बु को कैसे जानते हो?
‪मैं बस जानता हूँ।
‪कितने अच्छे से?
‪बहुत अच्छे से नहीं। बस जानता हूँ।
‪तो शादी की दावत में आए हो?
‪दाल वाली पायसम बहुत है।
‪तुम्हें मीठी पायसम पसंद है?
‪-आपको कैसे पता? ‪-तुम्हारे होंठों ने खुद ही बताया।
‪बड़ों की बात ही कुछ और है।
‪मुझे सभी से इसी तरह हँसकर बात करनी होगी।
‪तुम यही चाहती हो न?
‪सुब्बु की बेटियों की शादियाँ ‪इतनी आसानी से हो गईं।
‪ट्रेनें और बसें भरकर भावी दूल्हे आते हैं।
‪पर हमारी बेटी के लिए एक भी नहीं।
‪इतनी मुश्किल से उसके लिए कोई ढूँढा।
‪आसान नहीं था, पर आखिर में उसकी शादी हुई।
‪क्या हुआ?
‪मैं वह बदनसीब बाप था जिसे ‪धुला हुआ शादी का जोड़ा सूखने से पहले ही,
‪उसके लिए सफ़ेद साड़ी खरीदनी पड़ी।
‪मेरा मन कलप रहा था।
‪आँखें मीचूँ या खोलूँ, ‪बस सुब्बु दिखता है।
‪जब भगवान को पालकी में बिठाकर ‪घुमाया जाता है,
‪तो मैं पालकी में ईश्वर को नहीं देख पाता।
‪बस सुब्बु दिखाई देता है।
‪छोड़ो न।
‪थोड़ी जीत होती है, थोड़ी हार।
‪इतने नाराज़ क्यों हो?
‪आदमी को आज़ादी नहीं मिलनी चाहिए?
‪तुम हर समय मेरे पीछे घूमती रहती हो।
‪जाओ।
‪चली जाओ।
‪जगह दीजिए।
‪हटो।
‪पैर एक तरफ़ करेंगे? सुब्बु भैया आ रहे हैं।
‪रुकावट डाल रहा हूँ क्या?
‪जगह दीजिए!
‪जगह दीजिए।
‪-भाई, ज़रा संभलकर। ‪-हटिए, पिताजी।
‪-हटिए। ‪-हटिए। संभलकर।
‪ज़रा रास्ता दीजिए।
‪रास्ता दीजिए! मौसी, रास्ता दीजिए!
‪रास्ता दीजिए।
‪आओ। पिता की गोद में बैठो।
‪तुम, यहाँ आओ।
‪कुर्सी के पास।
‪अपने परिवार के भगवान से प्रार्थना करो।
‪शादी की पावन धुन बजाओ।
‪शादी होने वाली है! जल्दी चलो।
‪मंगलमय धुन बज रही है! चलो।
‪पापड़ बाद में तल लेंगे। चलकर देखते हैं।
‪अरे, वहाँ वह शोर कैसा?
‪हे भगवान! दादा जी!
‪-क्या हुआ, दादा जी? ‪-क्या हुआ?
‪हे भगवान, दादा जी। कड़ाहा क्यों उलट दिया?
‪मेरे पास और क्या चारा था?
‪अगर मैं यह न करता, ‪तो सभी चूहे वाली पायसम खा लेते!
‪तुम मुख्य रसोइया हो न?
‪तुम्हें बेहतर पता होना चाहिए न? ‪तुम्हारी ज़िम्मेदारी नहीं?
‪तुम्हें कड़ाहे को ढकना चाहिए था न?
‪मैंने कड़ाहे में एक मरा हुआ चूहा देखा।
‪अगर उसे परोसा जाता तो क्या होता?
‪सभी का स्वर्ग का रास्ता तय हो जाता।
‪अगर किसी काम की ज़िम्मेदारी उठाओ, ‪तो उसे ठीक से करो!
‪इतना बड़ा कड़ाहा अकेले कैसे उलटा, पिताजी?
‪बेचारा सुब्बु। ‪शादी पर इतना खर्च करने के बाद भी।
‪इतनी बड़ी बर्बादी।
‪तुम लोगों से पूछने वाला कोई नहीं है।
‪हटो!
‪चाचा जी!
‪आप कहाँ चले गए थे? आइए।
‪दूल्हा-दुल्हन को आशीर्वाद दें।
‪लीजिए। इन्हें आशीर्वाद दीजिए।
‪तुम दोनों की जोड़ी बनी रहे।
‪संवाद अनुवादक परवीन कौर शोम