Ơ, em dậy sớm quá.
Có lý, vì em lăn ra ngủ sớm.
Em xin lỗi vì lăn ra ngủ.
Em thức dậy khi anh đánh răng,
mà rồi, tự bào chữa, anh xỉa răng.
Vì anh biết em phàn nàn về mùi vị răng hàm anh.
Em ghi nhận sự cảnh giác của anh, tí nữa làm lại sau.
Thích lắm. Làm lại cho gợi cảm.
Mà này, biết em đi đâu lúc anh tắm không?
Không!
Em lái xe đến tận Crazy Jerry's à? Có giống y hệt không?
Gần thế. Họ đổi logo rồi.
Jerry vẫn là bánh mì với cánh tay, nhưng tay cơ bắp cuồn cuộn.
- Thích là chơi. - Bánh mì là chơi hết.
Em mua cho anh số 17.
Ơ.
Gì cơ?
Trước anh vẫn bảo số 7,
nhưng như này cũng ổn thôi. Em ạ.
Này, nhầm hẳn à?
Không. Sẽ rất ngon mà. Nhé?
Thế, tối qua khủng hoảng quá nhỉ?
Ý anh là Claude ném nửa bộ sưu tập mùa thu của Tom Ford
ra cửa sổ à? Chuẩn.
Này, anh ngồi đó ổn rồi chứ?
Em nghĩ có thể mang bánh kẹp ra ngoài.
Có một ban công…
Ơ.
Tin tốt, tin xấu. Anh cũng có ý tưởng giống em. Vào đi!
- Ôi. Ái chà. - Mang vào đi nào.
Ôi chết. Giờ em áy náy quá.
- Không, hay ho gấp đôi. - Cảm ơn anh nhiều.
- Cảm ơn. - Cảm ơn.
Có hai bình nước hoa quả. Khôn đấy.
Vấn đề là, ở khách sạn kiểu này,
phải rất lâu thì họ mới quay lại lấy khay.
Xuống đó đi.
Nếu anh muốn ăn tại phòng, cũng không sao.
Không. Xem này.
Đấy? Xử lý xong.
Em yêu anh.
Anh cũng yêu em.
BỐN MÙA
MÙA THU
Cảm ơn vì đã cho tôi ngủ nhờ. Phòng mà cô cướp này thật tuyệt.
Cảm ơn.
Không phải việc của tôi, nhưng… mọi việc ổn chứ?
À, cãi cọ tí thôi mà.
Nick nhắn tin chưa?
Không ngờ Lila nặng lời với cô bạn gái quá,
nhưng tôi cười khi nó bảo môn học nó thích
là phá-kinh-tế-gia-đình.
- Hy vọng lúc đó Ginny chuồn rồi. - Tên cô ấy là "cô bạn gái".
- À. - Kể một điều kinh khủng về cô ấy đi.
Tôi sẵn lòng chơi trò này với cô,
nhưng giờ tôi phải đi mua quà tặng đình chiến.
Cậu ấy thích gì?
Vì đó là Claude,
cậu ấy muốn đồ trang trí Noel bằng thủy tinh của Sophia Loren,
nhưng… tôi sẽ mua cà phê để xin lỗi.
Thêm bánh sừng bò sô-cô-la.
Nói lên, "Xin lỗi nếu tối qua anh như thằng khốn ngạo mạn".
Tôi đâu nói tôi như vậy.
Tôi biết kiểu của anh rồi.
Được rồi…
- Cô bạn gái… - Ừ.
…rất thích tinh dầu,
và thứ cô ấy dùng có mùi như gà tây Lễ Tạ Ơn.
Chúa phù hộ anh.
Em ơi!
Chào, xin lỗi vì lỡ cuộc gọi.
Cứ để lại lời nhắn hoặc nhắn tin hay gọi lại. Chào!
- Không. - Ừ.
- Con ổn chứ? - Thì, con đang…
- Ôi. - Xin chào.
Anh ra ngoài chạy bộ, thì thấy hai mẹ con ở đây.
Ừ, gần đây anh bắt đầu chạy.
Chúa ơi.
Này. Bố hiểu là hơi khó chịu khi cô Ginny tới đây.
- Hơi khó chịu à? - Hừm.
Ôi, chỉ số EQ của Nick cao ngất ngưởng.
Nick. Giờ bố lại là Nick.
Sao không là bố?
Con chả biết, Nick. Bố bị làm sao?
Xin lỗi, do máy đo nhịp tim.
Này, bố chả hiểu.
Khi Ginny cùng đi xem trận Knicks,
con vẫn vui vẻ mà.
Vì con uống hai cốc bia và ăn kẹo có 10 mg cần sa.
- Không, con không nên… - Gì cơ?
À… Được rồi. Đó… Câu chuyện khác.
Lila, con phải nghe bố.
Tối qua, con đi quá giới hạn. Con làm cô Ginny rất buồn.
Con không xin lỗi cô ấy đâu nhé.
Cô ấy là biểu tượng về cách bố hủy hoại gia đình.
- Gia đình ta đâu bị hủy hoại. - Có mà.
- Nhìn mẹ. Mẹ suy sụp. - Đâu có.
- Điều mẹ con trải qua… - Bố hại mẹ. Giờ mẹ mất hồn.
Đủ rồi đấy.
Đừng hét lên trong nhà hàng như bọn thô bỉ.
Lila, còn phải tôn trọng bố ở mức tối thiểu,
kể cả khi bố mặc áo hở cả đầu ti.
Và Nick, Lila sẽ không xin lỗi Ginny chỉ vì anh muốn thế.
Quyền của con, đâu phải của anh.
Ngoài ra, Ginny không phải là biểu tượng. Cô ấy là một con người.
Cảm ơn cả hai vì đã khiến tôi là người phải nói ra điều đó.
Tình mẫu tử.
Giờ đi đi. Cuối tuần tôi muốn vui vẻ.
Tôi rất muốn chơi ném đĩa.
Tôi xem phim về luật chơi rồi.
Muốn không? Ơ, muốn à?
OK, Danny, bắt lấy!
Không, cảm ơn.
- Ừ! - Ừ! Bắt được rồi!
- Ừ! - Đừng làm thế! OK.
Ném ra đây!
Chết tiệt.
- Cô xin lỗi. Không sao chứ? - Chả sao. Chả sao đâu.
Cô cố tránh xa cháu. Cô rất xin lỗi.
OK, à, cháu cố tình ném vào cô, nên rõ là cháu chơi kém.
Cô định ôm cháu. Cô ôm cháu nhé? Cô sẽ ôm cháu. OK.
Tiến lên, Jack!
Trời ơi!
Tí nữa con làm gì? Đi ăn không?
Bố và cô bạn gái rủ con đi ăn tapas.
- À rồi. - Khoan. Hai người đó chả biết chỗ.
Vui thật.
Này.
Anh mừng vì em tới. Mình có, à… Em thoải mái chưa?
Tất nhiên em chưa thoải mái.
Anh bỏ em ba tháng để đi Texas hút thuốc.
Trời ơi. Anh… Anh đi làm mà,
mà anh chỉ hút vài lần. Bình tĩnh đi.
Em để ý gì, anh cũng bảo "bình tĩnh".
Đó là vấn đề đấy. Anh chả muốn xử lý việc gì.
Mấy tháng rồi, mà anh dẫn em tới tuần của bố mẹ.
Mình có là bố mẹ đâu.
- Anh nghĩ là vui. Chả biết nữa. - Không.
Anh nghĩ nó là một nơi tốt để đỡ nói chuyện.
Em không thể lấy nhau như này. Không đâu.
Vậy thì sao? Gì? Em định bỏ anh à?
Sao anh không quyết đi?
Anh muốn hôn nhân thật, hay muốn cả đời cô độc?
Cứ từ từ. Suy nghĩ đi.
Anh đưa khay này ra khỏi đây, rồi em quay lại ngay nhé?
Chúc mừng. Hôm nay có sex.
Có gì đó bất thường.
Muốn em xoa lưng không?
Không phải lưng. Mà là hông anh.
Hông kêu rắc rắc là thế nào?
Em chả rõ.
Bà cô em thay cả hai bên hông à?
- Hỏi cô xem bị rắc rắc không? - Em hỏi à?
Ừ, khi cô 88 tuổi thì bắt đầu bị.
Anh nghĩ chườm đá sẽ ổn đấy.
Trẹo mắt cá. Anh à?
Hông tôi.
Chào các anh!
Lấy ít đá cho Nick thôi.
Anh ấy có vết bầm trên vai. Tội nghiệp em bé.
Tạm biệt!
Tạm biệt.
Giờ nó đơ cứng lại.
May mà anh ra được hành lang.
Tự hào về anh.
Nóng lòng muốn xem "30 for 30" làm về vụ này.
Đôi khi được vợ chăm sóc thì hay.
Trời ơi. Em toàn chăm sóc anh mà.
Em chỉ nhận được kiểu Jack đang đói, đau ở hông,
người không tin kết quả nội soi.
Em nói gì vậy?
Mọi người thì có được con người tốt nhất của anh.
Anh ra ngoài nhảy qua ghế để mọi người ấn tượng.
Em còn không thể bắt anh ăn cà chua.
Em rất muốn có 20 phút mỗi ngày với Anh Nhảy Ghế.
OK, anh chỉ muốn có đá. Nhé? Ginny lấy đá cho Nick.
À, em đâu phải Ginny. Xin lỗi vì anh lại ghen với Nick.
Sao anh ghen với Nick được? Hả? Anh hơn Nick. Anh là người tốt mà.
Anh ghen vì anh ấy có chuyên gia vệ sinh tình dục 32 tuổi
phục vụ mọi nhu cầu.
Em chả muốn nói chứ,
vợ anh là phụ nữ trung niên bị khô da.
Từ bụng ta suy ra bụng người! OK, nó là thế!
OK, chính em mới là người ghen tị.
Nhé? Em muốn đi chơi với mọi người trừ anh.
Bất cứ ai. Nhỉ? Chính em ước gì
em phá tung được cuộc đời rồi bắt đầu lại. Chính em.
Chào bố.
Chào con.
Cô Ginny đâu ạ?
Bố, à… Bố nghĩ có lẽ tối nay chỉ có bố con mình, nếu được.
Được, không sao.
Tôi ghét chỗ này. Uống gì không?
- Sao bảo Mùa Thu Khô? - Kệ mẹ. Có chỗ có đồ uống.
CHÀO MỪNG PHỤ HUYNH CỦA CÁC KỸ SƯ
Mình tới như bố mẹ của kỹ sư khi chả có con à?
Ai hỏi, cứ bảo con trai mình học về dân sự.
Tôi thích thế. Nhưng bảo là con gái mình.
Tên nó là Wren, và nó là đồng tính nữ hơi nam tính
và giỏi toán.
- Ừ. - Rất tự hào về nó.
Thế Claude đâu?
Theo điện thoại, cậu ấy đang ngồi ở Đồng hồ Phố Chính
suốt ba giờ qua.
Thật nực cười.
- Ừ. - Hai người làm sao vậy?
Cô biết bọn tôi mà.
Claude sống trong vở kịch,
và cái vở kịch này dài rất, rất, rất nhiều giờ.
Claude!
- Chào! - Chào!
Sao thế?
Mọi chuyện ổn chứ?
Không.
Ôi.
Nick đâu rồi?
Tối nay Nick đi ăn với Lila, thế lại hay.
Nhưng anh ạ, nó lại làm tôi cảm thấy tôi thực sự…
thực sự chả cần tới đây.
Này, tôi cũng không muốn ở đây.
Theo những gì tôi nghe, có lẽ anh không có hứng đâu,
nhưng… tôi sẽ đi tour xe điện.
- Luôn à? - Ừ.
- Tôi rất thích. - Ừ! Được rồi, đi nào.
Thế kỳ này con học hành thế nào?
Được ạ. Lạ là, con hơi thích thống kê.
Đúng con bố.
- Con có đầu óc tài chính… - Bố có yêu mẹ không?
Ái chà. Chúa ơi.
À, con muốn nói chuyện đó. Được.
Được rồi. Thì nói nào.
Có, tất nhiên là bố từng yêu mẹ con. Bố vẫn yêu mẹ.
Rồi sao ạ?
Nhiều chuyện đã xảy ra.
Lila, chắc chắn là con thể hiện sai một điều trong vở kịch.
Nhân vật của bố, có lẽ bố hơi phức tạp hơn so với như con thể hiện.
Ơ, thế hả?
Vì việc này, cái này có cảm giác cơ bản là khủng hoảng tuổi trung niên.
OK. Được rồi. Con muốn chỉ trích bừa à?
Bố chịu được. Nói đi.
Đầu tiên, áo khoác thời trang của bố đầy mùi tuyệt vọng.
Đồng ý. Tiếp theo.
Chết. Cậu ấy di chuyển. Có lẽ đi taxi hay gì đó.
Tôi chỉ muốn anh ấy hiểu tôi, nhưng anh ấy như chim va cửa sổ.
Anh ấy luôn bị choáng váng.
Cậu ấy ở đâu? Phóng quanh hồ? Cái quái gì vậy?
- Có lẽ cậu ấy đi tour xe điện. - Lạ thật. Chả làm vậy đâu.
Bọn tôi thử đi ở Chianti và cậu ấy ngã sấp mặt.
Tất nhiên rồi.
Điều bố đang làm thật đáng xấu hổ.
- OK. - Cô ấy đáng tuổi con bố.
Ừ, nhưng không phải. Với cả, cô ấy 32 tuổi rồi. Tiếp đi.
Nào. Nói tiếp đi. Nói cái tệ nhất.
Cái tệ nhất đây.
Khi làm thế bố có nghĩ cho con không,
hả cái đồ ích kỷ?
Trời… Chết tiệt, con chả thích khóc.
Ừ, con giống bố cái đó.
Bố thật ngốc khi nghĩ…
nếu đợi cho đến khi con vào đại học,
thì đây không phải vấn đề lớn.
- Chúa ơi. Thật ngu ngốc. - Ừ.
Bố đúng là ngốc.
Hầu hết người lớn đều ngốc.
Bố nhớ,
có lần, hồi bố 15 tuổi, ông bà nội con cãi nhau,
vốn vẫn hay bị vậy.
Bố xen vào, cố gắng hòa giải.
Ông định đánh bố.
Trời ơi, bố, đó là chấn thương.
Không phải mọi thứ đều là chấn thương.
Nhưng sau đó,
ông bà làm lành,
rồi bố thấy ông bà ngồi xem TV,
nắm tay nhau.
Lúc đó bố nhận ra ông bà cũng chỉ là con người.
Có khiếm khuyết, khác với bố,
trong sự vụ kỳ lạ riêng.
Xin lỗi, con, con không ngờ ông lại định đánh bố.
Có lẽ con nên viết vở kịch đó.
Này, bố biết là con giận.
Con giận cũng được. Giận bố bao lâu tùy thích.
Bố chỉ có thể nói là…
Bố yêu con, và…
Bố yêu con.
Được rồi.
Có thể đồng ý là Ginny chỉ là mẹ nhưng mà trẻ hơn, nhỉ?
Được rồi.
Tưởng là Mùa Thu Khô?
Kệ mẹ Mùa Thu Khô.
Mà tôi đã làm gì nhỉ?
Phải, Kate và tôi đã cãi nhau. Ừ. Tôi chả muốn nhắc đến.
Tôi chỉ không… chả rõ vì sao cô ấy đối xử với tôi như vậy, nhỉ?
Ừ.
Tôi biết tôi không hoàn hảo, nhưng là chồng tốt.
- Ừ. - Tôi lãng mạn mà.
Và tôi luôn tràn ngập cảm xúc.
Tôi có khiếu hài hước tuyệt vời. Tôi không ngoại tình.
Anh nhảy nhạc jazz giỏi.
- Đúng vậy! - Tất cả mọi thứ.
Xin lỗi. Này, tôi không nên xả hết vào cô.
Cuối tuần của cô còn buồn hơn.
- Không, không sao. - Nên tôi xin lỗi. Ừ.
Mọi người đang hòa thuận, nên như vậy thì rất tốt.
Tôi muốn như vậy, nên…
Ừ, nhưng anh thật dễ thương khi quan tâm tới tôi, Jack.
Anh là người rất tốt.
- Con gái cô học ngành gì? - Dân sự.
À ừ, tuyệt quá. Ừ.
- Cậu ấy đi rồi. - Ồ.
- Rất vui được gặp. - Dấu chấm mất.
Cậu ấy ổn thôi. Có lẽ cậu ấy tắt đi để anh phải lo.
Không. Cậu ấy không làm tôi buồn.
Không à?
Nghĩa là gì?
Tôi thấy cậu ấy ném quần áo của anh ra cửa sổ.
Rối loạn tâm thần cỡ Real Housewives đấy anh bạn.
OK, cô chỉ trích Claude nhiều quá.
Thôi nào, anh vừa nói cậu ấy sống trong vở kịch.
Tôi hâm mộ cách anh sắp xếp.
Anh có tôi để trò chuyện thông minh,
rồi anh được về nhà
với người đẹp trai, lố bịch mà anh đã lấy.
OK, Kate, cô say rồi,
và đó là cuộc hôn nhân của tôi, nên hãy tránh xa ra.
Cái khay chết tiệt này.
Trước khi anh nói…
Anh chỉ muốn xin lỗi.
Nhé? Và nó không có nghĩa lý gì.
Anh nói gì vậy hả?
Anh đã hôn Anne.
Xin lỗi. Tour xe điện đã quay lại chưa?
Thật ra có một tai nạn,
nhưng sếp của chúng tôi đang tới đó.
Claude! Claude! Claude!
- …trước mặt anh. - Claude!
- Danny. - Có sao không? Sao em chảy máu?
Ồ, không, không có gì đâu. Sheila, cô ấy đánh lái tránh con sóc.
Rồi làm mọi người đổ như quân domino.
Tưởng em chết rồi.
Trời ơi!
- Em không sao. Xước tí thôi. - Ôi trời.
Này, hít thở đi. Không sao đâu.
Không ổn đâu. Không ổn tí nào.
Nhưng Danny, giờ anh đang ở đây với em.
Mình không sao.
Thế à? Anh chỉ là ông già có trái tim yếu.
Còn em chỉ là người đẹp Ý không tuổi đi xe điện rất kém.
Rồi có ngày, mình không còn trên đời, thế thì thật đáng sợ.
Cuộc sống thật đáng sợ. Nó cũng đẹp.
Vì thế mà mình có nhau.
Để cùng nhau vượt qua.
Xin lỗi vì anh tránh em.
Vậy từ giờ, mình cùng tránh đi.
Như ngựa hoang.
- Em đúng kiểu người Ý. - Em biết.
Anh thích không?
Trời ơi!
Kate, tôi phải nói điều này.
Chả biết nói như nào.
Cô hôn Jack.
Anh ấy kể à?
Nhưng toàn trường đồn là cô là con điếm.
Trời ơi. Tôi rất xin lỗi. Tôi nghĩ tôi đã chạm đáy rồi.
Không có ý xúc phạm.
Có dùng lưỡi không?
Không.
Nhưng có nước mắt.
- Trời. - Ôi trời.
Chỉ là…
Lila nói tôi suy sụp.
Nó hét lên với Nick như thế.
Nó bảo, "Mẹ suy sụp".
Cô không suy sụp.
Nhưng tôi có luôn là kẻ tiêu cực không?
Thực ra… mới được có bảy tháng.
Trời.
Chúng ta ai cũng bị kích động.
Tôi sẽ phải thoát ra.
Tôi biết cô sẽ vậy.
- Sẽ thế. - Ừ.
Ôi, Chúa ơi. Hôm nay thật khó khăn, Kate.
Cảm giác tôi thấy được tương lai.
Lễ tốt nghiệp của Lila, và các kỳ nghỉ, và ngày lễ.
Có thấy tôi ở tương lai không?
Tôi béo thế nào?
Vẫn vậy, nhưng đầu cô nhỏ hơn một tí.
Chắc giờ sẽ thế thôi.
Nick sẽ đưa Lila đi gặp những cô Ginny mới.
- Tôi sẽ cô đơn. - Sao biết được.
Sẽ ngày càng bình thường khi bỏ mặc tôi.
Tôi sẽ mua một cái bồn tắm có cửa.
Không. Không được để như thế. Ai cũng quý cô, Annie.
Nhất là Jack.
Trời ơi.
- Này, tôi rất, rất tiếc về vụ đó. - Không, tôi… tôi… tôi kệ.
- Tôi say. Tôi kệ. Tôi xin lỗi. - Thôi. Chúa ơi, Kate.
Sao biết được mọi chuyện sẽ đổ vỡ?
Các dấu hiệu là gì?
- Cô và Jack khác tôi với Nick. - Không. Đó không…
Nick đã phản bội tôi.
Vài lần trước khi có vụ này.
Cô đồng nghiệp cỡ 10 năm trước
và tôi khá chắc là huấn luyện viên Pilates
sửa máy tính cho anh ấy.
Chết.
Ừ.
Nhưng chồng cô không như vậy.
Tối nay chỉ là một bữa tiệc thương hại bạn cũ lộn xộn.
Ừ.
Trời ơi.
Tôi mệt rồi.
Ừ.
Mấy giờ rồi? Hình như 4h sáng.
Giờ là 8:40 tối.
Trời ơi.
Đến ngay đây ạ.
Xin lỗi vì…
Có lẽ nó đang xin lỗi. Ý của con, không phải anh.
Ừ.
Tốt.
Đây là điều nên làm.
Em là bà mẹ tốt.
Cảm ơn Nick.
Tôi đi spa rất nhiều và lấy sách để bàn về trang trí thuộc địa,
nên khi nhận được hóa đơn…
Tôi sẽ để gậy đánh gôn của anh ở hiên sau
nếu tuần này anh lấy.
Được rồi.
Cảm ơn.
- Này. - Này.
Hẹn gặp lại.
- Ừ. - Chào con. Cẩn thận đấy.
Bảo trọng.
- Sẵn sàng về chưa, amore? - Rồi.
Đi thôi.
Đi nào.
Tạm biệt các bạn.
- Chào Claude. - Chào.
Trời ơi.
Nghe podcast không?
Được.
Cụ thể cái nào?
Không, anh chọn.
- Anh nghĩ ta cần đi trị liệu. - Ừ, em biết.
- Chết! - Chết!
- Chết! Chết!
À! Chết tiệt!
Biên dịch: Trần Khánh Hưng