Recientemente, me he dado cuenta
de que, tal vez, nunca vuelva a tener poder sobre otro ser humano.
Mm.
Mis estudiantes, que antes se desvivían por impresionarme,
ahora ven mis enseñanzas fuera de onda.
Mi hija, que antes me veneraba,
ahora considera mi persona bastante…
inútil.
Y, aunque es posible que un hombre haría una concesión por mí,
puede que no vuelva a causar una erección espontánea ya nunca más.
Como mujer madura,
lo que resulta más vergonzoso
es perder la capacidad de cautivar.
Me parece algo muy triste.
¿No creen?
¿Qué mierda? ¿Qué mierda?
Ah, perdón.
SIEMPRE HEMOS VIVIDO EN EL CASTILLO
SEIS SEMANAS ANTES (ERA OTRA ÉPOCA)
Preparemos una ensalada para el retiro de profesores.
Será mi trigésimo año en la universidad
y, por lo tanto, mi trigésimo retiro también.
Pero…
me vine desde el útero, entonces…
Es una ensalada de "púdrete".
De las que hacen que todos se avergüencen de lo que llevan.
Gracias.
Hoy puede ser divertido.
Hay un pequeño escándalo sexual.
Amoríos entre un profesor y sus alumnas.
Y, por suerte…
…el profesor en cuestión resulta ser mi esposo.
¿ESTOY ARRUINADO?
Okey. ¿Y la situación del artículo IX?
Andre, ¿alguna novedad?
Okey, para no andarnos con rodeos,
el número de demandantes aumentó a seis.
A seis mujeres jóvenes o ya no tan jóvenes ahora.
Y el número de firmas en la petición que exige la destitución de John es…
¡Guau! Más de mil firmas con apoyo de exalumnos.
Cuando iba a la universidad, quería cogerme a todos mis maestros,
viejos, jóvenes, hombres, mujeres, pero era muy tímida.
Como George Bernard Shaw dijo una vez:
"Las nalgas firmes se desperdician en los jóvenes".
Y aquí estamos.
Ay, por…
Les he dicho que una vez entré a su oficina hace siglos, y bum.
Había una chica con sus pechos por toda su cara, así.
¡Ah!
-¿Cómo se llama eso? -¿Ser un depredador sexual?
Eran otros tiempos.
Mm. ¿Lo eran?
Querida, ¿fue ahora? No. Era diferente.
-Gente, no empecemos. -Ah, soplamocos.
-No se le dice así. -Creo que "soplatetas" es el término.
¿Qué? No.
-Es soplatetas. -Lo buscaré.
-Una sola palabra. -¿Es una metáfora?
Okey. Hora de entrar.
La suspensión de John seguirá vigente hasta la audiencia,
sin fecha todavía.
Se está preparando un informe.
Pero quiero felicitar a David por asumir el cargo de presidente.
¡Qué rápido! Lo haces súper.
¿Un hurra por David?
¡Eso, David!
"'Soplatetas' es el acto de meter la cara entre dos pechos grandes y turgentes,
y mover la cabeza lado a lado muy rápidamente,
mientras se hace un vigoroso …sonido".
Les presento a la academia.
-Okey, debe haber algo… -Amigos, lo lamento.
Me equivoqué de hora. No puedo creerlo.
-Estábamos por terminar. -Continúen.
-Em, David, ¿hay alguna silla extra o…? -Oye, disculpa…
Toma la mía.
Lo olvidé. ¿Ya conoces a Vladimir Vladinski?
¡Ah! ¿Es nuestro nuevo profesor?
Eh, no.
No nos conocemos… aún.
Por favor, siéntate.
Estoy bien.
Necesito estar de pie por mi espalda, y por antigüedad.
Bueno, fingiré que no dijiste eso último.
Okey. Pues continuemos.
-Lo de antigüedad lo dije por el trabajo. -Ay, es broma.
Necesitamos aún dos voluntarios más para el subcomité…
¿Qué tal tus compras?
Bien, guardadas.
-Bien. -Sí.
…los valores del departamento: respeto…
El bolso en el suelo da mala suerte.
Ser conciso, mantener la confidencialidad,
interactuar constructivamente, mantener la perspectiva.
¿Alguna pregunta?
Mientras más ahorren…
Mm. Todos enloquecieron con mi ensalada.
Se la devoraron, así que…
¡Uh! Macarrones con queso de David.
-¿Quieres un poco? -Tengo prohibido el gluten.
¿Sufres de celiaquía?
El amigo de mi hijo tiene celiaquía.
Más bien dismorfia corporal.
Gracias de nuevo por la silla.
Es un placer. Dicen que sentarse mata.
Eso he oído.
¿Has probado uno de esos escritorios de pie?
-No, pero debería, ¿verdad? -No lo sé, ¿deberías?
-Me ayudaría con mis cuádriceps. -¡Oh! Ah…
¿Qué tal te adaptas a la vida provinciana?
Sinceramente, pues, me está costando.
¡Ay, por fin!
Ah, hola.
¡Ay, perdón! ¡Hola, hola! Soy Cynthia.
Ah, también das clases con nosotros, ¿no?
Sí, tiene una clase.
Hola. Amo tu novela, carajo.
Putamente formativa. Moría por conocerte.
-Ah, bueno, soy una fuerte decepción. -Qué bueno. Yo también.
Perdón, habría llegado antes,
pero nuestra hija se defecó con la ropa puesta.
Oh, no.
Ya le he dicho que tiene que leer tu libro.
Bueno, aún no leo el suyo, así que estamos a mano.
Ah, no es tan bueno.
-¡Oh! -Gracias.
Bueno, ¿por qué no vienen por cocteles esta semana
y podemos intercambiar ejemplares con los dos?
Ah, sí. Yo no bebo, pero a él le encanta cuando no estoy cerca.
No tenemos por qué beber.
Yo prácticamente quiero que beba. Es bueno para él.
-Sí. -Ups.
-Lo siento. -Perdón.
-¿Me prestas a estos dos un momento? -Te enviaré un correo.
-Okey. -Sí.
-Ya que Vladimir… -Mucho gusto.
…esto le afectará más a él que a ti.
Queda un papeleo para el plan de retiro.
-¿Habrá escuchado algo? -Es muy injusto.
Está en una terrible situación y me hace sentir mal.
Inconscientemente, no ha mencionado nada al respecto.
Pero ya saben, creo que no es una locura.
Compórtate.
Oye.
-Tengo una pregunta. -Tal vez tenga una respuesta.
¿En serio viste realmente el reporte?
Sí, lo vi.
¿Me lo podrías enviar?
¿Porfis?
-Okey. -Gracias.
-Ay, disfruta. -Mm.
Mm. ¡Ah!
INFORME MALA CONDUCTA
SOLO PARA TI.
Escandaloso.
Es muy difícil para mí entender cómo…
-¿Les pusiste sal? -Sí.
…los amoríos consensuales que nos divertían,
no a pesar de la dinámica de poder, sino por la dinámica de poder,
podrían considerarse hirientes o dañinos a posteriori.
-¿Los sazonaste con otra cosa? -Comino.
Ay, mierda.
Como mujer y compañera me siento un poco ofendida.
Quiero que estas mujeres sepan que cuando sienten pesar
no es probable que sea por el sexo que tuvieron,
sino más bien por pasar mucho tiempo en internet
preguntándose qué piensan sobre ellas.
Carne fresca.
Listo.
Nada mal.
Que quede claro. John y yo siempre hemos tenido un acuerdo.
Los chicos de hoy lo llamarían un matrimonio abierto,
pero sin la horrible comunicación.
-¿Leyeron mi carta? -No salió el tema.
¿Puedes encargarte del compost antes del domingo?
¡No! ¡Muévete de ahí, Bambi!
Tienen que leer mi carta.
Hace 10 años que no miro a una colegiala.
¿Estamos en los años 60? ¿Por qué las llamas colegialas?
Ah. Y fijarán fecha para la audiencia.
-Bien, porque yo nunca rompí las reglas. -Técnicamente.
Exacto.
¿Me traes una toalla, por favor?
No respondiste.
¿Puedes encargarte del compost antes del domingo?
Tal vez. ¿Conociste a los nuevos maestros?
-¿Nuestros reemplazos? -No son nuestros reemplazos.
Mm. Esperemos.
En fin, sí, los conocí.
Son jóvenes, frescos y prometedores.
Ya los sacaremos a golpes.
Vlad, el esposo, vendrá a tomar cocteles el domingo.
-Así me daré una mejor idea. -¿Con Sid aquí?
¡Ay, es cierto!
Okey, lo reprogramaré.
-Cuando venga Sid… -Mjm.
…con todo este asunto, es mejor no contárselo.
Escucha, nuestra hija no tiene por qué enterarse de esto…
¿Salmón para la cena el sábado?
-Lo haré a la parrilla. -Iré por productos frescos al mercado.
Usa mi lechuga, ya se puede cosechar.
Claro.
Y prepara algo de pasta o qué sé yo.
No puedo vivir de pescado y verduras. Quedaré en los huesos.
Estoy considerando dejar el gluten.
-Por favor, no. -¿Por qué no?
No quiero hablar con Sid sobre esto.
Gracias.
-Sé que no ha sido fácil para ti. -Mjm.
Aprecio lo que estás haciendo, solo digo.
-Mm. Qué sentimental. -Es en serio.
Por lo que a mí respecta, solo hago lo que siempre he hecho.
-Hola, buenos días. -Buenos días.
Por varios años, John y yo hemos sido la pareja dorada en el campus.
Él, un erudito en poesía y catedrático carismático.
Y yo, la profesora de escritura creativa más solicitada
e instructora apasionada de la clase más popular del departamento.
LA EDAD DE LA INOCENCIA EL DESPERTAR
EJERCICIO DE CONFIANZA
¿Qué tal, perras?
Mujeres en la ficción estadounidense. Algo abierto, ¿no creen?
Sí, con doble sentido.
-Dos capuchinos. -Gracias.
-Sí. -¿Con leche de soya?
-Soya. -Gracias.
-Perfecto. -Leche.
Bueno, em…
-Estábamos hablando como de… -Mjm.
Y… sí. Queríamos como que decir algo.
Sí, eso es lo que quiero. ¡Por favor!
Lo siento.
Tranquila.
-¿De verdad? -Em…
Tan solo queríamos, em, proponer
que usted… no tiene que hacerse la esposa comprensiva.
Guau.
Okey.
-¿Algo más? -Pues, Axi…
Es que pensamos que es una mujer guapa y lista.
-Como que realmente guapísima. -Sí.
Y…
Em, pensamos que no tiene que apoyar a su marido.
Mis queridas amigas.
Estoy muy halagada por su inquietud.
Recaerá sobre nuestros hombros Eso es lo que intento evitar.
-Solo eso diré. -¡Ah!
Ese hombre y yo tuvimos una aventura.
En reuniones, si llevaba los pantalones adecuados,
podía provocarme un orgasmo con solo mirar su perfil.
El tiempo simplifica las cosas.
Si entienden lo que digo.
-¿Lista para la acción? -Casi a punto.
Oye, de hecho, hablé con unas estudiantes que se reunieron contigo hoy.
Mjm.
Em, la verdad es que estoy preocupada por ellas.
Porque dijeron estar muy ansiosas al hablar contigo.
Okey.
Solo porque a algunas sobrevivientes no siempre les creen
algunas personas que resultan ser mujeres mayores.
¡David!
Solo creo que debemos ser muy cuidadosos con lo que hablamos con nuestros alumnos.
Disculpa, ¿estaban ansiosas de hablar conmigo
o lo estaban hasta después de hablar conmigo?
No tengo confirmación de eso.
Cuando alguien dice "ansioso", creo que es digno de mención.
-Okey, okey, Flo, sé que eres nueva. -Llevo aquí ocho años.
Tal vez no sepas cómo funciona todo, pero tendré que pedirte
que no hables conmigo de esto extraoficialmente, por decir, nunca.
Lo siento. ¿Te parece bien?
Y, David, ¿no podrías comerte las botanas que, literalmente, cayeron al suelo
con más ruido?
-Hola. -¡Ah!
-Hola. -Hola.
-¿Listo para la acción? -Ya veremos.
¿Dónde te pusieron?
Arriba.
Está en la 406.
Ah, mi antigua oficina.
¡Ah! Por eso tiene tan buena vibra.
Perdón, no quería interrumpir.
Oh, no, no. Una interrupción era justo lo que hacía falta.
Okey.
¡Mamá!
¡Hola!
¡Mm!
Mm. Hueles muy bien.
Deja que te vea bien.
Ay, te ves de lujo.
¿Dónde está Alexis?
-Ella llega mañana. -Ah, ¿en tren?
Se compró un auto.
Uh, qué madura.
Tiene 35.
Tenía ocho cuando tenías esa edad, y ya eras fija.
Y ahora tienes 27 y yo recién cumplí 40.
-¡Es increíble! -Los chistes de la edad apestan.
Alexis está empezando a hablar sobre tener un hijo.
-Oh. -Sí.
Okey. Digo, eres superjoven.
-Tengo la misma edad que tenías. -Era otra época.
-Alexis ya sería un embarazo geriátrico. -Claro. Pero para ti…
No, ya sé. En Nueva York, sería un embarazo precoz.
-Me vería sexy. -Un hijo es algo serio.
Ya sé, era un chiste.
Que tu pareja quiera algo no lo hace lo mejor para ti.
-¡Mamá! -Me gusta Alexis.
-Adoro a Alexis. -Por favor, ya no sigas.
No creo que debas dejar que se imponga.
¡No se está imponiendo! Solo estamos hablándolo.
Sigo pagando tus préstamos de estudiante.
Okey, mamá. De verdad, lamento haberte dicho.
La próxima no te diré nada. Es maravilloso para nuestra relación.
-Gracias, mamá. -Ay, escucha, cariño. Lo siento.
-Estoy estresada. -Tranquila.
¿Puedes no decirme que me tranquilice?
-¿Quieres pasar a la panadería conmigo? -¿Puedes dejarme, por favor?
Una exalumna a la que tuve que reprobar.
¿Me das un bûche de Noël?
Solo hay de 30 centímetros.
¡Ah! Perfecto. Es el favorito de mi hija. Ella…
No venía a clase y no hacía la tarea. No fue personal.
-¿Puedo pagar ya? -Primero lo empaqueto, ¿no?
Por supuesto. Tómate tu tiempo.
Su tarjeta.
¡Oh! Lo siento.
Tranquila.
Dejando todo de lado, solo pensaba: "Deberías tenerte más respeto".
Debería estar avergonzada.
Es como el teatro griego. Es la Orestíada.
-No, no lo es. -Es un drama familiar,
donde cada acción
desencadena consecuencias con las que se debe lidiar.
¿Qué es más griego? Caitlyn es Clitemnestra.
Khloé es Electra. Somos las Furias.
-Amo esta conversación. -Porque no creciste aquí.
Amo la cultura pop. Yay, cultura pop.
Pero no es una tragedia griega.
O sea, el sentido de la tragedia
es tomar algo inmanejable y someterlo a una estructura.
Es lo que hacen con las Kardashian.
No, John. Algo con final abierto no se compara con una tragedia griega.
Son ontológica y fenomenológicamente opuestos.
No me hables tan sucio.
La definición de tragedia es una acción única, completa y total.
La cuestión es que tu mamá no comprende las formas en evolución.
-¿Qué? -Nunca tuvo un pensamiento propio.
Le gustan las cosas de eficacia comprobada para no tener que evaluarlas activamente.
Basta, por favor.
Que todo sea como "el Sr. Winston, el guante de Lady Parsons.
Qué escandaloso".
Starking suspiraba por Lily, pero murió haciendo sombreros.
Se llama Selden. ¿Por qué te burlas de mí?
-Está atrapada en su torre de marfil. -Al menos estoy en la torre, John.
Estoy dentro de la torre.
En cambio, tú ya no estás en la torre y no se te permite entrar en la puta torre
-porque metiste niñitas en esa torre. -¡Oye! Oye, oye.
-¿Qué? -Tu padre fue suspendido de la escuela
porque tuvo sexo con estudiantes, y a mí me toca lidiar con su desastre.
Gente juzgándome, hablando sobre mí,
alumnas sintiéndose "ansiosas".
-¿Y tú tienes el valor de burlarte de mí? -¿Con qué tienes que lidiar?
Solo quieres cobrar mi pensión y largarme de tu vida.
-¿Qué está pasando? -Es cierto. Es correcto, John.
He pasado 30 años viviendo y trabajando contigo
y lo único que quiero en este bendito mundo
-es estar sola. -¡Basta!
Pero ahora vas a perder tu pensión
porque le hiciste un soplatetas a una estudiante de Comunicación de 21,
y yo voy a estar atrapada contigo.
Yendo por toda la casa
con tus bolas flácidas colgando de tus shorts
-por el resto de mi vida. -¡Basta!
Ay, por Dios.
En serio lo siento.
Cariño.
-No, no, no es tan malo. -Bebé, respira hondo.
Ya sabía sobre eso.
¿Cómo que ya sabías?
-Bueno, sin detalles específicos, pero… -Teníamos un matrimonio abierto.
Mamá, ¿qué mierda?
¿Qué?
-Que soy hija única, ma. -¿Ma?
Éramos tres habitantes en la casa.
¿Y tú solo decidiste ocultarme algo así?
-Estábamos decidiendo si contártelo… -¿Sabías que se cogía a estudiantes?
-Oye, eso no era contra las reglas. -Tenía una idea.
¿Saben quiénes tenían una idea de que algo pasaba?
Los putos alemanes en la Segunda Guerra.
Esa no es una comparación apropiada.
-Me largo. -Compré un bûche de Noël.
-Me lo llevo. -Pero yo quería.
¡Pues quédatelo, carajo!
Solo déjale un trozo.
¡Sid! Sid, espera, cariño. Vamos a hablar de esto.
-Yo… ¿Tomaste el pastel? -Bebé.
¿Me dejaste un pedazo?
-¡Niña! -¿Nos vamos?
¡Este comportamiento es inaceptable! ¡Este es un pastel de 48 dólares!
¡Tan solo lárgate!
Mm. Esta también es mi casa.
Encuentra otro lugar para pasar la noche.
Por favor. Se acabó. Es todo.
No más apoyo. No más en las buenas y en las malas.
-Se acabó. -Tienes que calmarte.
-¡Dije que te largues! -Okey.
-¡Vete ya de aquí! -Puta maniática. Bien.
¿Cree que la novela sigue siendo relevante
en nuestro discurso cultural?
Creo que, con frecuencia, pienso en lo que Vladimir Nabokov
dijo en una entrevista.
Dijo algo así como: "No deseo tocar corazones…".
Mis padres querían que fuera ingeniero.
¿Y qué sigue para usted?
Doy clases, de hecho.
Y, sí, como dijiste, mi esposa es escritora también.
Nos conocimos en Iowa.
Y eso tiene beneficios porque ambos entendemos el proceso.
Pero, claro, con una niña pequeña, también se pone muy difícil porque ambos…
JOHN: EN LA CABAÑA. CAGADO DE FRÍO.
VOY DESPUÉS DE LAS 5 SI TE TRANQUILIZASTE.
FLORENCE: PERDÓN.
SID: ¿UN MATRIMONIO ABIERTO?
ALEXIS: NO TE ESCRIBIRÍA, PERO SID ESTÁ MAL.
Lo único que quiero es una vida sin complicaciones.
Si no puedo tener poder,
¿podría, al menos, librarme de todo drama ajeno?
Libre de su comportamiento.
Libre de sus necesidades y sus deseos.
¿Eso es egoísta?
Es que llegué al momento de mi vida en que…
…no quisiera tener que pensar en nadie más.
¿Sigue siendo un buen momento?
BASADA EN EL LIBRO DE JULIA MAY JONAS