Dorothy Parker nói thế nào ấy nhỉ?
Thật ra bà ấy không nói vậy.
Nói thế nào? Chị biết mà.
Thôi nào.
Tôi thích làm một ly martini.
Nhiều nhất là hai.
Ba, nếu tôi ở dưới bàn.
Và bốn, tôi ở dưới…
chủ nhà.
THỨC TỈNH
Hạt Tây Ban Nha?
Nhà của chị thật… tuyệt vời.
Cảm ơn. Lúc này, tôi chỉ muốn đốt trụi,
làm người tối giản.
Không, đây là kiểu bừa tuyệt nhất.
Sách của cậu đấy à?
Tôi rất mong đợi ý kiến của chị.
Tôi rất mong được đọc nó.
Tín hiệu để xin sách của tôi.
Cậu thấy sao về việc bắt dầu dạy từ mai?
Cũng ổn. Chị biết đấy.
Cậu đã biết hết những lối tắt, những ngoằng nghèo tinh vi?
Ngoằng nghèo đến đâu?
- Cậu có thẻ chưa? - Chưa.
Tôi đã muốn chụp ảnh, nhưng không tìm được phòng đó.
Muốn mai tôi dắt đi không? Chuyến tham quan dưới lòng đất.
Thế thì quá tốt.
Chết tiệt!
Xin chào?
Xin chào.
- A, chào cậu. - John, không ngờ anh lại về.
Đây là Vlad. Vlad, đây là John.
Có thể bắt tay tôi.
Bị tẩy chay không lây qua đường tiếp xúc.
À không. Tôi chẳng quan tâm.
- Đừng trêu cậu ấy. - Đùa cậu ta thôi mà.
Không phải việc của tôi. Nói thật, tôi đang choáng ngợp đây.
- Tôi rất hâm mộ phê bình của anh. - Thôi đừng nhảm.
Sách của anh về tuyển tập đầu của Ashbery… Nó quá tuyệt đi.
Cảm ơn nhé. Tôi rất cảm kích.
Sao anh lại về nhà vậy?
Tôi kéo cô này ra một lúc được không?
- Vâng, tôi cũng nên về. - Đừng về!
Nhà tôi còn chưa dỡ đồ xong. Tôi nên về trước giờ ngủ.
Ôi, các ông bố hiện đại tốt thật.
Đừng hòng John giúp tôi cho con đi ngủ.
- Bé con nhà cậu thế nào? - Con bé ba tuổi. Nghịch lắm.
Ôi, ba tuổi thật tuyệt. Còn dùng sức trấn áp được.
Vâng. Đỡ hơn hai tuổi.
Hai tuổi suýt giết chết Cynthia.
Nghĩa đen luôn.
À, để tôi… để tôi tiễn cậu.
Được thôi.
- Rất vui được gặp anh. - Tôi cũng vậy.
Cằm em lại mọc cái lông đó kìa. Cẩn thận.
Chết tiệt!
Hôm qua có đâu.
- Ta cần nói chuyện. - Không.
Nghe này.
Không, lẽ ra anh chưa nên về.
Đừng như gái mới lớn nữa.
Đừng phỉ báng con gái mới lớn.
- Anh đã có dịp để suy nghĩ. - Em không quan tâm.
- Dừng lại. Anh sẽ dọn. Em ngồi xuống. - Không, em đói.
Em đói. Em uống ly martini đó vào bụng rỗng.
Anh làm bánh kẹp cho em. Ngồi xuống.
- Anh xin lỗi. - Anh xin lỗi về cái gì?
Anh xin lỗi vì đã làm em buồn.
Được rồi.
Ngồi xuống!
- Xin lỗi vì anh thô lỗ. - Và coi thường.
- Và gia trưởng.
Anh ta không thích thế.
Anh xin lỗi vì đã thiếu coi trọng em.
Nhưng mà anh vẫn suy nghĩ.
Và anh nhận ra …
Ta chỉ cần trì hoãn buổi điều trần đến cuối năm.
Thế thôi. Rồi anh sẽ nghỉ hưu trước khi nó diễn ra.
Anh sẽ được nguyên hưu trí, thế là xong.
Em nghĩ có cách nào để vậy không?
Anh nghĩ cách đi.
Anh cần em giúp.
Florence mà thấy anh ở trường,
cô ta chả phát điên lên ấy chứ.
Em biết không …
Cả Lila cũng tham gia. Là người khiếu nại.
Khi nào?
Tuần trước.
Nên, anh chỉ …
Anh nghĩ tốt nhất cho em là giúp anh đẩy lùi nó.
Em có thể nhờ David.
Chiều nay anh vừa nói chuyện với Sid.
Sao nó không trả lời cuộc gọi của em?
Nó lên cơn thôi.
Bánh thế nào?
Phải vậy chứ.
Ngoài ra em cũng đang nghĩ đến Tây Ban Nha 4
vì các chương trình cao học đều cần kỹ năng viết.
- Khôn ngoan. - Rồi nâng tạ để giải tỏa căng thẳng.
Cũng khôn.
Rồi còn yêu cầu về Văn học, em định chọn phi hư cấu sáng tạo.
Lớp của Cynthia Tong.
Cô tưởng em định học Phụ nữ trong Giả tưởng Mỹ của cô.
- Vâng, nhưng … - Mà dĩ nhiên.
- Em muốn … - Em muốn viết văn.
Vâng. Em vẫn cố.
Ừ, thế là rất tính rất giỏi vì lớp cô vào mùa thu đông lắm.
Sinh viên luồn lách để vào từ danh sách dự bị.
Khóa mùa xuân lại hay hơn vì sinh viên đang ở nước ngoài.
- Em đang nghĩ vậy. - Hẳn rồi! Đăng ký lớp cô ấy đi.
Tôi thích vận động cho giáo viên mới.
Vào đi.
Tôi chen ngang à?
Không, em cũng phải đi ạ.
Không, em đợi đã.
Vlad, đây là Edwina.
Sinh viên giỏi nhất và cưng nhất của tôi.
Edwina, đây là Giáo sư Vladinski.
Vlad thôi.
- Chào thầy ạ. - Chào em.
Được rồi.
- Chào cô. - Chào em.
- Chào. - Chào.
Cậu đến cho chuyến tham quan nhỉ.
Được thôi. Cậu đi trước.
Này chị.
Tối qua chị không đưa sách cho tôi nhé.
Còn tưởng cậu không hỏi.
Chà, xem kìa. Đã sẵn ngay một quyển.
Thì …
Phải đấy.
Ảnh đẹp đấy.
Tôi không thích nó.
Tại sao?
- Hơi phô bày, cậu thấy vậy không? - Có sao đâu.
Ham muốn không xấu.
Dạo này chị viết gì?
Nói thật, tôi bị chứng tắc tị của nhà văn
suốt 15 năm qua.
- Thôi đi. Nó đâu có thật. - Với tôi là vậy mà. Tôi thử đủ cách.
Đường đi của Nghệ sĩ, ketamine vi lượng.
Không, tôi nói thật. Không gì có tác dụng.
Vậy ta làm cách nào đưa chị trở lại?
Ai quan tâm chứ?
Chả có ai.
Cảm ơn nhé.
Nhưng nó là lý do chị nên viết.
Vì chẳng có ai quan tâm chị viết hay không.
Vì như vậy tôi thành tự do hay là sao?
Vì như vậy nó là của chị.
Một cái gì đó bí mật, tục tĩu.
Chỉ cho chị thôi.
Dạo này tôi cố gắng tránh xa các thứ bí mật và tục tĩu.
Có hiệu quả không?
SỐ SINH VIÊN TỐI ĐA: 60 ĐĂNG KÝ HIỆN TẠI: 24
Tin tôi đi.
Sau tuần đầu tiên, sẽ chỉ còn chỗ đứng.
NẾU CÔ MUỐN NÓI CHUYỆN, TÔI SẼ TỚI WILLIAMSON'S LÚC BA GIỜ
Chào.
Bắt đầu mà không đợi tôi à?
Tôi mới khởi động thôi.
Thứ Sáu này cô có đến Giờ giảm giá cùng khoa không?
Tôi không đi đâu.
Anh đã biết ngày điều trần chưa?
Vẫn đang lên lịch.
Anh có biết là kỳ này hay kỳ sau không?
Sẽ sớm thôi.
À, tôi chỉ muốn biết
vì nếu có thể trì hoãn đến cuối năm,
John có thể về hưu, anh ta sẽ biến mất,
và cả khoa có thể tránh một vụ bùi nhùi.
Có phải vì Lila không?
- Anh có giúp tôi được không? - Không được.
Không có chuyện tôi tham gia vào đâu.
Được thôi.
Anh biết chuyện gì thú vị không?
Ở trường này, từ 1996 đến giờ địa chỉ email của tôi vẫn thế.
Tôi cũng vậy. Có gì thú vị?
À, thú vị ở mức độ thiếu chuyên nghiệp
mà ta dùng email hồi đó.
Tôi thật ngây thơ. Lúc đó tôi chưa vào biên chế,
nhưng anh ở trong ban phê duyệt của tôi, đúng không?
Đúng thế mà nhỉ?
Hồi chúng ta còn viết những email tình tứ, nóng bỏng cho nhau
và đương nhiên, còn làm những việc khác nữa.
Những việc mà, để tôi xác nhận,
vợ anh vẫn không biết gì, phải không?
Cô không thấp tầm thế này.
Tôi cũng nghĩ vậy, mà hóa ra không phải.
Xin lỗi nhé.
Được rồi.
Được. Để tôi xem tôi làm được gì.
Cảm ơn anh.
Cô nên biết đây là một câu chuyện đáng thất vọng.
Cứ nghĩ đến việc tôi đã từng dâng hiến
cho cái lão bà cô đạo mạo rởm đời đó.
Nhưng hắn có củ khoai khổng lồ, nên …
CON NÓI CHUYỆN ĐƯỢC KHÔNG?
CÓ AI CHẾT À?
NẾU ĐÚNG THẾ THÌ SAO?
Chắc là nó bận.
- A, chào! - Chào cậu!
Tôi chạy đi đón Phee. Đến muộn họ phạt tiền.
À, phải, tôi còn nhớ đoạn đó.
Thứ Sáu chị cũng đến uống vài ly đấy chứ?
Chắc là không.
Chán thế! Chị đi đi! Đi đi!
Tôi còn nhớ đàn ông vẫn để tay họ ra sau đầu
ở sân chơi với tôi hồi Sid còn nhỏ.
Họ hệt như con công.
Khi bị thu hút bởi một phụ nữ, họ làm cho mình to ra.
Chào David.
Tôi đã thu xếp được cho cô gặp Lynn.
Không.
Cô biết đây là cách duy nhất.
Tôi đâu biết.
Vợ Chủ tịch thật là đi cửa sau.
Ừ, nhưng đó là cách hiệu quả nhất.
- Bao giờ ta đi? - Chị ta chỉ gặp cô thôi.
Giờ tôi không nói được. Đang ở sự kiện.
Trước tôi có thể lên đỉnh sau một giây.
NHỮNG KHÁI QUÁT VỤN VẶT
Xin lỗi.
Sau tám giờ rồi.
Cảm ơn anh.
Chết tiệt.
Em nói chuyện với David chưa?
Hôm nay em có hẹn gặp Lynn.
Cảm ơn em.
Có gì hay không?
Không may là có.
Kỳ quan một nháy à?
Em không nghĩ vậy.
Nhưng hồi đó em cũng không nghĩ về mình như vậy.
Bảnh trai.
Gần bằng anh thời đó.
Em hút thuốc à?
Đâu.
Đây là nhà của Hiệu trưởng trường đại học.
Như kiểu Nhà Trắng. Trường phân cho ông ta.
Dĩ nhiên, hiệu trưởng luôn là người chả bao giờ cần nhà ở miễn phí, nhưng mà…
Tôi không thấy sao nên làm vậy.
Tôi thấy cả câu chuyện này rất đáng ngại, rất xúc phạm với phụ nữ tuổi chúng ta.
Thật mất mặt cho cô, không phải sao?
Vâng. Mà Lynn này, tôi …
Mặt cô trông tươi trẻ vậy. Cô đang làm gì?
Cuộc điều trần thế này sẽ rất không đúng lúc cho trường.
Sự thật có bao giờ không đúng lúc?
Đây toàn là chuyện đồng thuận.
Tôi từng ngủ với một giáo sư.
Sau đêm đó ông ấy không gọi, tôi đau khổ lắm.
Ô, tôi rất tiếc.
- Thống kê. - Chị là một con số á?
- Ông ta dạy thống kê. - À.
Nhưng mà, tôi cũng không buồn vì trải nghiệm đó,
vì ông ấy không cắt bao quy đầu.
Thời đó là thời khác nhỉ?
Chị nhớ thời bọn mình thế nào không?
Như tuyển diễn viên.
Tốt cái là không còn như vậy nữa.
Đương nhiên.
Lynn, chị phải biết,
lần cuối cùng với sinh viên đã xảy ra cách đây hơn 10 năm rồi.
John cũng biết thời đại đã thay đổi.
Giờ anh ấy không làm chuyện như vậy nữa.
Cổ và cằm cô thật gọn.
À, có cái máy này tôi mua giảm giá.
Tôi sẽ gửi chị liên kết.
Cô chắc là kiểm soát được anh ta không?
Chắc chắn.
CHÀO CÔ. XIN LỖI CHUYỆN HÔM NỌ. EM RẤT MUỐN NÓI CHUYỆN VỚI CÔ
CÔ GHÉ QUA ĐƯỢC KHÔNG? EM LÀM ĐẾN 5 GIỜ
Thôi gặp cho xong.
Cảm ơn nhé.
Này!
Đợi đã!
Kìa, xin lỗi, em chỉ muốn…
Khi cô đến hôm nọ, em đã không…
Cô có thể… Cô tránh em đấy à?
Đồ khốn!
ĐIỀU TRẦN HOÃN ĐẾN HÈ. CHÚC MỪNG.
NÓI CHO RÕ LÀ TÔI KHÔNG LÀM GÌ NHÉ.
CÔ XÓA MẤY TIN NHẮN NÀY ĐƯỢC KHÔNG?
- Chào anh. Đoán xem? - Gì vậy?
Thành công rồi.
Lynn chết tiệt.
Hoãn đến hè. Nhẹ tênh vậy thôi.
Anh có tin được không?
- Em đùa đấy à. - Không phải đùa.
Tuyệt vời quá.
Ôi, em không thể tin chuyện cứ như vậy mà qua.
Xuất sắc.
Thật là xuất sắc.
Nhìn em xem.
Anh rất tự hào về em.
Em thì xấu hổ vô cùng về bản thân, nhưng kết quả mới quan trọng. Có thể.
Được rồi, ta sẽ ăn mừng.
Vài ly sâm-panh thôi.
- Anh làm gì vậy? - Anh sẽ…
Anh đã có chương trình, nhưng…
- Ý là có hẹn hò. - Anh sẽ hủy.
Không. Đừng hủy. Mai ăn mừng cũng được.
Em chắc không?
Hoàn toàn chắc. Em cũng có kế hoạch rồi.
Chuyển lời cảm ơn bạn trai cũ của em.
Em mà là anh thì em sẽ kiểm tra lông mày đấy.
Vô cùng cảm kích.
Chào, cưng.
A, chào. Trông cô thật đáng yêu.
Đây là cashmere à?
Len tổng hợp.
Cho tôi một ly vang trắng.
Có ngay đây.
- Vang trắng của chị. - Cảm ơn.
Chào.
- Chào. - Chào.
Ô, xin lỗi, tôi chạm vào cậu.
Tôi chỉ muốn chắn chắn là cậu bằng xương bằng thịt.
- Chứ không phải gì? - Trong giấc mơ của tôi.
Không phải. Chỉ là mấy hôm nay tôi vẫn đọc sách cậu,
nên cậu rất hiện diện trong tâm trí tôi.
À, nó rất tuyệt.
Tôi hy vọng cậu biết là như vậy.
À, tôi không bao giờ chán nghe ý kiến của người mà tôi coi trọng, nên…
Hay hôm nào đó ta ăn trưa và cùng bàn luận, nếu cậu thích ăn trưa.
Tôi thích ăn trưa.
Nó là một trong ba bữa hàng đầu tôi thích.
Mà tôi không ăn trưa với chị được.
Không phải. Xin lỗi, ý tôi là không được nếu chưa đọc sách chị.
Nên là một cuộc trao đổi công bằng chứ.
Dĩ nhiên. Có qua có lại mới là tốt.
Cynthia đâu?
Cô ấy đưa Phee đi ăn tối.
Bar là nơi không tốt cho cô ấy, cô ấy sẽ đến đón tôi sau.
- Hai người chỉ có một xe. - Ai cần hơn một xe chứ?
Lúc mới chuyển đến đây tôi cũng nghĩ vậy đấy.
Rồi chuyện gì xảy ra?
Đợi chút.
Ta ngồi xuống nhé?
Ừ.
- Lối này. - Ừ.
Cứ cho mọi người thích vì tình dục Ai-len nóng bỏng đi.
Chào nhé. Tôi về ngó lũ gà con trước khi chúng đi ngủ.
Sid sao rồi?
Tuyệt vời. Nó sắp tranh cãi một vụ trước Tòa Tối cao.
Chà!
Tôi tưởng là tòa lưu động.
Không, Tòa án Tối cao.
Tòa lưu động vẫn oách mà.
- Chào! - A. Chào!
A, chào con.
Chào.
Tôi mới gặp học trò của chị. Con bé thật tuyệt.
Hai người sẽ rất thích nhau.
Còn cục cưng này là ai đây?
Em nhắn cho anh cả nửa tiếng nay rồi.
- Xin lỗi. - Rồi. Đã xỉn.
Anh không say.
Anh say hơn em. Ta đi dược chưa?
Ừ. Anh… để anh đi vệ sinh cái đã.
Được rồi.
Quyển sách tới đâu rồi?
Nó là hồi ký, phải không?
À, phải.
Tôi không biết nữa.
Lúc này chỉ như kiểu… nặng nề.
Tôi đang viết về hồi nó hai tuổi, và đó là một khoảng thời gian… khó khăn.
Phải rồi. Vlad cũng nói với tôi.
Thế à?
Đừng lo, tuổi lên ba đỡ hơn nhiều.
Rồi. Sẵn sàng chưa?
Em sẽ đợi trong xe.
Ừ.
Vậy… tôi mong được đọc chị.
Cảm ơn cậu.
Cái gì nào?
Tôi không muốn về.
Ta sẽ sớm gặp lại.
Ừ.
Thỏa thuận giữa tôi và John có một cái tốt là
khi có hẹn hò, anh ấy sẽ đi cả đêm.
Anh gọi cho em ly Cosmo nữa nhé? Em đi vệ sinh.
Ừ, nhanh lên.
Và tôi có một buổi tối ở một mình, yên bình tuyệt vời.
John?
Lynn. Steve.
- John, chào anh. - Chào anh.
Tin tốt.
Tin rất tốt. Thật sự tôi cảm ơn không đủ.
Chào.
Tôi lại chỗ chồng tôi đây.
Chết tiệt.
Mọi việc ổn chứ?
Chúa ơi!
CUỘC GỌI ĐẾN
SÁU CUỘC GỌI LỠ
DỰA THEO SÁCH CỦA JULIA MAY JONAS
Biên dịch: Thu Nguyen