Tôi là một giáo sư được yêu quý.
Tôi biết chị cảm thấy như vậy.
Hai người xem sinh viên đánh giá tôi chưa?
Này, ta ra ngoài đi bộ đi.
Ta đi dạo chút thôi được không?
Tôi luôn cảm thấy cơn giận khởi nguồn từ âm đạo,
ngạc nhiên ở chỗ sách vở không nhắc đến nhiều hơn.
Nhiều sinh viên không yên lòng vì chị vẫn chưa lên tiếng phê phán John.
Lên tiếng á?
Chị ra ngoài cùng anh ta.
Anh ta là chồng tôi.
Mối liên hệ đó đang là cái khó cho sinh viên.
- Cái gì? - Và cả giảng viên.
Ai?
- Chị khiến mọi người khó xử. - Như thế nào?
Hành vi thất thường.
Các anh không thể sa thải tôi. Còn có quy trình. Tôi có biên chế.
Chúng tôi yêu cầu cô tình nguyện thôi dạy trong tuần này.
Không.
Nếu không thì sẽ để cô nghỉ hành chính
đến cuối năm, bắt đầu từ tuần sau.
Không đến bước đó thì hơn.
Ai sẽ dạy thay? Ta đang dở giữa học kỳ.
Cynthia rất vững trong bộ môn của cô.
- Vì bộ hồ sơ sao? - Hồ sơ?
- Không phải vì hồ sơ, mà… - Mà cái gì?
Nếu cô tự nguyện thôi dạy thì tốt hơn.
Vì sao?
Để cô nghỉ hành chính, trường sẽ phải hợp thức hóa các khiếu nại.
- Thật á? - Thật.
David, nếu anh làm vậy,
tôi sẽ không bao giờ còn cả khái niệm ngủ cùng anh nữa.
Cái gì?
Hoàn toàn không vấn đề.
- Không á? - Phải.
Tôi có muốn chuyện đó đâu.
Không à?
Không.
Cảm ơn nhé, David.
Cảm ơn nhiều lắm luôn.
Xin lỗi, vậy là sao?
Tôi không biết.
Thất thường mà.
VÌ NÓ ĐẮNG VÀ VÌ NÓ LÀ TRÁI TIM TÔI
Lên tiếng á? Dĩ nhiên là tôi có thể lên tiếng.
Xin lỗi. Không được hút thuốc trong trường.
Họ không hiểu à?
Nếu muốn tôi có thể trở thành anh hùng đấu tranh vì phụ nữ.
Từ bao giờ?
Ba năm rồi.
Tôi có thể lên tiếng khắp trường.
Hàng đống sinh viên trẻ tuổi, ái mộ
nhỏ rãi nhìn tôi nhả chữ thật đầy đặn.
- Này chị? - Nhưng nó đi ngược nguyên tắc của tôi.
Tôi đâu cần phải trả lời cho hành vi của chồng tôi.
- Chị có dập nó đi không? - Tôi có tự chủ của mình.
Tôi chẳng làm gì sai cả.
Căn cước của chị nào.
Cảm ơn cô đã khen, nhưng tôi không phải sinh viên. Tôi là giáo sư.
Ừ, tôi biết. Chị kháng cự đấy à?
Thôi được rồi. Đây. Tôi dập đây, được chưa?
Giờ tôi đi tìm thùng rác được chưa? Vì tôi không xả rác.
Tôi cần giấy tờ của chị.
Vì sao? Cô định làm gì? Đình chỉ tôi dạy à?
Không, thưa chị. Tôi viết giấy triệu tập.
Cái gì?
Vào đi.
Xin chào.
A, chào.
Không đúng lúc à?
Xin lỗi, cậu đã nghe tin nhỉ.
Tin gì?
À, không có gì. Không có gì.
Cậu chỉ… Cậu đến tìm tôi nói chuyện.
Ừ, không. Tôi đang trên đường đến lớp, và…
Tôi phải hỏi, chị đã đọc Susie Boyt chưa?
Được yêu và được nhớ ấy à? Chúa ơi.
Ừ, tôi mới bắt đầu quyển đó!
Lâu lăm rồi tôi mới gặp được một giọng văn như bà ấy.
Khi đọc, tôi cứ nghĩ, sao có thể vừa xúc cảm, vừa hài hước,
lại vừa hay như vậy?
Chính xác.
Quyển sách hay nhất tôi được đọc lâu nay.
Đương nhiên cậu ta thấy hay hơn của tôi. Hay hơn thật.
Tôi tin ta nên ngưỡng mộ, rộng lượng, làm người hâm mộ.
Nó và sách của chị.
Cái gì?
Nó và sách của chị.
Tôi cá nhà văn nào cậu cũng nói vậy.
Chị ổn chứ?
Cái gì?
À, chị… Chị có vẻ, tôi không biết nữa.
Trông chị hơi mệt mỏi.
Chúa ơi, vậy mà tôi tưởng mình giấu giỏi lắm chứ.
- Chị chẳng giấu được gì. - Vậy á?
Chị trong suốt mà.
Rất tuyệt.
- Tôi khoác vai được không? - Dĩ nhiên.
Cảm ơn.
Cảm ơn lòng tốt của cậu.
Tôi sẽ đưa em đi.
- Giáo sư Vladinski? - Ôi.
Lại gặp chị sau.
Ừ.
Họ không thể cứ ban cho em nghỉ hành chính được.
Anh cũng tức như em thôi, mà coi nó là cơ hội đi.
Em vẫn có lương.
Không hợp.
Không à? Áo nâu, cà vạt nâu?
Đeo kính phi công, cấm lại gần khu vui chơi của trẻ à?
Đừng đùa như thế.
Đùa chứ. Nó là thứ duy nhất giúp bố không phát điên.
Họ không được cấm mẹ làm việc khi mẹ không làm gì sai cả.
Sau buổi điều trần ta sẽ xử lý.
Không, mẹ sẽ không ngồi ì ra đây đón nhận đâu.
Vâng.
Đây là Lila viết à?
Con có bản sao. Đừng nghĩ mẹ có thể đốt nó.
Mẹ cầm được không?
Một tiếng nữa Alexis sẽ đến.
Thế à?
Đưa tướng vào trận đấy.
Con và Alexis quay lại với nhau à?
Bọn con chưa từng bỏ thật.
Con không nghĩ con nên nói với mẹ là cô ấy đến à?
Giờ mẹ không có tâm trạng đón khách.
Con nghĩ một trong những lý do mẹ và Alexis không hợp
là khi cô ấy đến, mẹ cứ thấy phải thể hiện như bà nội trợ thời 1950.
Mẹ không cần đón tiếp.
Con thấy sao?
Cà vạt khác được không ạ?
Bố muốn ăn mặc đúng với mình.
Mẹ định mặc gì?
Mẹ không phải bà nội trợ thời 1950.
Xin lỗi.
- Mẹ định mặc gì? - Mẹ không biết.
Mẹ, bề ngoài rất quan trọng.
Khiếu nại mà bị bác bỏ, nhiều vấn đề của mẹ cũng sẽ không còn.
Nếu họ không bác bỏ thì sao?
Ta bán nhà, chuyển đi Mexico, và tất cả mọi người có thể cút.
Những người khác có thể cút.
Nơi này cần em.
Chừng nào em còn dạy thôi.
John, em sẽ dạy.
Em cần phải gặp ai đó về chuyện này.
Không, mẹ, đừng có làm gì cả. Xin mẹ.
Hàng năm, Chủ tịch trường đại học tổ chức gặp các cựu sinh viên kinh doanh.
Lynn hay nói họ là "của quý."
Cảm ơn.
Lynn.
Chào.
Cô làm gì ở đây?
Đây là sự kiện cho khoa kinh doanh,
những người thực tế, trợ giúp trường một cách thực tế.
- Chị nghe chuyện nghỉ hành chính chưa? - Giờ tôi không nói chuyện đó được.
- Chị nhờ Steve can thiệp không được sao? - Không.
Chị thấy tôi chịu tội vì hành động của John là hợp lý à?
Steve phải vì lợi ích chung của trường.
Lynn, đây là cơ hội để chị đưa ra chính kiến.
Chị có bằng Tiến sĩ về triết học Trung cổ,
thế mà chị làm mỗi việc chiêu đãi như một bà nội trợ thời 1950.
Với chị điều quan trọng duy nhất trong đời
là sự tán thưởng của đàn ông.
Nếu tôi đáng thất vọng như vậy thì sao cô lại nhờ tôi giúp?
Lynn?
- Thưa bà. - À, Lynn bảo tôi cứ dùng phòng tắm.
DA - $981
CLONAZEPAM VIÊN 2MG
Tôi thuộc dạng nếu gặp được một dạng chất cấm,
bạn nên luôn lấy ít nhất một viên…
phòng ngày tận thế.
Sid làm cho tôi cái này năm 10 tuổi.
Sid?
Gì thế ạ?
Không có gì.
Bỏ trốn cùng tôi.
Em chưa cầm dao bao giờ hay sao?
- Ớt này được cắt cực kỳ đẹp mắt. - Xin chào.
Chào buổi sáng.
- Chào con, Sidney. - Chào mẹ.
Tối qua… có ai cho hai đứa ăn không?
À, vâng. Bọn cháu gọi đồ.
Cháu biết cháu cứ thế mà… "Đến, tới?" Cứu.
Từ nào cũng được.
… thăm cô, nếu là mẹ cháu thì bà ấy đã giận điên.
Không, cảm ơn cháu đã nói vậy, nhưng mà không sao.
- Kìa, phải cắt bé tí ti. - Đang cắt vậy mà.
- Không, nhỏ hơn. - Cháu đến cứu chúng tôi đấy nhỉ.
Cháu chỉ đưa ra vài lời khuyên và trợ giúp về tinh thần.
Cháu đã biết họ yêu cầu tôi từ bỏ vị trí biên chế này chưa?
Có ạ.
Và nó bảo tôi trước buổi điều trần không làm gì hết.
Thế là tốt.
Cô ấy rất đúng.
Cô nên nghe lời con gái. Cô ấy là một luật sư giỏi.
Đừng lo, bọn con không làm phiền mẹ lâu nữa đâu.
- Có ai phiền đâu. - Ngay sau đó bọn con sẽ về thành phố.
Cùng nhau à?
Vâng.
- Con lại chuyển về cùng cô ấy à? - Mẹ nói "cô ấy" kiểu gì vậy?
Mẹ không nghĩ con sẵn sàng cho mối quan hệ mà cô ấy muốn.
Mẹ đừng nói như thể Alexis không ở đây.
Không sao. Cháu nghĩ Sid hiểu mình thế nào.
Nghe này, tôi biết làm phụ nữ ở tuổi 35 là thế nào.
- Cái gì? - Cháu nghĩ nó đã sẵn sàng làm mẹ à?
Bản thân mình nó còn chưa chăm nổi.
Em nói gì với mẹ vậy?
Em… Không. Em chỉ nói có thể chúng ta sẽ bắt đầu quá trình.
- Mẹ thôi đi. - Đó là việc của chúng ta.
Con sẽ phải đếm trứng. Mà nó thậm chí không có việc làm.
Con sắp có năm cuộc phỏng vấn.
Trong thành phố á?
Vâng. Con sống ở đó.
Con chẳng nói gì với mẹ cả.
Con không cần chuyện gì cũng phải xin phép mẹ. Con là người lớn mà.
- Con cư xử không giống vậy. - Sao mẹ phải xấu tính vậy?
Cô nên có cách nói tôn trọng hơn.
À, không, cảm ơn.
Chuyện gì đây các cô?
Đừng gọi em như vậy. Em là mẹ nó. Đêm qua anh ở đâu?
Gặp một người bạn.
Mẹ đâu có muốn con làm người lớn.
Mẹ muốn con phụ thuộc vào mẹ để mẹ thấy mình còn quan trọng.
Con mới là đứa xấu tính.
Sao em lại kích động thế?
Em không muốn nói chuyện này. Không có anh thì đã không làm sao cả.
Làm sao?
Họ yêu cầu em từ bỏ sự nghiệp của em.
Em phải từ bỏ. Thôi được. Em nói đúng. Ta đừng nói chuyện này.
- Đúng vậy. - Ừ.
Trời ạ.
Em biết không, trước hết, em có thể lên tiếng phê phán anh
hay làm gì đó, nhưng em không làm.
- Cái gì? - Em là người tự do mà.
Tự chọn cho mình.
Em không thể tin…
Thứ hai, chúng ta chỉ thỏa thuận như vậy vì em.
Em là người mở cánh cửa cho toàn bộ chuyện này.
Ý anh là nếu em là một cô vợ nghiêm khắc hơn thì…
Anh nói đó là ý của em.
Không đúng. Ta cùng nhau ra thỏa thuận. Đều không muốn cuộc hôn nhân truyền thống.
Chúng ta là dân cấp tiến chống lại thể chế.
Không muốn chấp nhận hiện trạng.
- Có thể đó là cái em muốn. - Em xong rồi.
Anh mới xong ấy.
Không, đó là thứ ảo tưởng nhất em từng nghe.
Anh không muốn ngủ lang á?
Anh ngủ lang từ trước khi chúng ta lập ra thỏa thuận.
Chính vì thế mà em mới phải đề nghị nó!
Nghe này…
Em không đi Mexico đâu.
Em vẫn luôn là người quan trọng nhất đời anh.
Nói dối.
- Không, anh nói thật. - John.
Anh nói nghiêm túc, không mâu thuẫn với bản thân.
Anh ở cùng em là vì anh muốn thế.
Giá em cũng có thể nói vậy.
Tên mồm mép khốn kiếp.
GỬI: VLADIMIR
CHÀO. RẤT XIN LỖI NHƯNG TA PHẢI ĂN TRƯA VÀO HÔM KHÁC RỒI.
HÔM ĐÓ TÔI CÓ VIỆC CẦN LÀM CHO JOHN.
TÔI LẠI ĐANG MONG ĐẾN HÔM NÀY
NHƯNG KS
Như TS Eliot đã viết, đây là cách thế giới này kết thúc.
Không phải với vụ nổ, mà là với câu KS.
BÁNH MÌ PHÁP
Nếu không được làm việc,
không thể có con gái,
và không thể có… người đàn ông tôi yêu,
thì ít nhất tôi cũng có thể làm việc tốt.
Này.
Đùa tôi đấy à?
Thêm khoảng cách.
Cô có điều muốn nói.
Không, quá muộn rồi. Lùi lại.
Cô chỉ muốn nói cô thấy truyện ngắn này
thực sự khá tuyệt vời.
Nó là cái gì?
Từ trang Substack của em.
Mà cô sắp dùng để bôi nhọ tôi.
Tôi nói nghiêm túc mà, Lila. Nó làm tôi cảm động.
Trong đó có sự trung thực mà tôi ngưỡng mộ.
Rất, rất hay. Tôi nói thật đấy.
Em sẽ không thôi kiện đâu.
Cô nói điều này không phải vì vậy.
- Cô đã hại em mất học bổng. - Tôi không nghĩ vậy.
Cô hứa là em sẽ được nhận.
Không có.
Cô nói em là nặng ký nhất.
Đúng thế, nhưng rồi em thành kiêu ngạo và lười biếng.
Em không bỏ đủ công sức vào hồ sơ.
- Em không lười. - Em có thể đấy.
Bài thi không đủ tầm, và em đã không đủ cố gắng.
Nghe cô này, Lila. Ai thèm quan tâm chứ?
Em biết không, những người thành công sớm ấy?
Họ thường thành ra những kẻ nhàm chán
mà thành tựu lớn nhất trong đời đã ở sau lưng khi mới có 25.
Em vẫn còn cả cuộc đời trước mặt.
Em không cần phải tuyệt vời ở trung học
hay đại học hay trong tuổi hai mươi.
Em có thể sai lầm. Em có thể ngủ với giáo sư.
Đời không chỉ có thành công khi còn trẻ.
Nó còn ở cái nhất định bám lấy mỏm đá
mặc kệ kẻ nào hay thứ gì muốn đạp mình xuống.
Đừng tự làm mình thừa thãi khi đời em vẫn còn chưa sống xong.
Em sẽ thành thừa thãi nhanh thôi. Tin tôi đi.
Thôi được rồi nào, mọi người.
Tôi đánh giá cao sự tận tâm đối với ban,
nhưng ta còn muốn mất bao thời gian với nó nữa?
Bà mẹ đã gọi cho hiệu trưởng. Và cứ email tôi.
Ông ấy muốn cứ trao danh hiệu cho nó, trao đi cho xong.
Nó thậm chí chưa tới gần.
Đợi đã. Ai vậy?
Tôi đã cân nhắc lời khuyên của mọi người.
Kế hoạch của tôi là chuyển bài giảng tới thành một diễn đàn công.
Tôi sẽ trả lời tất cả câu hỏi của sinh viên, cả câu hỏi về hôn nhân của tôi,
ngày mai lúc ba giờ.
Làm vậy chưa chắc là tốt cho sinh viên.
Dĩ nhiên rồi, Flo, với cô tôi vừa là thù vừa là bạn.
Không phải vậy.
Đồng ý với Flo, mấy chuyện này rất khó đoán.
Họ muốn tôi lên tiếng thì tôi sẽ lên tiếng.
Chị mong đợi kết quả gì?
Chúng sẽ thấy tôi là một cuốn sách mở, và chúng sẽ hiểu.
Xin lỗi, tôi không nghĩ là phù hợp cho sinh viên
để nói những chuyện này vào lúc này với giáo viên.
Tôi biết chị có ý tốt, nhưng nó mang tính thế hệ.
Chỉ là chúng nghĩ về những chuyện này một cách rất khác.
Tôi có thể nói quan điểm của mình.
Tôi nghĩ đó là ý hay.
Thật. Tôi nghĩ sinh viên muốn ta sống thật.
Tôi thấy vậy đó.
Sao nào?
Cậu, chúng muốn thật thôi.
Tất cả chúng ta chứ.
Không. Chúng muốn một ngôi sao nóng bỏng sống thật với chúng,
chứ không phải gã thầy giáo trung niên.
Chúng tôi đều từng là cậu.
Và biết điều gì sẽ thay đổi.
Có chút khắc nghiệt đấy.
Tôi sẽ tổ chức diễn đàn này, dù các vị muốn hay không,
và tất cả đều được mời.
- Tôi có hẹn với bác sĩ da liễu. - Rất tốt.
Các em sẽ phải tha thứ cho tôi vì đã không lên tiếng sớm hơn
về vụ kiện chồng tôi.
Rất khó cho tôi để biết nên làm gì cho phải.
Tôi muốn cho các em một cơ hội
đặt câu hỏi ẩn danh, nên… cảm ơn rất nhiều vì đã viết chúng.
Nhưng nếu có ai đó muốn trực tiếp lên tiếng,
thì tôi muốn mình ở vị trí lắng nghe.
Câu hỏi đầu tiên là…
"Cô có đồng ý những gì chồng cô làm là sai?"
Các em phải hiểu tôi ở một thế hệ rất là khác.
Khi tôi lớn lên,
người ta dạy rằng ở tôi trinh tiết là cái quan trọng nhất.
Quan trọng hơn bộ não hay tâm hồn tôi.
Chúng ta biến tình dục thành xấu bằng cách dạy phụ nữ rằng nó có hại.
Nhưng đây là những mối quan hệ đồng thuận.
Nên nếu tôi nói rằng John đã sai,
có nghĩa những phụ nữ này đã bị hại khi tham gia quan hệ đồng thuận,
và tôi không thoải mái với điều đó.
Câu hỏi tiếp theo là…
"Cô có biết những vụ này không?"
Chỉ mơ hồ thôi.
Nhưng để tiết lộ đầy đủ,
chúng tôi có thỏa thuận hôn nhân.
"Thỏa thuận" là sao? Ý cô là hôn nhân mở á?
Có thể gọi như vậy.
Như, quan hệ đa phương?
À…
Em có thể nghĩ nó là đa phương.
Chúng tôi thì không, nhưng các em… có thể.
Aaron?
Cô nghĩ sao về tình cảm đồng cảm?
Nó là cái gì?
Cảm giác hạnh phúc
khi người kia vui vẻ trong một mối quan hệ khác.
Tôi không cảm thấy vậy.
Cô làm thế nào với sự ghen tuông?
Ghen tuông?
Ghen tuông có thể là cơ hội.
Xin lỗi, các mối quan hệ của chồng cô mất cân bằng về quyền lực,
không phải quan hệ giữa những người lớn bình đẳng.
Nhưng có quan hệ nào là bình đẳng?
Em không phải người lớn sao? Em có khả năng tự quyết không?
Tôi biết nói thì nghe già cỗi, nhưng đó thực sự là một thời đại khác.
Tôi cho rằng, trong quá khứ,
những cuộc tình với đủ dạng người,
một số nâng ta lên, một số để lại vết bầm,
tất nhiên là tôi nói về mặt cảm xúc,
thời đó, chỉ cần trong chừng mực, vẫn được coi là
vui vẻ.
Vậy sinh viên chịu khổ vì giáo viên là vui?
- Cô ấy đâu nói vậy. - Vậy cô ấy nói gì?
Anh đang tìm chìa khóa.
Hôm nay em đã đăng đàn.
Và sao?
Em không biết.
Em sẽ ổn thôi. Từng bước lại từng bước.
Anh đi đâu vậy?
Một người bạn.
Người bạn này là ai?
Tuần này tối nào anh cũng đi.
Chẳng ai cả.
Tốt cho anh mà.
Cái gì tốt?
Thật gợi hứng.
MƯỜI GIỜ SÁNG MAI CÔ GHÉ QUA NHÀ ĐƯỢC KHÔNG?
Chào.
- Chào. - Cô vào đi.
À, lối này.
Tôi không biết đây là hoạt động nhóm. Tôi…
Lại còn vào Thứ Bảy cơ.
Chúng tôi nghĩ không gặp ở trường thì tốt hơn.
Được thôi.
Ăn bánh vòng không? Phủ si-rô?
Không.
Được rồi, ta vào việc luôn đi, ở đây gượng gạo quá thể.
Cảm ơn.
Bọn tôi vui mừng báo là
cô sẽ không phải nghỉ hành chính.
Tuyệt vời.
Thế thì tốt quá.
Nhưng khoa đã quyết định là cậu sẽ chịu sự giám sát.
Chịu giám sát là sao?
Các lớp của cậu sẽ có giám thị.
Ai giám thị?
Tớ nhận Phụ nữ trong Hư cấu Mỹ.
- Ừ. - Tôi nhận hội thảo của chị.
Và làm gì với nó?
Sẽ ghi chú lại.
Hành chính thôi mà.
Đó là trách nhiệm.
Và rồi cách tuần bọn tôi sẽ gặp để duyệt.
Duyệt cái gì?
Để bảo đảm chị tuân thủ
các mục tiêu của khoa ta.
Như vậy cô sẽ cho tôi biết
bài giảng của tôi có phù hợp với mục tiêu của khoa hay không
trong một buổi họp cách tuần?
Hình thức thôi mà.
Vấn đề ở đây là an toàn. Ta muốn sinh viên cảm thấy an toàn.
Có sinh viên yêu cầu cô nghỉ dạy.
Một số ủng hộ cô ở lại, nên bọn tôi cảm thấy thế này là vừa phải.
Để làm chúng hài lòng.
Ừ.
Chúng là người nắm quyền.
Tôi đánh giá cao thông báo này.
Tôi có thể yêu cầu quyết định này không truyền ra được không?
Được chứ.
Cảm ơn.
Không cần.
- Ngày trọng đại đây. - Phải rồi.
- Anh cảm thấy sao? - Tốt.
Alexis và Sid với anh đi ăn sáng
và, đại loại là, bàn về
chiến lược chèo lái.
Em có muốn đi không, hay là gặp bọn anh ở đó?
Em sẽ gặp anh ở đó.
- Anh muốn có em ở đó. - Em biết.
Em sẽ đến.
Em chắc chứ?
John, cuộc điều trần này là lối thoát duy nhất cho ta.
Em có động cơ cá nhân chứ.
Được rồi.
Cynthia có đến không?
Cynthia là người nào?
Tôi thật mừng khi chị đổi ý.
Sẵn sàng chưa?
Chứ còn.
Tình yêu của tôi.
DỰA THEO SÁCH CỦA JULIA MAY JONAS
Biên dịch: Thu Nguyen