Il n'y a rien à craindre du noir. En fait, il n'y a jamais rien à craindre.
Nulle part. Les plus forts sont ceux qui n'ont pas peur d'être seuls.
Tu dois te méfier des autres.
Les autres te diront quoi faire, quoi ressentir.
Et très vite, tu te saignes aux quatre veines
à la recherche d'une chose qu'ils t'ont dit de chercher.
Un jour, tu seras toute seule,
donc tu dois apprendre à prendre soin de toi.
UNE SÉRIE ORIGINALE NETFLIX
Allô.
- Beth Harmon ? - Oui.
C'est Harry Beltik, du tournoi d'État du Kentucky.
- Je me souviens. - Il paraît que tu as perdu contre Borgov.
Toutes mes condoléances.
Merci.
Tu jouais les Blancs ?
- Les Noirs. - C'est mieux ainsi.
Enfin, si tu dois perdre.
J'imagine.
- Tu as joué quoi ? - Une sicilienne fermée.
- Rossolimo ? - Je l'ai laissé faire.
Quelle erreur.
Je suis à Lexington pour l'été, et je pensais que peut-être…
- Peut-être quoi ? - Tu veux t'entraîner ?
Je sais, tu es meilleure que moi.
Mais tu auras besoin d'aide contre les Soviétiques.
Où es-tu ?
En route pour l'hôtel Phoenix.
J'emménage dans un appart jeudi, je pourrai passer.
Viens plutôt maintenant.
Excusez-moi, mademoiselle.
Où est la gamine qui m'a démoli il y a cinq ans ?
Elle a grandi, non ?
A. I. Deinkopf. La stratégie du milieu de partie.
Je l'ai lu.
- Capablanca, Ma Carrière échiquéenne. - Celui-là aussi.
Fornaut, Parties d'Alekhine de 1938 à 1945.
Oui.
Meyer, Finales pion et tour. Je sais, tu l'as lu.
Non.
Mais j'en ai un là-haut.
- Certains seront nouveaux pour toi. - Capablanca jouait à l'intuition.
Et avec ses dons naturels, qui étaient considérables.
Bogoljubov et Grünfeld, eux, ont tout mémorisé.
Oui, je connais ton avis. J'ai lu ton article dans Chess Review.
Jolie photo, au fait.
Je vois des joueurs après la fin de leur partie
qui étudient leurs ouvertures
ou leur stratégie de milieu ou de fin de partie.
- Comme si ça importait. - Tu n'étudies jamais ?
J'analyse des parties. Ce qui est arrivé, pas ce qui aurait pu se passer.
- J'improvise. - Comme Capablanca.
- Il aurait battu Borgov. - Pas toujours.
Si l'enjeu était suffisant.
- Tu me prends pour une diva, non ? - C'est les échecs. On l'est tous.
J'ai rejoué ton match avec Benny Watts une douzaine de fois.
- Pourquoi ? C'est de l'histoire ancienne. - Pas si ancienne.
- J'ai changé. - En partie. Tu es têtue, tu t'énerves.
Dans ce cas, tu ne vois que l'évidence.
La colère me vide la tête.
C'est une épice puissante.
Une pincée te réveille, trop t'endort.
- Tu tiens ça d'un horoscope ? - De Mme Grecco, ma prof de primaire.
Mais elle n'a pas tort. Tu dois rester ouverte.
Entête-toi comme sur ce pion du cavalier du roi, et tu perds.
Regarde.
- Le pion du cavalier est coincé. - Et alors ?
Déplace le roi, ou tu seras coincée plus tard.
Je vois bien, mais…
Vois les pions à côté de la reine, ici.
- Il pourrait faire ça. - Essaie.
Tu vois ?
Bonne séquence.
C'est d'Alekhine.
- Je l'ai lue dans un livre. - Je sais ce que tu veux dire.
Allons manger.
Tu as changé en cinq ans, toi aussi.
- Ah bon ? - Oui.
Mais je ne sais pas en quoi.
Je suis devenu plus profond ?
Ce n'est pas ça.
J'ai fait redresser mes dents.
- Oui, c'est ça. - Oui.
C'est les dents. Ça me rendait folle.
J'ai pris l'argent de mes études.
Mes parents m'en veulent pas mal.
Ça valait le coup.
Je devrais y aller. Je laisse mon échiquier ici.
Je prends ça. Je reviens demain matin avec d'autres livres.
Merde.
Mon Dieu.
Non.
- Je suis un peu timide. - Quel est le souci ?
C'est dur de montrer les symptômes en ce moment, car…
ça va et ça vient.
Oh, vraiment ? Ça va et vient ?
Oui, c'est regrettable.
C'est toujours pareil quand je vois un médecin. Quand je viens, ça part,
et quand je pars, ça revient.
Qu'allais-tu faire en fin de partie ?
Tu l'as vu.
Quel était ton plan ?
De te battre ?
- Je l'ignore. - Oui, tu improvises encore.
Je t'ai battu cinq fois.
Je suis un maître, et je n'ai jamais été aussi bon.
Quelle modestie.
Mais à Paris, ils seront meilleurs.
Je battrai Borgov en bossant un peu.
En bossant beaucoup plus.
Pendant des années. Ce n'est pas un ex-champion du Kentucky comme moi.
C'est un champion du monde
qui nous aurait battus à dix ans.
Tu connais sa carrière ?
Non.
Que…
Lis ça.
Lis les parties de Leningrad en 1962.
Regarde sa finale pion et tour.
Regarde les matchs avec Luchenko et Spassky.
Ça t'instruira.
Non, par là.
VASILY BORGOV MA VIE AUX ÉCHECS
Oui.
"Regarde les matchs avec Luchenko et Spassky,
ça t'instruira." Putain.
"Je suis un maître."
C'était vraiment naze.
L'été arrive.
La radio est un peu forte, non ?
Allez.
Je baisserai après. J'adore cette chanson.
Tu viens ?
"Dans un combat, le premier coup doit être le dernier."
"À toi de le porter."
"Peu de choses minent autant l'esprit que les échecs."
"Les attaquants regrettent parfois leurs coups,
mais c'est bien pire de regretter à jamais
une opportunité qu'on n'a jamais saisie."
Il ne s'agit pas toujours d'attaquer.
Parfois, il vaut mieux récupérer une pièce.
Donc, c'est Smyslov contre Botvinnik.
Tu vois que Botvinnik aurait dû prendre un pion avec la reine.
Il devait être épuisé,
ou quelqu'un a drogué son thé.
Ça m'a toujours intrigué.
"Je suis doué, mais j'affronte désormais des joueurs deux fois plus jeunes."
"Combien de temps gagnerai-je encore ?"
"Je peux battre quiconque sauf le temps qui passe."
Je déménage de l'hôtel demain.
Dans mon appartement.
Joue le pion en e5.
Fais-moi plaisir.
- C'est inhabituel. - Oui.
Un joueur nommé Mikėnas a trouvé ça.
Il est loin ?
L'appartement.
Oh, sur New Circle Road.
Je viendrai moins.
- C'est pas si loin. - Non, mais je prendrai des cours
et il me faut un boulot à mi-temps.
Tu peux emménager ici si tu veux. Tu sais, gratuitement.
Vraiment ?
Oui.
Vraiment.
Désolé, je…
Non.
Je n'étais pas prête.
Je suis prête.
Maintenant ou jamais.
Donc, je reste ici ou je retourne dans ma chambre ?
Comme tu veux.
D'accord.
Bonne nuit.
Beth ?
Beth Harmon ?
Margaret Neil. Enfin, Margaret Johnson maintenant.
Du lycée Fairfield ?
Margaret.
Oui. Salut.
Je me suis mariée avec Mike juste après le lycée.
Félicitations.
Peu après, on a eu la chance d'avoir cette petite.
- C'est quoi son nom ? - Jean, comme la grand-mère de Mike.
J'ai lu des articles sur toi. Sur les échecs et tes voyages.
- Ça doit être excitant. - Ça l'est.
Tous ces garçons, un vrai plaisir.
Tu voulais savoir comment ils étaient, et si je sortais avec.
Quand je suis venue à la fête des Tant Pi.
Oh, mon Dieu !
C'était…
il y a mille ans, non ?
Je devrais faire mes courses avant qu'elle ne devienne…
grincheuse, et que l'opportunité, comme on dit, ne se referme.
Ravie de t'avoir revue.
Moi aussi.
Il y a plus dans la vie que les échecs. Oui, l'un de mes héros est Philidor.
Ce musicien français jouait aux échecs les yeux bandés à Paris et à Londres.
Diderot lui a écrit une lettre. Tu connais Diderot ?
- La révolution française ? - Pas loin.
Donc, Philidor jouait les yeux bandés
et cramait son cerveau,
ou ce qu'ils croyaient au 18e siècle. Bref,
Diderot lui a écrit en lui disant :
"C'est idiot de risquer de devenir fou par vanité."
J'y pense parfois,
quand j'analyse à fond un échiquier.
J'ai vu ta photo sur la couverture de Chess Review,
et les photos prises par Townes à Las Vegas pour le journal de Lexington.
Superbes photos.
- Je pensais que vous… - Non, pas du tout.
En vérité,
j'attendais ton retour.
- Mes dents, c'était pour toi. - Koltanowski avait les yeux bandés, non ?
Et il était pas fou.
Non. C'était…
C'est Morphy qui est devenu fou, et Steinitz.
Morphy pensait qu'on volait ses chaussures.
Il prenait peut-être ses chaussures pour des fous.
Oui, peut-être.
Beth ?
Jouons aux échecs.
D'accord.
Deux paquets de Chesterfield.
Ça aussi.
Vous ne préférez pas le voler ?
Vous y serez ? Au tournoi ?
- Oui. - Bonne chance.
Gardez la monnaie.
Pour l'autre fois.
Ça ne va pas. Ton cavalier est en prise.
Tu ne piges pas. C’est plus fort qu'il n’y paraît.
D'accord, regarde. Le cavalier prend,
et le pion remonte.
S'il ne montait pas, le fou serait enfermé.
Quand il le fait,
l'autre pion tombe.
- Et l'autre fou ici ? - Bon sang.
Le pion bouge, le cavalier le remplace. Échec.
Tu ne vois pas ?
- Non. Je ne suis pas si rapide. - Dommage.
Tu es trop vive pour moi.
WATTS POURRA-T-IL CONSERVER SON TITRE AMÉRICAIN ?
Hé. Le petit-déjeuner est presque prêt.
Je t'ai appris tout ce que je sais.
Ce qui est peu, je l'avoue.
Je dois étudier.
Je dois être ingénieur, pas un joueur d'échecs raté.
Où vas-tu aller ?
Je vais dans mon appartement.
C'est plus près de l'université.
- Je vais te laisser… - Tu as tort.
Tu m'as beaucoup appris.
- Je suis ravie que tu aies appelé. - Je suis ravi d'être venu ici, avec toi.
- Après la mort de ta mère. - C'est plus que ça.
- Tu m'as vraiment aidée. - J'imagine que tu m'as aidé aussi.
Tu m'as aidé à comprendre.
Quoi ?
Que je n'aime pas les échecs. Non, ce n'est rien.
Je n'aime plus ça autant qu'avant.
Je n'ai plus la gagne qu'il faut.
Toi, tu l'as.
Je vais te laisser…
ceci.
Vous avez beaucoup en commun.
Vraiment ?
Morphy était avocat à La Nouvelle-Orléans.
Regarde ses parties,
sa façon de jouer.
Il sacrifiait cavaliers et fous comme s'il en avait des dizaines,
et il attaquait le roi si vite que ses adversaires se figeaient.
Dommage qu'il n'ait pas été contemporain de Capablanca.
- Ils auraient pu s'affronter. - Dommage que Morphy soit mort de parano.
Il veillait toute la nuit à Paris avant ses matchs,
à boire dans des cafés et à parler à des inconnus.
Et il jouait le lendemain comme un requin.
Courtois, bien habillé, bougeant les pièces
avec des mains fines comme celles d'une femme.
Écrasant un maître européen après l'autre.
Tu connais son surnom ?
"La fierté et le chagrin des échecs."
Et il a pris sa retraite à 22 ans.
- Je vais finir comme lui ? - Tu es comme lui.
Peut-être que tu l'es…
depuis toujours.
Sois prudente, Beth.
CHAMPIONNAT AMÉRICAIN OHIO, 1967
TOURNOI NATIONAL D'ÉCHECS AMÉRICAIN OHIO, 1967
Salut, Beth.
Salut, Benny.
J'ai appris pour ton match avec Borgov. Dur.
- Je me suis sentie idiote. - Je connais ça.
L'impuissance.
Le jeu continue, mais tu ne fais que… pousser du bois.
- Qui affrontes-tu en premier ? - Manfredi.
Ça sera rapide.
Les joueurs les mieux classés de tout le pays,
et on est dans une fac de seconde zone,
à jouer avec des pièces en plastique sur des échiquiers en plastique.
Si c'était du golf ou du tennis,
on serait entourés de journalistes, au lieu de…
ces inconnus.
- Tu devrais voir où ils jouent en URSS. - J'y compte bien.
Tu dois d'abord me battre.
C'est aussi le plan.
JOUR 1
JOUR 2
OUVERTURES ET TACTIQUES PAR BENNY WATTS
JOUR 3
NOIRS : WATTS
BLANCS : HARMON
Bien des joueurs n'ont pas le courage de leurs convictions.
La clé, c'est de ne pas hésiter. Il faut jouer avec confiance.
Je sais s'ils sont confiants dès le premier coup.
Que dirais-tu aux jeunes voulant suivre tes traces ?
De lire mon livre.
Évidemment.
De finir toutes les parties. De se remettre en forme.
Les gens croient que les joueurs d'échecs te ressemblent.
Harmon !
Attends-moi.
Tu as trouvé ton journaliste.
Très drôle.
Qu'as-tu fait à ton troisième adversaire ?
Il avait l'air suicidaire.
De quel type tu parles ?
Touché.
Certains d'entre nous se retrouvent au bureau des étudiants,
pour des bières et des parties rapides. Viens.
Non, merci. Je dois étudier.
Je pensais retourner au dortoir et lire ton livre.
Me mettre en forme.
Tu sais qu'on ne fait rien demain ?
J'ai une question.
Ça dépend si la réponse t'avantage.
Sérieusement ?
Tu es si nerveux ?
- C'est ta question ? - C'est quoi, ce couteau ?
Comment ça ?
Pourquoi tu l'emportes partout ?
Pour me protéger.
- De quoi ? - Peu importe.
Étudie bien.
Beth !
Beth Harmon, voici Danny Weiss et Dave Friedman.
Enchantée.
On s'est déjà vus. Tu m'as battu l'autre jour.
Moi aussi. C'était brutal.
- Désolée. - Arrête.
Après avoir pleuré, j'ai rejoué la partie.
J'ai beaucoup appris, merci.
- De rien. - Beth, regarde ça.
Aux Blancs de jouer.
Que ferais-tu ?
- Ruy Lopez typique de milieu de partie. - On sait, mais que faire ?
- Vous voyez ? - C'est possible.
Non, j'ai raison, et Beth est d'accord avec moi.
Le pion, ça ne marche pas.
Ça ne marche que s'il joue le fou.
Exactement.
- Au revoir. - Attends.
Des échecs rapides ?
On peut jouer détente, en blitz,
ou en double blitz.
Non, je vais prendre un café, puis je retourne étudier.
Weiss ira te chercher du café, pas vrai ?
Oui.
Du sucre, de la crème ?
Oui.
- Merci. - Et un jus de pomme.
Mais pas de gobelet en plastique. Un vrai verre.
Bon, d'accord.
Je t'en prie, assieds-toi.
- D'accord.
Une partie.
- Compris ? - OK.
Bien.
Que dis-tu de parier…
cinq dollars ?
- J'ai même pas pris mon café. - Regarde, il arrive.
- Voilà. - Merci.
Prends une gorgée de ce café, et je lance ton horloge.
Vas-y.
Encore ?
- Prouve-le. - Tu dis que je mens ?
Ce sera toi ou moi.
- Tu veux m'intimider ? - J'ai pas besoin de ça.
Désolé pour hier. Je ne voulais pas t'arnaquer.
- Ah bon ? - Allons, Beth.
Tu es la meilleure joueuse ici.
J'ai regardé tes matchs…
Tu attaques comme Alekhine.
Tu m'as bien battue hier.
C'étaient des échecs rapides.
Je suis meilleur. J'y joue beaucoup à New York.
- Tu m'as battue à Vegas. - Y a un bail.
Tu voulais trop doubler mes pions.
Je ne pourrais pas le refaire.
Tu rejoues dans ta tête ?
Quand tu es seul, tu te repasses tout ?
On le fait tous, non ?
Dire que tu m'as laissé échanger les dames.
- Ça m'a surprise aussi. - Trente coups, mon Dieu.
Tant que ça ?
Tu bois aussi plus que moi.
J'apprécie ta réaction.
- Je rage intérieurement. - Ça ne se voit pas.
J'aurais pas dû jouer ce pion du fou.
- Non, probablement pas. - Tu feras quoi pour Borgov ?
Je l'ignore.
J'ai même pas de passeport. Ni les bons habits.
Il fait froid à Paris en ce moment.
Oublie Paris. Je parle de Moscou.
Tu ne reçois pas le courrier ?
Qu'y a-t-il à Moscou ?
Le tournoi sur invitation.
Le gagnant américain est invité. Tu l'ignorais ?
- Oui. - Deux de plus, s'il vous plaît.
Non, merci. J'ai pas encore fini.
Je boirai les deux.
Doucement.
- Comment j'irai à Moscou ? - Eh bien, quand j'y suis allé,
la Fédération a payé mon billet, et ce groupe religieux a payé le reste.
T'étais accompagné ?
- Weiss. - Weiss ?
Ce serait dur d'y aller seul.
- Tenez. - Merci.
Tu bois toujours autant ?
Parfois, encore plus que ça.
Qui d'autre jouera à Moscou ?
Quatre Russes haut classés. Et quatre autres pays.
Si tu continues ainsi, tu seras une épave à 21 ans.
J'aime tes cheveux.
C'est ça.
Et Moscou ?
Quatre joueurs soviétiques, ça fait beaucoup.
C'est brutal.
Mais tu es la seule américaine que je crois capable de réussir.
Borgov m'a démolie à Mexico.
Quand vas-tu à Paris ?
Dans cinq semaines.
Il te faut un bon entraîneur.
Pas Harry Beltik.
Quelqu'un de…
meilleur.
Quelqu'un de plus mûr.
Tu penses à qui ?
Tu peux venir à New York ?
Je ne sais pas.
Tu peux dormir dans mon salon
- et partir pour Paris de là. - C'est très gentil,
mais je ne suis même plus si sûre de vouloir aller à Paris.
Tu comptes faire quoi à la place ? Boire ?
Maintenant que tu en parles, ça me paraît bien.
Beth…
Borgov m'a humiliée.
- Tu n'étais pas prête. - Ou pas assez douée.
Tu es la meilleure.
Tu m'as battu.
D'accord. Je viendrai à New York.
Super.
On partira d'ici. Je conduirai.
- Quand ? - Demain après-midi.
Une fois que tout est fini ici.
Pour le sexe…
oublie.
Sous-titres : Damien Izabelle