SULL'ISOLA DI MANHATTAN CI SONO DUE SEZIONI INVESTIGATIVE DELLA OMICIDI:
MANHATTAN NORD E MANHATTAN SUD.
INDAGANO SUGLI OMICIDI PIÙ EFFERATI E INTRICATI.
QUESTE SONO LE LORO STORIE.
Venni assunta dai Pilmar nel gennaio del '95. Ad Howard e Ros Pilmar serviva
qualcuno che badasse al figlio Philip.
Lavoravo per loro da oltre un anno
quando una mattina trovai Philip sdraiato sul letto della sua stanza che fissava il
soffitto con indosso l'uniforme della scuola. Mi disse: "Papà non è tornato a
casa ieri sera." Era sconvolto.
Poco dopo, mentre ero all'ingresso, entrò Ros con un'espressione addolorata
sul volto. Era evidente che aveva pianto. Poi allargò le braccia e disse: "Howard è
morto." Ricordo di aver pensato: "Non può essere vero."
Negli anni '90 il tasso di omicidi era ai massimi a New York.
Ma assassinare un uomo d'affari nella propria azienda a Midtown Manhattan era
raro.
Howard Pilmar fu pugnalato circa 40 volte.
Nessuno aveva risposte.
Rimase irrisolto, ma non si chiude mai un caso di omicidio irrisolto.
Ogni caso ti toglie un pezzo di anima.
Non si fa questo lavoro se non si è motivati.
Perseguire la verità è il nostro scopo.
Mi ha sempre affascinato scoprire la verità.
Per i familiari è vitale sapere chi è stato e scoprirlo è mio dovere.
È compito del Dipartimento di Polizia di New York.
È così.
22 MARZO 1996 7:00
Nel 1996 ero a capo della squadra investigativa di Midtown Sud. Con oltre
2.000 casi all'anno, era la più operosa di New York.
Quella mattina presto ci venne segnalato un omicidio all'interno di un ufficio a
Midtown.
Quel venerdì mi recai al lavoro di ottimo umore perché era giorno di paga.
Ero addetto alle vendite presso la King Office Supply Company. Giunsi verso le
8:20. Arrivavo sempre in anticipo. Davanti all'ingresso dell'edificio sulla
33ª, c'era un impiegato che di solito se ne stava sempre nel suo ufficio, ma quella
volta era fuori.
Gli chiesi: "Come mai qui?" Lui si girò e mi disse: "Howard è morto."
Il controller della King rinvenne il corpo di Howard intorno alle 5 e 30 del mattino
e chiamò il 911.
Quando giunsi sulla scena del crimine appresi che la King era un'azienda di
forniture per uffici con un negozio al pianoterra e un ufficio per i dipendenti
al quarto piano.
Il suo corpo fu rinvenuto fuori dall'ascensore vicino alla reception del
quarto piano.
Era stato accoltellato.
C'era molto sangue.
Il lavandino sporco di sangue ci indusse a pensare che qualcuno avesse lavato le
mani o l'arma del delitto.
Ricordo…
lo shock.
E di aver gridato: "No!" In quel momento portarono fuori il corpo di
Howard.
Quando appresi del ritrovamento del suo corpo in ufficio, caddi nella
disperazione. Mi sentivo, credo come qualsiasi genitore quando viene a sapere
che il proprio figlio è morto, soprattutto se assassinato. Non riesco
neanche a spiegare ciò che provo ancora oggi.
Howard e mio padre lavoravano insieme ed erano molto legati. Mio fratello aveva 40
anni.
Si somigliavano. Erano entrambi persone spiritose.
Erano molto estroversi e disponibili. Erano benvoluti.
Howard avrà avuto cinque anni quando venne in negozio la prima volta. Ha sempre
voluto lavorare nella mia azienda.
Con il mio socio avviammo l'azienda il primo marzo 1958. Offrivamo forniture per
ufficio, servizi di stampa commerciale, roba simile. Cedetti ad Howard la mia
attività circa sei mesi prima dell'omicidio.
Frank era addolorato per l'omicidio. È innaturale seppellire un figlio. Non
riesco a immaginare di vivere senza essere più un padre e senza poter vedere i miei
figli affrontare la vita. Non scambierei la paternità con nulla. Credo sia la
carica più importante che…
io abbia mai ricoperto.
Adoravo mio figlio. Ai miei occhi Howard era…
la mia vita.
Cercavamo di capire l'accaduto, con chi parlare, che cosa visionare.
Ci prodigammo fin dal primo sopralluogo quel giorno.
Cercavamo armi, nei secchioni, nei vani degli ascensori.
Il fatto che avesse ancora soldi ed effetti personali indicava che non era una
rapina.
Howard era stato ucciso in ufficio. Quindi accorse la polizia. Era angosciante anche
solo trovarsi lì.
I detective mi chiesero di stilare una lista di dipendenti che potessero avercela
con lui o persino odiarlo o con cui avesse avuto una discussione. Trovai solo
una persona che se ne andò in quei mesi per via del fatto che il lavoro nella
copisteria del negozio era di basso livello. Era una pista e la seguirono.
Ne parlarono con altri dipendenti e poi con il diretto interessato, ma fu
irrilevante.
Era un ottimo capo.
Quando entrava, si notava. Era legato a tutti noi. Howard ti faceva sentire in
famiglia.
Lui era nel pieno della vita. Era sano, di successo, estroverso, meraviglioso.
Volerlo morto? Mio Dio, no!
Assistetti alla fine dell'autopsia.
Presentava oltre 40 ferite da taglio, però non tutte erano lesioni profonde. Ce
n'erano cinque che sarebbero potute essere fatali anche da sole. Ma si
accanirono post mortem. In altre parole, Howard venne accoltellato brutalmente
anche dopo che il cuore cessò di battere.
Subì un'aggressione feroce e impulsiva.
CENTRO EBRAICO
Prendemmo parte alla cerimonia funebre. Con la nostra presenza volevamo mostrare
sostegno alla famiglia, ma l'intento era anche quello di far caso a possibili
interazioni e atteggiamenti insoliti. Come ad esempio una donna visibilmente
sconvolta che non fosse la moglie. Oppure una discussione tra due persone. Inoltre
all'esterno filmavamo chi entrava e chi usciva. Se avessimo notato qualcosa di
sospetto, avremmo potuto visionarlo.
Vennero più di 1.000 persone.
Quindi fu piuttosto dura.
Nella religione ebraica, la settimana dopo il funerale le persone fanno visita a
casa della persona deceduta per porle i loro omaggi. Questa usanza si chiama
"shiva".
Ros, la moglie di Howard, chiese di poter tenere la shiva a casa nostra perché nel
loro appartamento avrebbe sconvolto ancora più Philip. Ovviamente dicemmo di
sì.
Philip e suo papà si adoravano.
Philip aveva otto anni. Era piuttosto sveglio per la sua età. Era loquace,
felice e pieno di energia. Ma ho visto Philip cambiare dopo aver perso il padre.
La sua vivacità sparì. La sua loquacità si dissolse. La fiducia in se
stesso diminuì. Tutte queste cose che lo avevano caratterizzato, svanirono. Gli fu
portato via tutto. Si sentiva solo senza suo padre.
Dopo la shiva, Ros si presentò in ufficio insieme a due rappresentanti di un grande
rivenditore di prodotti per l'ufficio.
Si era accordata per vendere loro l'attività.
Non poteva gestirla non conoscendo il settore.
Eravamo combattuti perché non ne capivamo il motivo dato che all'epoca sfioravamo il
milione al mese di fatturato.
Noi addetti alle vendite eravamo 15 e senza di noi non c'erano affari. Perciò
dicemmo agli acquirenti: "Se comprate, ce ne andremo." Così rilevammo noi l'azienda.
Frank mi spiegò le dinamiche del business perché andava anche compreso come
funzionasse l'azienda. Così interrogammo tutti coloro che avevano
lavorato per Howard. Parlammo con una sessantina di dipendenti più volte. Ci
furono 180 interrogatori.
I detective, nella loro solerzia, ci interrogarono tutti per ben due volte.
Il primo interrogatorio fu sommario, il secondo approfondito. Mi chiesero di
eventuali litigi.
Il giorno antecedente al ritrovamento del corpo di Howard, udii per caso Howard
avere una feroce discussione con Ros. I toni erano talmente accessi che le urlò al
telefono insultandola. Così pensai che sarebbe stato davvero arduo recuperare il
loro matrimonio.
Ros fu la prima e unica ragazza di Howard. Frequentarono lo stesso liceo e in
seguito andarono a vivere insieme. Poi prima che me ne accorgessi, si sposarono.
Fu un bel matrimonio ebraico. All'epoca organizzammo proprio un bel ricevimento.
Howard era molto felice. Non ho mai avuto alcun sentore di problemi coniugali.
Come in ogni indagine, cercammo diversi testimoni. Così parlando con amici
e parenti, saltò fuori come il matrimonio non andasse molto bene. Quindi ipotizzammo
una relazione extraconiugale.
Non sapevamo se Howard Pilmar per esempio avesse un'amante e se lei, quando lui le
disse che era finita e che non le avrebbe passato gli alimenti, lo avesse aggredito
pugnalandolo. Quindi andava analizzato il suo ambiente sociale per scoprire cosa
stesse succedendo in quel periodo della sua vita e per poter escludere un simile
scenario.
Durante l'indagine identificammo un certo numero di donne che intrattennero rapporti
particolari con Howard. Non so se fossero rapporti sessuali, ma andavano oltre il
saluto.
Certe voci arrivarono anche a me, ma non lo vidi mai con nessun'altra. Howard non
parlò mai di una sua relazione. In otto anni di lavoro non mi hanno mai detto: "Ho
visto Howard con…" Erano solo pettegolezzi.
Interrogando quelle donne apprendemmo che a lui piaceva flirtare, ma nulla di più.
Alcuni si scoraggiano nel seguire una pista che poi non si concretizza e che
viene abbandonata, ma in realtà è positivo perché non avrà ripercussioni
negative.
Durante le indagini apprendemmo che Howard era molto ambizioso. Frank lo
lasciava fare perché portò l'azienda a un livello superiore.
Howard era un visionario. Inserì un coffee bar all'interno di un negozio di
forniture per ufficio. Prima di Starbucks, nacque Philip's. La gente si
metteva in fila fuori dalla porta per comprare caffè macchiati, espressi e
cappuccini. Avere un bar ci ha portato un segmento di clientela del tutto nuovo.
Ebbe un tale successo che aprì una caffetteria anche alla Carnegie Hall.
Gli dissi: "Non ci sarà mai nessuno a New York che camminerà per strada bevendo
caffè." Io non riuscivo a prefigurarmelo. Ecco la differenza di
visione tra me e Howard.
Howard diede il nome di suo figlio alla catena di caffè, Philip's Coffee Bar. Era
a conduzione familiare. Lavoravo con sua moglie, Roslyn, sulla 56ª Strada vicino
alla Carnegie Hall. Il fratello di Ros, Evan, lavorava al negozio sulla 33ª.
Apprendemmo che Howard non apprezzava granché suo cognato. Evan lavorava al
Philip's Coffee all'interno del King Office Supply.
Howard assunse Evan per fare un favore a sua moglie. Ros ed Evan gestivano entrambi
i caffè.
Iniziai a lavorare al Philip's Coffee nel '94. Evan poco dopo di me.
Non credo che Howard gradisse il fatto che il cognato gestisse il Philip's perché
gli apparteneva. E credo che invece Evan iniziasse a considerarlo suo nonostante in
realtà non lo fosse.
Quando iniziai a lavorare per i Pilmar, un giorno andai al caffè con
Philip. Arrivammo mentre Ros spiegava a Evan come Howard voleva che fosse
sistemata la vetrina. Evan diede di matto. Aprì la vetrina, prese un vassoio,
lo lanciò e disse: "Non me ne frega niente di cosa vuole Howard!" Fu davvero
scioccante perché tenne quel comportamento di fronte a suo nipote e ai
clienti. Mi fece una pessima impressione.
Una volta terminata la shiva, interrogammo Roslyn ed Evan perché volevamo conoscere
la cronologia precisa dei loro spostamenti la notte dell'omicidio. Ci
raccontarono che quel giorno Howard e il cognato erano andati insieme in palestra
per discutere dell'avanzamento di Evan in azienda. Voleva passare dalla caffetteria
alle vendite di forniture per uffici perché i venditori guadagnavano molto bene
all'epoca.
A mio avviso, Evan era scorbutico. Se lo salutavi, rispondeva grugnendo un "ciao" o
un "arrivederci". Non era fatto per il nostro settore.
In seguito, dopo il colloquio in palestra, Howard ed Evan incontrarono
Roslyn in ufficio.
Poiché il sistema di sicurezza era complicato da gestire, Ros non sapeva come
chiudere. Per questo Howard tornò lì.
Evan e Ros furono gli ultimi a vederlo vivo.
Se la moglie e il cognato lo lasciarono intorno alle otto di sera e lui stava
bene, chi sopraggiunse tra le 20 e le 5 del mattino per ridurlo in quel modo? A
quei tempi non c'erano videocamere dappertutto e non avevamo la sorveglianza
negli uffici.
Non rinvenimmo mai l'arma del delitto, ma l'agente accorso sulla scena del crimine
menzionò nel rapporto che Evan aveva dei tagli sulla mano sinistra e che era
mancino.
Quando si viene pugnalati più volte come Howard Pilmar, il sangue si deposita
sull'ansa del coltello ungendola come fosse olio. Per questo motivo
l'accoltellatore spesso si ferisce. Perché non riesce a tenere ben saldo il
manico troppo sporco.
Evan disse che se li procurò con dei piatti rotti. Ma i tagli non erano
coerenti con il racconto. Tuttavia servivano altre prove. Confidavamo di
rinvenire una goccia di sangue che non fosse di Howard. Ricordo di aver parlato
con il medico legale che mi disse: "Potreste fare il test del DNA, ma
sprechereste il campione. Quindi dovreste rimandare perché più in là avremo
una tecnologia più avanzata e potremo analizzarlo meglio.
MAGGIO 1996 DUE MESI DOPO L'OMICIDIO DI HOWARD PILMAR
Circa due mesi dopo scoprimmo che il Philip's Coffee doveva 14.500 dollari al
fisco. Una cifra non certo sufficiente come movente per la gran parte della
gente, tuttavia andava tenuto conto dell'esistenza di problemi finanziari.
E poi scoprimmo che tra il '91 e il '95 Ros aveva sottratto al precedente datore
di lavoro all'incirca 160.000 dollari in assegni. All'epoca Ros lavorava sia come
igienista dentale che come contabile.
Apprendere delle loro difficoltà coniugali e che Ros dovesse 14.500 dollari
allo Stato e 160.000 al dentista, ci fece cambiare punto di vista. Inoltre parlando
di quei soldi con le persone, saltò fuori che lei scongiurava tutti i suoi amici di
non dire nulla: "Non dirlo a Howard perché mi lascerà. Non dirlo ad Howard perché mi
porterà via Philip."
Riscosse 1.200.000 dollari di assicurazione sulla vita, ereditò il
Gruppo King, il Philip's Coffee, l'appartamento sulla 72ª Strada, la casa
estiva a Millerton, una quota della baita nel Vermont e ovviamente tenne
Philip.
Questo attirò ancor più la nostra attenzione.
Inoltre apprendemmo che Howard avrebbe voluto chiedere il divorzio. E il fatto
che più fonti lo confermassero, lo rese più che rilevante.
In caso di divorzio, Ros non avrebbe mai rinunciato a Philip. E neanche Howard
perché Philip era tutto per lui. Quindi con il passare del tempo, è maturata in me
la convinzione che fosse Philip la causa dell'omicidio.
Doveva essere Ros. Non c'era nessun altro che avesse un movente.
Ros mi disse che lei ed Evan erano ancora sotto interrogatorio e che Frank
stava creando un gran polverone. Disse: "Frank non vuole parlarmi. Pensa sia stata
io. È infuriato." Ricordo di aver pensato che era strano che il nonno fosse
arrabbiato con lei.
Ero certa che Evan fosse coinvolto nella morte di Howard, ma non avevo il minimo
sospetto che c'entrasse anche lei. Ricordo che durante una conversazione Ros
mi disse di scegliere tra lei e Philip e i miei genitori. A 24 anni scelsi i miei.
Non comprendevo perché dovessi scegliere. E poi, dopo quella
conversazione, non vedemmo più né lei né Philip. Mio padre, oltre suo figlio, perse
anche suo nipote. E non avere la possibilità di vedere un tuo caro ancora
in vita è dura. Ma non fu Philip a scegliere, sua madre scelse per lui.
Pochi mesi dopo l'omicidio di Howard
Ros interruppe i contatti tra Philip e la nostra famiglia.
Andava oltre la tragedia. Una famiglia distrutta.
Credo che perdere i contatti con il nipote, che assomigliava così tanto ad
Howard, dovesse essere angosciante. Immagino che avesse logorato la sua
famiglia.
Con Howard e Philip andavamo a fare colazione una volta alla settimana prima
della scuola. Andavamo a tutte le partite dei Ranger e degli Yankee. Ci
ripenso spesso. Nessuno può sapere come mi sento a non poter vedere mio nipote
perché si tratta del figlio del mio primogenito.
Figlio del mio unico figlio maschio.
In base alle prove indiziarie mi convinsi che Evan e Roslyn fossero coinvolti, ma
serviva di più. Così, in occasione del primo anniversario dell'omicidio,
affiggemmo dei manifesti sulla scena del crimine e al caffè sulla 56ª Strada.
Molto spesso gli assassini tornano l'anno seguente per rivivere quella fantasia o
per rendere omaggio in qualche modo al proprio operato.
I manifesti vennero strappati.
La considerammo un'opportunità. Così affiggemmo altri manifesti e ci appostammo
per indentificare chi li stesse strappando.
Mentre erano appostati in un furgone gli agenti videro che a togliere i manifesti
furono la sorella di Ros e suo fratello Evan.
Non credo sia piacevole vedere quei manifesti quando sei tu quello che cercano
e sei l'assassino.
La giustificazione che interferisse con gli affari ci sconvolse.
Chiamavo la polizia anche più di due volte al giorno. Finché Roger Parrino mi disse:
"Frank, ti farò sapere io quando ci servirà una mano."
Il procuratore non volle procedere perché erano prove indiziarie.
Tre anni dopo l'omicidio di Howard Pilmar, le indagini proseguivano, ma la
polizia non aveva fatto progressi. Tuttavia anche se Ros era sospettata di
omicidio, venne arrestata per appropriazione indebita. Magari
confidavano di farle pressione affinché tradisse Evan o ammettesse qualcosa, ma
non lo fece.
I suoi avvocati fecero rimandare la sentenza in modo che potesse restituire i
soldi e quindi ottenere la libertà vigilata.
Pagò grazie ai soldi della polizza sulla vita che ottenne insieme all'eredità dopo
l'omicidio.
Tre anni dopo l'omicidio, la tecnologia per l'analisi del DNA divenne
più sofisticata. Così, la goccia di sangue tra il lavandino e il punto in cui
è stato trovato il corpo si rivelò essere di Evan.
Una prova rilevante, ma quel sangue sarebbe potuto risalire a giorni prima
dell'omicidio. D'altronde Evan aveva accesso all'ufficio. Per questo la
risoluzione dei casi di violenza domestica è così complicata, perché spesso
l'assassino ha accesso alla scena del crimine ben prima dell'omicidio.
Tutte le prove conducevano a Roslyn Pilmar e a suo fratello Evan. Non c'era
nulla che ci inducesse a seguire altre piste. Niente. L'opinione pubblica, in
base a ciò che sente, spesso pensa che si tratti di un caso facile. Ma quando si
parla di legge niente è semplice. Perché si deve essere in grado di provare
un omicidio oltre ogni ragionevole dubbio. Non si esegue un arresto se non si
è pronti ad affrontare un processo. E in questo caso era chiaro che ci servissero
più prove.
Un giorno Parrino venne a dirmi: "Frank, credo ci serva una mano."
Ho pubblicato questo necrologio sul New York Times ogni anno, in occasione
dell'anniversario dell'omicidio di Howard. Magari qualcuno avrebbe potuto
dirmi qualcosa riguardo al caso. Anche dopo che Parrino non fu più il tenente a
capo dell'indagine, continuai a chiamare praticamente ogni giorno.
Non mollai mai.
Mio padre sentiva che un giorno il caso sarebbe stato risolto. Questo lo spronava
ad alzarsi dal letto ogni mattina. Non faceva che pregare per la risoluzione del
caso.
Elaborare la morte di Howard sapendo che i suoi assassini erano a piede libero fu
straziante.
Per tutti questi anni, quando uscivamo a cena con gli amici, loro volevano sapere
se ci fossero novità riguardo al caso.
Così chiedevo loro: "È mai possibile che riescano a farla franca?"
Nel 2013 ero advisor civile del Corpo dei Marine.
Andai in Medio Oriente per il senso di colpa di essere sopravvissuto all'11
settembre. Ci restai per ben sette anni e cinque missioni. Durante la mia ultima
missione, mi comunicarono che avrebbero riaperto il caso Howard Pilmar. Sono pochi
i casi irrisolti su cui rimugino, ma questo era in cima alla lista.
Credo che ogni detective abbia dei casi che gli sfuggono per una ragione o per
l'altra e che diventano una sorta di ossessione della sua carriera. Per questo
uno ci rimugina di continuo.
In molti auspicano che non vengano riaperti perché temono le critiche. Ma non
io.
Nel 2013 era da circa tre anni che ero passato a lavorare per la Procura
Distrettuale di New York come vice investigatore capo della Divisione
Giustizia Penale.
Rob Mooney è uno dei detective più sagaci di sempre. Veniva chiamato per dare
consigli e indicazioni.
Quando in Afghanistan fui informato del caso Pilmar, accolsi di buon grado la
riapertura. Ricordo di aver spiegato come tutte le prove portassero a Roslyn Pilmar
e a suo fratello Evan.
Lavorare sui casi irrisolti vuol dire cambiare focus rispetto all'indagine
precedente. Quindi si procede a una revisione totale.
Nell'eventualità che ci fosse sfuggito qualcosa, era positivo che altri
indagassero alla ricerca della verità. Il caso era in buone mani.
Un giorno Liz Lederer mi chiamò per dirmi che stava lavorando al caso. La
prima volta che la incontrai fu nel suo ufficio colmo di scatoloni con la scritta
"Pilmar". Era evidente che stava lavorando alacremente al caso.
C'era tanto da rivedere prima di risolverlo.
Andavano letti i fascicoli, visionati i filmati e contattato chiunque fosse
reperibile.
Rovistando negli scatoloni rinvenimmo un appunto con su scritto "Arnold Brewer".
Così lo rintracciammo. Era un amico intimo di Howard.
Howard Pilmar sarebbe dovuto andare con lui a vedere il basket, ma non si
presentò.
Disse che si sarebbe dovuto vedere con Howard subito dopo la palestra. Evan Wald
e Ros Pilmar, invece, dichiararono alla polizia che Evan e Howard erano tornati
dalla palestra intorno alle 20 e che Howard rimase in ufficio a lavorare. Ora,
appreso che Arnold Brewer doveva uscire con Howard dopo la palestra, non
era plausibile che restasse in ufficio a lavorare. Perciò Arnold Brewer restrinse
la finestra temporale dell'omicidio in un lasso di tempo minimo. Inoltre durante le
indagini apprendemmo che la sera dell'omicidio Ros chiamò Howard in ufficio
lasciandogli un messaggio in segreteria.
Ciao, How! Adesso sono più o meno le dieci meno un quarto.
Io e Philip ci chiedevamo se eri ancora al lavoro
o in un bar a vedere la NCAA come avevi intenzione di fare.
Comunque io sono tornata a casa tra le 8:10 e le 8:15.
Chiamami, fammi sapere a che ora torni.
Si rivolse in modo piuttosto dettagliato a una persona con cui aveva appena parlato
e che avrebbe rivisto entro mezz'ora.
Ricordo bene quel messaggio vocale. Una volta che inizi a inquadrare il tutto e a
mettere insieme ogni prova circostanziale, si intravedere un solo percorso. Ovvero,
che Evan e Roslyn uccisero Howard quella notte.
Dopo aver esaminato le prove e raccolto varie dichiarazioni, eravamo certi che
fossero stati Ros Pilmar ed Evan Wald.
Ron Tucker sentì Howard infuriato imprecare contro la moglie. Questo avvenne
alle 17:30. Insomma, le rivolse ogni sorta di improperio e la sera stessa lei
gli lasciò un messaggio finendo la frase con: "Ti amo, Howie."
Quel messaggio fu architettato in modo meticoloso perché costituiva la prova a
dimostrazione del fatto che lui le mancasse, che lo ritenesse vivo e che lo
amasse, ma considerata l'ora Howard era già morto.
Ros ordì una vera e propria macchinazione allestendo lo scenario nel quale Howard fu
ucciso. Scrisse l'intera sceneggiatura pianificando sia la
riscossione dell'assicurazione sulla vita che dell'eredità, oltre alla custodia
esclusiva del figlio. Ma nonostante le prove, avremmo dovuto dimostrare tutto in
tribunale.
Il sangue di Evan era sulla scena del crimine e un centinaio di testimoni
sapevano del suo odio per Howard. Al delitto andava solo collegata Ros per
poterli accusare entrambi.
Liz Lederer mi disse: "Arresteremo Evan, ma non posso assicurarle nulla su Ros".
Tuttavia ero piuttosto fiducioso.
Ci mancava solo la babysitter.
Quindi diedi l'ordine di trovarla. Allyson Lewis, vivendo in quella famiglia, era a
conoscenza di determinate dinamiche e poteva fornirci informazioni a noi ignote.
All'inizio dell'indagine interrogammo la babysitter, ma non ottenemmo grande
collaborazione. Credo che forse il fatto che fosse piuttosto giovane non le permise
di pensare con lucidità alle implicazioni.
Essere interrogata dalla polizia a 21 anni fu un'esperienza tremenda. Risposi
alle domande nel miglior modo possibile. Mi chiesero soprattutto di lui, ma io non
interagivo granché con Howard.
In seguito, lasciai il paese e mi trasferii in Giappone per lavoro e non
restai in contatto con Ros. Vent'anni dopo una telefonata mi colse di sorpresa.
Mi dissero: "La contatto in merito all'omicidio di Howard Pilmar."
Allyson Lewis disse di volerci incontrare nell'ufficio del suo avvocato.
Così mi chiesi cosa avesse fatto di male per volere il suo avvocato. Ma quando
entrò fu adorabile e quanto ci confidò fu esaltante. Ci fornì uno spaccato di una
realtà che sarebbe rimasta ignota.
Quando la incontrai, Liz mi chiese di descriverle come fosse di solito il loro
rapporto, il loro stile di vita e la loro casa.
In casa Pilmar ogni cosa seguiva un programma irreggimentato. Fin dall'inizio,
Ros è sempre stata piuttosto precisa riguardo agli orari.
Descrisse l'appartamento, lo stile di vita e come Ros gestiva la casa. E quando
le chiedemmo se avesse notato qualcosa di strano nella settimana dell'omicidio,
rispose: "Non è che fossero cose strane, è solo che molte accaddero per la prima
volta."
Nelle settimane prima dell'omicidio, Ros mi disse: "Tra un paio di settimane mi
servirà che lavori fino a tardi." E poi quella sera mi disse di avere una riunione
in ufficio con Evan e Howard sulle finanze.
Così accompagnai Philip agli allenamenti di hockey. Mentre ero lì in
attesa, dall'altoparlante fecero il mio nome. Era la prima volta che mi cercava
lì. Voleva sapere a che punto fosse l'allenamento. Così le dissi che eravamo
ancora alla prima partitella e che poi ce ne sarebbe stata un'altra. E lei: "Ok. Va
bene."
Lo ritenne strano perché non le comunicò nulla.
Dopo neanche una mezz'ora mi chiesero di nuovo di recarmi alla reception. Mi aveva
cercata di nuovo. La richiamai e Ros mi disse: "Nell'eventualità che a fine
partita non sia ancora arrivata lì, tu riporta la macchina a casa. Non so se
verrò o meno perché qui non abbiamo ancora finito."
La frase "Qui non abbiamo ancora finito" inserita in quel contesto è
davvero agghiacciante.
Fu questo l'aspetto davvero insolito perché lei sapeva sempre a che ora sarebbe
rincasata. Aveva le specifiche di ciò che avremmo fatto entrambe.
Normalmente quella era una casa vivace la sera. Telefoni che squillavano. Lei che
parlava. I vicini che facevano visita. Luci e televisori accesi. Era chiassosa e
inebriante, ma non quella sera.
La luce della cucina era accesa. Era l'unica accesa in casa. Aprii la porta e
lei era sulla soglia che sbirciava in accappatoio e con i capelli bagnati. Non
l'avevo mai vista così. E poi mi disse: "Com'è andata? Dovrai essere stanca morta.
Vai riposare. Grazie, Allyson." Il suo linguaggio del corpo era volto a non farmi
entrare. Mi disse: "Lascia la borsa lì." Insomma non mi diede neanche il tempo di
oltrepassare la soglia che mi augurò la buonanotte.
A fine giornata non faceva mai così. Tutte le volte voleva parlare di ogni dettaglio
della vita di Philip nell'arco di quella giornata. Voleva sapere tutto. Quindi fu
piuttosto strano.
Io e Siobhan Berry, l'investigatrice, ascoltammo Allyson con la ferma
convinzione che potesse fare la differenza. Pensammo la stessa cosa.
Mentre prendevano appunti si guardavano in modo compiaciuto come se
fossero informazioni rilevanti.
Allyson colmò così tanti spazi vuoti e chiarì così tanti dubbi che pensammo:
"Wow! Magnifico."
Le nuove informazioni fornite da Allyson Lewis delinearono un comportamento atipico
di Ros sia nei giorni precedenti che in quelli successivi all'omicidio. Queste
deviazioni dalla norma sono indicatori decisivi. Il comportamento insolito di una
persona rivela qualcosa di sé che va spiegato.
Allyson Lewis ci fornì informazioni che coinvolsero Ros in modo circostanziato e
ci mostrò quanto fosse stata meticolosa. Inoltre le sue parole vennero corroborate
da quanto riuscimmo a riscontrare e così la collegammo al delitto.
In un caso circostanziale si cercano indizi.
Si va alla continua ricerca di tasselli finché non si ottiene un mosaico generale
che fornisca la prova schiacciante. In questo caso sebbene fossero indiziarie,
quelle fornite da Arnold Brewer e dalla tata erano prove rilevanti. E furono
sufficienti per effettuare un arresto.
Il fermo di Ros fu effettuato nel 2017 nel suo appartamento alle sei del mattino.
Evan Wald fu arrestato nello stesso momento.
Ero al settimo cielo! Non riuscivo a crederci. Attendevamo questo momento da
tempo. E finalmente arrivò.
Era un evento che attendevo da oltre 20 anni. Siamo andati al processo ogni
singolo giorno. Il primo giorno, mentre stavo andando al bagno degli
uomini, incrociai Philip che usciva da lì. L'ultima volta che lo vidi fu a colazione
subito dopo l'omicidio. Erano passati tanti anni. Era identico ad Howard. Così
esclamai: "Howard!" Ecco quanto si somigliavano. Ma non mi rivolse neanche
una parola.
In un caso indiziario ogni tassello è decisivo. Conoscevo il caso a menadito.
Qualunque fosse la loro difesa, eravamo preparati.
Testimoniare contro quei due fu meraviglioso. Una sensazione stupenda. Una
grande soddisfazione. Tra il pubblico vedevo Frank annuire mentre testimoniavo.
Fu splendido.
Ma senza verdetto di colpevolezza sarebbe stato inutile.
La mole di lavoro fu immane. Il processo durò due mesi.
Mi sono tagliato la mano mentre pulivo.
Ignoravo che fosse stato ucciso in modo così brutale. Sapevo dell'accoltellamento,
ma appresi della ferocia solo in tribunale.
Ritengo che Evan gli abbia tagliato la gola da dietro, in modo tale da impedirgli
di urlare. A mio avviso, è questa la prima preoccupazione quando si tende un agguato
simile. Quello fu il primo colpo infertogli.
Lo hanno massacrato, non solo ucciso. Lo hanno macellato come un maiale. E Ros era
sulla scena del crimine. È dimostrato che fosse lì.
Ammiravo molto Ros. Così quando compresi chi fosse in realtà, in un attimo
la considerazione che avevo di lei è drasticamente cambiata.
La giuria ci mise almeno quattro giorni a decidere. Non ne capivo il
motivo.
TRIBUNALE PENALE
Tutti in piedi!
Ros ed Evan furono dichiarati entrambi colpevoli.
Per omicidio di secondo grado.
In aula risuonava la parola "colpevole".
Fu intenso.
Mia madre continuava a gridare: "Colpevoli, colpevoli!" Eravamo in preda a
uno stato di estrema euforia per aver ottenuto finalmente giustizia per Howard
dopo così tanti anni.
Non avremmo mai avuto né processo né condanna, se non fosse stato per Liz
Lederer.
Frank era stato così paziente in tutti quegli anni. Ripeteva: "Colpevoli,
colpevoli! Sono entrambi colpevoli!" Prese il cellulare e iniziò a chiamare tutta la
rubrica: "Sono colpevoli!" Li chiamò uno dopo l'altro. Aveva atteso così tanto quel
momento.
LUGLIO 2019 4 MESI DOPO IL VERDETTO
Frank parlò prima della sentenza.
Non riesco a dormire perché continuo a pensare
al terrore e alla paura
che hanno attraversato la mente di Howard
in quegli ultimi secondi in cui è stato macellato
e massacrato da quei due.
Quel giorno di marzo ho perso tre cose.
Due delle quali non potrò riaverle mai più.
Mio figlio e la mia attività.
Ma ho perso anche Philip. So che non vuole neanche guardarmi.
Questo mi dispiace
ma voglio che tu sappia che ti vogliamo bene
e ti rivogliamo con noi.
Ti prego.
Così come voleva che quei due pagassero per le loro azioni, desiderava
riallacciare i rapporti con Philip.
Appresi che Philip frequentò la London School of Economics. Non ne sapevo nulla.
Non potevo avere nessuna di queste meravigliose notizie mentre cresceva. Mio
nipote. L'unico figlio di mio figlio.
Lo rivoglio con noi. Gli vogliamo bene e questo non cambierà mai.
Philip chiese al giudice clemenza per sua madre, l'assassina di suo padre.
Come si fa a chiedere clemenza?
Davvero non lo so.
Non sentii Philip proferire parola fino alla sentenza, quando rilasciò
dichiarazioni su quanto sua madre fosse stata brava a crescerlo. Credo che gli
abbia solo riempito la testa di odio nei confronti della nostra famiglia. Sono
sicuro che lui incolpa me. Tutta la sua famiglia incolpa me. Perché sanno che non
avrei mai e poi mai permesso che la facessero franca. Se vuole difenderla per
l'omicidio del padre, lo faccia.
Deve essere stato molto complicato per Philip. Dopo Howard è lui la seconda
vittima in questa vicenda. Insomma, è convinto che il nonno voglia mettere nei
guai la madre che lui ritiene innocente. E questo mentre il tutto si
svolge all'interno di un'aula di tribunale. Quando la realtà non è quella
che ti hanno rifilato per anni, deve essere davvero dura.
Per questo crimine, per questo omicidio
condanno entrambi dai 25 anni al carcere a vita.
Data la loro età, è come se Ros ed Even avessero ricevuto il carcere a vita.
Evan e Ros hanno avuto ciò che meritavano. Hanno vissuto liberi per 23
anni e sono stati rinchiusi per almeno altri 23.
Emessa la sentenza, Philip si stizzì. E di colpo se ne andò.
Alla lettura della sentenza arrivai tardi. E quando si aprì la porta davanti a
me comparve un giovane Howard Pilmar. Il che mi spiazzò completamente. Anche se non
l'avevo mai incontrato, durante le indagini avevo visto abbastanza foto per
sapere che aspetto avesse. Philip era la copia di Howard.
Chiudere un caso irrisolto è importante per gli inquirenti, ma un verdetto di
colpevolezza per le famiglie non è un sollievo.
Immagino Howard, la paura che provò durante quei secondi in cui venne
pugnalato e massacrato brutalmente. Ed è questo l'aspetto che non potrò mai
accettare. Ogni sera quando vado a letto, gli parlo. Gli chiedo: "Come è
potuto capitarti questo? Perché non mi hai detto che avevi problemi con quella
donna?"
Ma non ricevo risposta.
Due anni dopo l'omicidio di Howard Pilmar, abbiamo avuto un caso con sette famiglie
coinvolte. Lo sforzo profuso fu enorme.
Questo caso fu davvero straziante.
Le vittime erano ragazzine innocenti.
L'entità dei suoi crimini ci lasciava attoniti.
È in fuga dal giorno di San Valentino.
Ha commesso almeno un omicidio e due stupri.
Serial killer è un'espressione di cui si abusa, ma lui lo era. con sette famiglie