SULL'ISOLA DI MANHATTAN
CI SONO DUE SEZIONI INVESTIGATIVE DELLA OMICIDI:
MANHATTAN NORD E MANHATTAN SUD
INDAGANO SUGLI OMICIDI PIÙ EFFERATI E INTRICATI
QUESTE SONO LE LORO STORIE
Salve. Sono Kenneth Kimes. Credete di conoscermi, ma vi sbagliate.
Credete di conoscere mia madre, ma vi sbagliate.
Mio figlio e io siamo innocenti. C'è un malvagio insabbiamento in corso.
La polizia ha commesso un terribile errore.
Il legame fra Sante e Kenny Kimes andava oltre il rapporto madre-figlio.
Chiunque avesse a che fare con i Kimes, spariva.
Dissero che la mia amica Irene era scomparsa.
Una donna di 82 anni dell'alta società era sparita da casa.
Ogni giorno mi chiamavano dall'ufficio del commissario di polizia, chiedendomi:
"Dov'è Irene?"
Non sappiamo dove si trovi. Preghiamo ogni sera alle
11 affinché stia bene. Noi siamo innocenti.
Se solo ci fossero riconosciuti i nostri diritti, lo dimostreremmo.
Vigiliamo per farvi sentire al sicuro.
Per i familiari è vitale sapere chi è stato.
La priorità è la compassione verso le vittime.
Mi ha sempre affascinato scoprire la verità.
Perseguire la verità è il nostro scopo.
L'istinto è aiutare le persone.
È compito del Dipartimento di Polizia di New York.
È così.
Nel 1997 sono stato promosso a detective di terzo grado e mi hanno trasferito
dal Trentaquattresimo al Diciannovesimo distretto,
nell'Upper East Side di Manhattan.
È probabilmente la zona più ricca di New York. Capitava di avere omicidi,
ma sicuramente non come in altri distretti.
Durante il mio primo anno lì, ci fu un furto sulla Fifth Avenue,
a casa dell'attrice Mary Tyler Moore. Ci affidavano casi di alto livello.
La giurisdizione del Diciannovesimo andava dalla Cinquantanovesima
alla Novantacinquesima Strada, dalla Fifth Avenue all'East River:
una zona densamente popolata.
Con il trasferimento affrontai un netto cambio di contesto socioeconomico.
4 LUGLIO 1998
Il fine settimana del 4 luglio del '98, l'Upper East Side era deserto:
erano tutti andati a passarlo negli Hamptons.
Il 5 luglio ero in servizio insieme ad altri due detective,
quando un membro dello staff di Irene Silverman, 82 anni,
ci telefonò per denunciarne la scomparsa. Essendo il più basso in grado,
gli altri due mi assegnarono il caso. Al che esclamai:
"Cazzo!" La riluttanza a seguire i casi di scomparsa derivava dal fatto che
spesso si trattava di allontanamenti temporanei non segnalati. Tuttavia,
era nostro dovere controllare. E così facemmo.
Ci recammo alla sua abitazione, situata in una bella zona della
Sessantacinquesima Strada, nei pressi di Madison Avenue.
Ero un detective di secondo grado cresciuto
nelle case popolari di East Harlem. Era la prima volta che entravo in
un edificio da milioni di dollari. Un bellissimo palazzo in pietra
calcarea di cinque piani, con un attico e una terrazza sul tetto.
Non ero mai stato in edifici così lussuosi:
un'esperienza nuova e sorprendente, che mi diede la reale percezione di quanto
fosse ricca la donna scomparsa.
Giunti sul posto, fummo accolti da Marta, la sua governante, e da Jeff,
il suo assistente personale.
Lo staff ci raccontò che la sera prima aveva dato una festa per il 4 luglio e
che gli invitati si erano divertiti molto. Il giorno dopo, intorno alle 11:45,
la videro per l'ultima volta: Irene disse che sarebbe andata
a fare un pisolino. Poi, tra le 16:
30 e le 17, Marta bussò alla porta della sua camera,
ma, non ricevendo
risposta, entrò, e si rese conto che Irene era scomparsa.
Non dimenticherò mai uno dei giorni più tristi
della mia vita: il telefono squillò, era Jeff. Dal tono della sua voce,
intuii subito che stava succedendo qualcosa di grave.
Jeff mi chiese se Irene fosse con me. Risposi di no. Poi aggiunse:
"Speravamo fosse con te perché noi non la vediamo da mezzogiorno".
Gli chiesi cosa fosse successo, e lui: "Non lo sappiamo". A quel punto gli dissi:
"Sto arrivando". Quando arrivai lì,
trovai il personale smarrito perché la padrona di casa era sparita nel nulla.
Secondo lo staff non sarebbe mai uscita da sola: ovunque andasse,
si faceva sempre accompagnare da qualcuno. Aggiunsero anche che era lucidissima:
nessun segno di Alzheimer, né di demenza senile, nulla del genere.
Poi perquisimmo la casa…
e raccogliemmo i nomi degli ospiti presenti
alla festa per poterli interrogare. Lo staff ci disse che le sue chiavi
erano sparite insieme a 10. 000 dollari in contanti.
Così, ci mostrarono il punto in cui teneva i soldi: la busta era scomparsa.
I membri del suo staff,
ci dissero che li trattava come se fossero della sua famiglia.
Mi colpì quanto tenessero ad Irene.
Questo la dice lunga sul suo carattere:
aveva collaboratori devoti che l'adoravano e volevano il suo bene.
Era una donna dell'alta società senza una famiglia. Così, se le piacevi,
ti accoglieva e ti apriva le porte della sua dimora:
diventavi parte della sua famiglia. Più scoprivo chi fosse,
più mi stava simpatica, e più mi sarebbe piaciuto conoscerla.
Quando dava una festa era sempre al centro dell'attenzione,
come nel film "La signora mia zia".
Alan, tesoro, sono felice di vederti.
Edna, ti ho chiamata ieri. Dov'eri?
- Salve. - Arrivo tra un attimo.
Nessuno teneva banco come lei. Conobbi Irene nel 1994,
quando ero all'apice della mia carriera.
Ero il primo stilista asiatico sostenuto da Anna Wintour.
Ero a una festa della Vigilia di Natale quando una mia amica corse in cucina
e disse: "È appena arrivata la grande dama.
Devi conoscerla, tutti vogliono conoscerla."
Mi presentarono questa donna minuta, dall'enorme personalità.
Indossava abiti sgargianti portandoli con stile. E mi invitò a prendere un tè.
Fu una serata fantastica, durante la quale mi raccontò
la sua incredibile storia: a soli 17 anni era una delle ballerine
del Radio City Music Hall. Una sera,
Samuel Silverman era tra il pubblico, e rimase folgorato da Irene.
Dopo un po' si sposarono. Samuel lavorava nella finanza,
e così Irene iniziò a condurre
una vita glamour.
Ma dopo la morte del marito, si sentiva così sola in
quell'enorme dimora, che iniziò ad affittare le stanze più
belle, come dei piccoli appartamenti, a ospiti molto facoltosi che non
volevano soggiornare in hotel.
Il suo staff ci riferì di una porta d'ingresso sul retro che conduceva a
un appartamento al primo piano.
Irene lo aveva affittato a un uomo bianco di nome Manny Guerin.
Irene Silverman era solita verificare i precedenti dei suoi inquilini,
ma non in questo caso. Il suo macellaio di fiducia,
che era anche amico di Manny Guerin, lo raccomandò come affittuario.
Il 14 giugno pagò un anticipo mensile di 6.000 dollari in contanti.
Secondo lo staff,
Irene aveva avuto fin da subito la sensazione
che non fosse una brava persona. Guerin spesso origliava Irene mentre
parlava con lo staff nell'atrio. Vedevano i suoi piedi proprio accanto
all'ingresso. Secondo lo staff,
Manny introduceva di nascosto nell'edificio una donna
di nome Eva: una signora anziana,
ben vestita, una persona che Manny sosteneva
essere la sua assistente. Nell'ufficio di Irene
trovammo dei documenti e degli appunti riguardanti Manny Guerin. Irene
lo considerava sospetto e inaffidabile. Voleva che se ne andasse.
Irene aveva fatto uno schizzo di lui e ne aveva appuntata l'altezza.
Le sembrava un detenuto.
Il giorno in cui Manny si trasferì da Irene,
ero a pranzo da lei nel seminterrato quando sentimmo la porta
dell'ascensore aprirsi. Irene chiese a Marta, la domestica,
di dire a Manny che quella era una zona privata,
gli inquilini non erano ammessi in quell'area.
Quando Marta tornò da noi, Irene disse:
"Questo tizio non mi convince proprio". Così,
le chiesi perché accogliesse qualcuno di cui dubitava.
Mi rispose: "Mi fido del mio macellaio. Per questo ho accettato di affittarglielo
per un mese senza verificare i suoi precedenti".
Dal momento che tutte le considerazioni su Manny Guerin lo dipingevano come
una testa di cazzo, iniziammo a sospettare di lui.
Controllando l'appartamento di Guerin appurammo che Irene non poteva essere
finita lì ferita o magari esanime.
Il posto era poco illuminato e un po' in disordine: il letto era sfatto,
e c'era cibo da asporto sul tavolo.
Nel cestino rinvenimmo un groviglio di nastro adesivo,
e su una poltrona una corda arrotolata.
Uno dello staff ci segnalò l'assenza di un piumone,
e noi rinvenimmo la confezione di una tenda
da doccia, con dentro solo gli anelli.
A cosa serviva una tenda, se il box doccia aveva
una porta scorrevole?
A quel punto ipotizzammo un rapimento.
22:17 - 10 ORE DOPO LA DENUNCIA DI SCOMPARSA DI IRENE
Lo staff di Irene fu portato al distretto per realizzare un identikit
del sospettato, Manny Guerin. Quella sera,
a me fu assegnato l'incarico di presidiare la residenza.
Fu in quel momento che capii di trovarmi di fronte alla mia prima
vera responsabilità: poteva bussare un testimone,
magari tornare Irene, o forse arrivare una telefonata.
Poteva succedere di tutto. E con me c'era solo George,
il cane di Irene.
6 LUGLIO 1998 21 ORE DOPO LA DENUNCIA DI SCOMPARSA
Nel luglio del 1998 ero vice ispettore con l'incarico di responsabile
delle operazioni investigative di Manhattan Nord,
con 12 distretti sotto la nostra giurisdizione.
Il caso di Irene Silverman rientrava in almeno due dei criteri di quella
che definiamo "categoria speciale di persone scomparse",
ovvero casi considerati particolarmente urgenti. Primo: era una persona anziana.
Secondo: c'erano indizi che suggerivano
una scomparsa forzata. Quando siamo in presenza di una persona
scomparsa appartenente a una "categoria speciale", viene
istituita una base operativa ad hoc per le indagini.
L'ispettore Reznick mi ordinò di andare al 19° distretto con la mia squadra:
voleva impiegare i migliori, quelli più meticolosi,
attenti ai dettagli.
Joe Reznick era un capo tosto, serio e diretto.
Se avessi un parente scomparso o ucciso, lo vorrei a capo delle indagini.
Affiggemmo subito i volantini con la foto di Irene Silverman.
Se avete informazioni riguardanti la signora Irene Silverman,
contattate Crime Stoppers.
I detective distribuivano volantini e chiedevano alla gente se
avessero informazioni.
Una volta giunto ai media, il caso esplose.
L'82enne risulta scomparsa.
È scomparsa il 5 luglio.
Una donna anziana è scomparsa in circostanze misteriose. Inoltre,
anche l'inquilino di uno degli appartamenti
che lei gli aveva affittato, è scomparso misteriosamente.
Abbiamo anche detto che stavamo cercando la persona dell'identikit,
nota come Manny Guerin.
Lo cerchiamo perché potrebbe essere coinvolto.
MILIONARIA SCOMPARSA DA CASA
Il giorno dopo la conferenza,
la squadra del 19° fu contattata da un detective appartenente a una task
force congiunta tra la polizia di New York e l'FBI,
il cui obiettivo era ricercare latitanti non solo a New York, ma in tutto il paese.
Disse che il giorno della scomparsa di Irene Silverman, il 5 luglio,
aveva arrestato una donna e suo figlio,
all'angolo fra la Cinquantacinquesima Strada e la 6th Avenue,
in base a un mandato di cattura emesso dallo Utah,
per aver acquistato un'auto con un assegno rubato e averla portata fino a New York.
Il detective della task force ci disse che entrambi avevano con sé un
documento d'identità di Irene Silverman.
Si trattava di Kenny Kimes e sua madre, Sante Kimes.
A lei trovarono addosso 10. 000 dollari in contanti.
Quando le chiesero perché avesse tale somma, rispose:
"Ci vogliono molti contanti per visitare la città". Il che era assurdo. Insomma,
chi porta con sé 10. 000 dollari in contanti?
Io ho una pistola e non andrei mai in giro a New York con tutti quei soldi. Inoltre,
il mazzo di chiavi, con lo smalto rosso, era di Irene.
Pensavo cercassimo Guerin, ma quando l'ho saputo,
dissi: "È una presa per il culo?"
Una volta in possesso di queste nuove informazioni,
andammo a interrogare Kenny.
Non appena lo vidi pensai: "Cazzo!" Corrispondeva all'identikit
di Manny Guerin. Era identico. Ero convinto che fosse Manny Guerin.
Gli chiedemmo perché avesse il documento di
Irene e se la conoscesse. "Sì", rispose, "È…
un'amica di mia madre." Gli chiedemmo di aiutarci a capire dove fosse Irene ma
non rispose. Così gli dissi:
"Come ti sentiresti se fosse scomparsa tua madre?" Improvvisamente,
vidi i suoi occhi riempirsi di lacrime. Pensavo che avrebbe iniziato a parlare,
addossandosi la colpa. Ma pochi secondi dopo qualcosa
in lui cambiò: divenne rigido, impassibile, e chiese un avvocato.
A quel punto ero certo che avesse un ruolo importante nella scomparsa di Irene.
Sua madre, Sante Kimes,
si trovava nell'edificio dell'FBI in attesa
di comparire davanti al giudice per il caso dell'auto rubata.
Speravo che con lei le cose stessero andando meglio, ma
chiese un avvocato e l'interrogatorio fu interrotto.
Poi, in seguito alla verifica dei loro precedenti,
emerse che Kenny non aveva mai avuto grossi
problemi con la legge, mentre su Sante, scoprimmo cose orribili.
Quando mi fu assegnata la storia di cronaca riguardante la scomparsa di
Irene Silverman, avvenuta a New York, scoprii che Sante Kimes,
era rimasta orfana in tenera età e che aveva
trascorso l'infanzia sballottata da un posto all'altro, tra
orfanotrofi e case di conoscenti. Cresciuta nella povertà,
la sua vita cambiò nel 1970, quando conobbe Kenneth Kimes Senior,
un facoltoso imprenditore edile proprietario
di una catena di motel. Insieme possedevano case alle Bahamas,
una residenza a Las Vegas, e una villa fronte oceano a Honolulu.
Un paio d'anni dopo essersi conosciuti,
ebbero il piccolo Kenneth.
Sante Kimes lo considerava il suo piccolo principe,
ma esercitava un tale controllo sulla sua vita da decidere di istruirlo a casa,
e non a scuola.
Kenny obbediva alla madre senza esitazione, come un automa.
Sante aveva una natura manipolatrice. Era una vera artista del
-raggiro. -Non riprendermi in costume.
Nella sua fedina penale comparivano 11 identità diverse,
frodi assicurative e diversi furti.
Penso che a Sante Kimes piacesse rischiare:
adorava spingersi al limite senza essere scoperta.
Era talmente abile che riuscì a far passare suo marito per ambasciatore,
ottenendo un invito a un ricevimento organizzato
per il Presidente Gerald Ford. C'è persino una foto
in cui lei e il marito stringono la mano al presidente. Nessuno
ha mai saputo come fosse riuscita a superare
i controlli dei Servizi Segreti. Quando entrava in una stanza tutti la
guardavano e la ammiravano per come si presentava
pensando che appartenesse al loro stesso ambiente.
Un'altra accusa rilevante era quella di sfruttamento del 1985.
Sante Kimes assumeva domestiche dal Messico
per pulire le sue grandi case. Ma le trattava in modo davvero terribile.
Le chiudeva a chiave nelle loro stanze.
Al processo una di loro testimoniò di essere
stata ustionata con un ferro da stiro. La chiamavano: Dragon Lady.
Sante era una psicopatica a tutti gli effetti.
Fu condannata a cinque anni di reclusione.
Mentre suo marito non fu mai processato per quel caso.
Scontò tre anni su una pena di cinque. Poi,
quando il marito morì nel 1994 a causa di un aneurisma cerebrale,
Sante andò completamente in pezzi.
Temeva di non riuscire a mantenere il suo stile di vita.
L'unica cosa che le importava, in fondo, era se stessa.
Dopo la sua morte, madre e figlio divennero inseparabili.
Qualunque iniziativa intraprendessero, la facevano insieme.
Fare amicizia con i Kimes era pericoloso:
i loro conoscenti sembravano scomparire all'improvviso.
Uno di loro era David Kazdin.
David Kazdin era una sorta di socio in affari di Sante e Kenny.
Sante stipulò un prestito fraudolento usando come garanzia la casa di Kazdin
senza il suo permesso.
E Kazdin una volta venuto a conoscenza del prestito attraverso il libretto
dei pagamenti, la denunciò.
Poco dopo trovarono il corpo di Kazdin vicino all'aeroporto di Los Angeles.
A quel punto gli elementi in possesso della polizia erano sufficienti per
arrestare Sante e Kenny per l'omicidio di Kazdin,
ma fu allora che i due raggiunsero New York a bordo dell'auto rubata,
e affittarono l'appartamento di Irene.
A livello procedurale,
avrebbero dovuto affrontare il processo per omicidio a Los Angeles oppure restare
a New York? Beh, anche qui è stato commesso un omicidio,
quindi i sospettati sarebbero dovuti restare
fino alla conclusione delle indagini. E la mole di lavoro era ancora enorme.
Vi mostriamo in esclusiva la scientifica e l'unità cinofila della polizia mentre
si dirigono al garage dove si trova l'auto guidata da Kenneth Kimes.
Avevamo il mandato per la Lincoln verde.
Nel bagagliaio c'era solo spazzatura.
Sul sedile posteriore un mucchio di altra robaccia.
Ci sono volute otto ore per ispezionare quell'auto.
Rinvenimmo la scatola di un Teaser,
un liquido trasparente che poi fu identificato
come una droga stordente, la tessera sanitaria di Irene Silverman,
altri documenti a suo nome, diverse parrucche e dispositivi
di intercettazione. Inoltre,
trovammo una serie di appunti dettagliati sui movimenti di Irene. A quel punto,
il quadro generale che si stava delineando era decisamente incriminante.
C'erano anche istruzioni su come impossessarsi della casa:
procurarsi un notaio e l'atto di proprietà.
Recuperammo anche alcune registrazioni telefoniche e le ascoltammo.
In una di queste Sante si fingeva un'altra persona che comunicava ad Irene che
aveva vinto un viaggio a Las Vegas con soggiorno al Circus Circus.
-È seduta? -Sì.
Ho una meravigliosa sorpresa per lei. Ha vinto un viaggio gratuito, con volo e
-hotel inclusi. -Quale?
Lo scopo era far sì che Irene le fornisse il proprio numero di previdenza sociale.
-Si è messa comoda? -Sì, sono seduta. Mi chiedo
solo quale sia l'inganno.
Nessun inganno. Mi dà il numero di previdenza sociale?
Cercava di carpire informazioni da utilizzare sugli atti che falsificava.
A dire il vero, non conosco il mio numero.
Mi serve per inviarle le informazioni.
Le provò tutte per ottenere quel numero, ma Irene non si fece fregare.
Bene, la prego di inviarmi tutto il materiale
disponibile, e se l'idea mi convince,
le fornirò il mio numero
di previdenza sociale.
Gli elementi emersi non lasciavano dubbi: non cercavamo una persona scomparsa,
ma una vittima di omicidio.
Decisi di andare dal mio sensitivo. Non appena mi accomodai, mi disse:
"Mi dispiace per la tua perdita". "La tua grande amica non è più tra noi".
Venni talmente sopraffatto dalla tristezza che iniziai ripetermi:
"Spero vivamente che questa volta si stia sbagliando".
Essendo un caso di omicidio, ci serviva il corpo per vincere in aula.
Sapevamo che erano i colpevoli,
ma senza il corpo c'era il rischio che rimanessero impuniti.
Ero così incazzato che avrei fatto confessare Kenny a suon di pugni.
19 LUGLIO 1998 14 GIORNI DOPO LA DENUNCIA DI SCOMPARSA
Attivammo una linea telefonica dedicata agli avvistamenti della Lincoln verde.
Battemmo ogni singola pista.
Passammo al setaccio le Meadowlands, nel New Jersey.
Si tratta di una zona paludosa, sporca, maleodorante e poco piacevole.
È un luogo di difficile accesso, dove è complicato cercare,
ma adatto a nascondere un corpo. Trovammo ogni genere di rifiuti,
compreso quello che definisco "il pesce bianco di Coney Island",
ovvero preservativi e assorbenti usati.
Volevamo trovare il corpo di Irene Silverman. Senza escludere nulla.
Potrà sembrare assurdo,
ma pensammo che si trattasse di una pista da seguire anche quando qualcuno ci
portò in ufficio un pollo morto.
Quella puzza del cazzo attirò la mia attenzione.
Puzzava da morire.
Ci dissero che nell'ano del pollo c'era un messaggio con su scritto dove si
trovava il corpo di Irene Silverman.
Dissi:
"Portate quel cazzo di pollo fuori dal mio ufficio!" I detective portarono il
pollo sulla Centoventiseiesima Strada, ad Amsterdam Avenue,
dove c'era uno stabilimento di lavorazione avicola, e lì lo esaminarono. Tuttavia,
nel culo del pollo, non trovarono alcun biglietto.
Fu uno dei pochi momenti di leggerezza vissuti durante l'indagine.
La pressione era tale che non potevamo trascurare neanche una pista.
Mentre i Kimes erano ancora dentro per furto d'auto,
intercettammo una telefonata nella quale Sante parlava con un investigatore
privato ingaggiato dalla difesa.
Gli consigliò di andare al Plaza Hotel per recuperare una borsa.
Così, salimmo in auto e, a sirene spiegate, andammo al Plaza Hotel.
Il detective in pensione, che era a capo della sicurezza,
ci diede il nome dell'investigatore privato che prelevò la borsa.
Dopodiché controllammo la sua licenza. Il suo ufficio era nei
pressi del municipio, così ci dirigemmo subito lì.
All'inizio negò tutto, ma quando gli dicemmo che sapevamo ogni
cosa e che non eravamo finiti nel suo ufficio per caso, ci consegnò la borsa.
Fu una svolta cruciale per il caso. Nella borsa rinvenimmo
una pistola calibro 22, una procura con la firma
di Irene Silverman e una copia dell'atto di
proprietà, anch'esso firmato dalla Silverman.
Su quell'atto risultava che la casa era stata
venduta alla Atlantis Group Incorporated, che scoprimmo poi essere
una società fittizia creata da Sante Kimes.
Dopodiché, l'analisi calligrafica
confermò i nostri sospetti: quei documenti erano falsi.
Furono autenticati, firmati e datati da un notaio.
Si trattava di una donna. Quando la interrogammo,
affermò di essersi recata dalla Silverman e che la fecero accomodare in una
stanza poco illuminata.
Sante Kimes si travestì da Irene. Era a letto,
con una parrucca rossa e le lenzuola a coprire il viso,
proprio come il lupo cattivo. Grazie a una carta d'identità
contraffatta, riuscì a far autenticare
i documenti falsi.
Le fu chiesto di partecipare a un confronto
in procura per identificare Sante e Kenny Kimes. Prima
dell'incontro, stavo piantonando Sante Kimes da solo.
Sapendo della sua abilità nel raggirare le persone, volevo mantenere alta la guardia,
evitando di farmi coinvolgere in conversazioni di qualunque tipo.
Ma due minuti dopo le stavo già dicendo che ero separato,
che abitavo a Yonkers e che avevo due figli di dieci e 12 anni.
Avrei dovuto evitare di interagire con lei,
ma aveva la capacità di farti rilassare al punto che avresti finito per rispondere
a ogni sua domanda.
Ed è in questo modo che otteneva dalle persone le informazioni necessarie alle
sue truffe.
La notaia riconobbe Sante senza problemi.
Quei documenti falsi erano cruciali per il caso: rivelavano il movente.
Dipingevano un quadro credibile:
i Kimes stavano orchestrando una transazione
fraudolenta per far sembrare che Irene Silverman
stesse cedendo loro la proprietà.
Nonostante non avessimo il corpo, procedemmo con l'accusa di omicidio.
Cinque mesi dopo la scomparsa di Irene, nel dicembre del '98,
Sante e Kenny Kimes furono incriminati per omicidio volontario, furto,
rapina e intercettazioni illecite. Su di loro pendevano 84 capi d'accusa.
Sante Kimes si dichiara innocente.
Aiutatemi a fare appello ai nostri diritti costituzionali: un giudice imparziale,
un processo equo e una sede adeguata,
affinché l'innocenza di mio figlio venga dimostrata.
Quello che colpiva era quante volte riuscissero ad arrivare ai media
mentre aspettavano il processo.
Mio figlio e io siamo innocenti. C'è un malvagio insabbiamento in corso.
La polizia ha commesso un terribile errore.
Vi hanno indotto a pensarla così. Su di noi hanno detto solo falsità.
Siamo innocenti.
Era un teatrino: li presentavano come se fossero
perseguitati senza motivo. "Guardate mio figlio.
Vi sembra un assassino?"
Sixty Minutes invitò i Kimes a parlare dell'accaduto.
Non sembrava un rapporto madre-figlio.
Si tenevano per mano, e Kenny celebrava la bellezza della madre.
È bella spiritualmente, intellettualmente e anche… fisicamente.
Era un rapporto alquanto insolito per una madre e un figlio.
Si ipotizzava che fosse una relazione incestuosa.
Personalmente non ci ho mai creduto. Ritengo, invece,
che lei avesse il controllo su ogni aspetto della sua vita.
Girati.
Fece di Kenny un killer.
Il caso andò a processo nel gennaio del 2000,
circa un anno e mezzo dopo la scomparsa di Irene.
La linea difensiva si basava sull'impossibilità
di una condanna in assenza del corpo. Tuttavia,
portammo avanti un processo durato
quattro mesi senza intoppi.
Furono giudicati colpevoli… per ogni capo d'accusa.
Ricevettero un minimo di 125 anni ciascuno.
Sante si riteneva più intelligente degli altri.
Quelle frodi alimentavano il suo ego.
In loro possesso rinvenimmo anche una lista con altri 16 newyorkesi presi di
mira dai Kimes. Li contattammo per sincerarci
che stessero bene.
Nell'ottobre del 2000, mentre erano in attesa di
estradizione in California, dove avrebbero dovuto affrontare il
processo per l'omicidio di Kazdin, mi fu assegnato il compito di produrre
un documentario per Court TV, e Kenny accettò di partecipare.
CARCERE CLINTON
Gli occhi neri e lo sguardo profondo incutevano disagio e timore.
Era come se mi scrutassero fin dentro l'anima. La troupe iniziò a riprendere,
ma nel giro di quaranta minuti mi aveva già chiesto tre pause.
Potremmo fare una pausa tra cinque, dieci minuti?
Durante l'ultima pausa mi chiese di poter mangiare. Così gli presi degli snack. Poi
mi avvicinai per darglieli, ma, prima che me ne rendessi conto, mi era già addosso e
mi mise un braccio intorno al collo. E mi disse: "Questa è una situazione con
ostaggi." Scattò l'allarme. Quando Kenny vide la telecamera ancora accesa, urlò:
-"Spegni quella cazzo di telecamera!" -Spegnila subito!
Stargli così vicino mi faceva ribrezzo.
Sentivo il suo cuore battere forte sulla mia schiena. Io…
sentivo il suo sudore addosso. Giocherellava con la penna.
Temevo volesse conficcarmela. I funzionari del carcere dissero
a Kenneth: "Calmati!
Quello che stai facendo non porterà a nulla." Così, gli chiesi:
"Perché lo stai facendo?" Lui rispose: "Mia madre è anziana.
Non può sopportare un altro processo.
Voglio l'estradizione per
entrambi in Canada".
Fu drammatico. Dopo cinque lunghissime ore,
gli chiesi: "Kenneth, ti va di pregare insieme a me?
E, come per magia, il suo volto si distese,
si calmò. Dopo la preghiera, un negoziatore gli disse che
era trascorso troppo tempo, e gli porse il suo biglietto da visita:
"Ti aiuto io". Quando Kenny cercò di prenderlo,
allentò la presa. Quella fu la mia occasione per schizzare
via da quella stanza. Una mezza dozzina di uomini era pronta,
lo braccò. Corsi via senza voltarmi.
Ero grata di essere ancora viva.
NOVEMBRE 2003
Kenneth Kimes, complice della madre nel caso Silverman,
ha sorpreso tutti in aula, dichiarandosi colpevole dell'omicidio
di David Kazdin.
Decise di collaborare con la procura di Los Angeles,
accettando di testimoniare contro sua madre. Confessò l'omicidio di Kazdin…
e quello di Irene Silverman,
in cambio di una condanna che escludesse la pena di morte per lui e sua madre.
Kenny disse che Irene bussò alla sua porta. La trascinò dentro,
la stordì sul pavimento… e la strangolò.
La avvolse in una tenda da doccia chiudendola con il nastro adesivo,
la mise in una borsa… e la caricò in auto. Poi, diretto in centro città,
vide un cassonetto e scaricò il corpo lì.
Giustizia fu fatta, ma non trovammo il corpo.
Questo mi perseguiterà. Una donna straordinaria,
che ha dato tanto alla società, non ha nemmeno avuto la possibilità di una
vera sepoltura, un luogo dove riposare. Per me è ancora un caso aperto.
Confido che un giorno ritrovino dei resti e che ci sia un riscontro con il DNA
di Irene. Non credo succederà, ma spero, un giorno,
con tutto il cuore di poter ricevere quella chiamata.
Ho impiegato anni per accettare il fatto che l'avessero uccisa.
Nella mia testa speravo che avessero nascosto Irene in una piccola città,
e che magari un giorno sarebbe ricomparsa, ma ho dovuto accettare la realtà.
Ho accettato il fatto che non sia più tra noi,
ma so che mi sorride da lassù ogni giorno.
Ogni volta che attraverso la Sessantacinquesima Strada,
guardo la sua casa meravigliosa. Rivolgo a Irene un saluto.
E le dico che mi manca.
Ricevetti una chiamata da un cliente:
segnalava un'importante perdita d'acqua nella sua stanza.
Il Soho House è un club esclusivo di alto livello.
"Una donna è stata trovata morta nella vasca." Generalità della vittima:
Sylvie Cachay, donna, 33 anni.
Disegnava costumi da bagno.
Il tipo di persona perfetta per il Soho House.
Fece il check-in insieme al suo fidanzato.
Sembrava avesse abbandonato la scena di un crimine. Era un sospettato.
Poi trovammo l'email del "vaffanculo".
Emerse un quadro incompleto.
Speri sempre di non trovarti in certe situazioni.
Ciò che accadde in quella stanza, è impossibile da dimenticare. ato.