WEBVTT

00:06.047 --> 00:07.632
SULL'ISOLA DI MANHATTAN

00:07.716 --> 00:11.177
CI SONO DUE SEZIONI INVESTIGATIVE
DELLA OMICIDI:

00:11.261 --> 00:13.096
MANHATTAN NORD E MANHATTAN SUD

00:13.179 --> 00:15.932
INDAGANO SUGLI OMICIDI
PIÙ EFFERATI E INTRICATI

00:16.015 --> 00:19.936
QUESTE SONO LE LORO STORIE

00:36.453 --> 00:39.956
Una professionista di Wall Street,
che faceva jogging a Central Park,

00:40.040 --> 00:41.082
è finita in ospedale.

00:41.166 --> 00:42.876
Pensavano fosse morta.

00:42.959 --> 00:46.504
Nell'aprile dell'89,
ci fu il caso della jogger

00:46.588 --> 00:50.550
di Central Park.
Fu tristemente noto sia per il luogo

00:50.633 --> 00:53.011
che per l'atrocità del crimine.

00:53.094 --> 00:56.139
Trisha Meili fu prima stuprata
e poi picchiata

00:56.222 --> 01:00.393
così violentemente da finire in
coma ed essere ritenuta morta.

01:00.477 --> 01:04.522
Quell'aggressione turbò profondamente
l'opinione pubblica.

01:04.606 --> 01:09.235
La polizia ritiene che la gang l'abbia
aggredita qui e poi l'abbia trascinata

01:09.319 --> 01:10.070
nel bosco.

01:10.653 --> 01:14.240
-Che problemi ha le gente?
-Di sicuro non correrò mai più qui di sera.

01:14.324 --> 01:17.243
La polizia perse il controllo.

01:17.952 --> 01:24.542
Fino al 1989 non avevo mai visto violenza
e droga imperversare così tanto.

01:24.626 --> 01:30.840
Ricordo di aver avuto così tanta paura da
dormire con la pistola sotto il cuscino.

01:30.924 --> 01:33.927
Sono stata derubata otto
volte e aggredita tre.

01:34.010 --> 01:39.307
L'opinione pubblica chiedeva la
fine di quel picco di criminalità

01:39.390 --> 01:42.852
apparentemente senza
via d'uscita e premeva

01:42.936 --> 01:45.855
per una rapida soluzione del caso.

01:47.023 --> 01:51.820
Cinque ragazzi furono arrestati
e accusati di stupro.

01:52.403 --> 01:54.072
Noti come i Central Park Five,

01:54.155 --> 01:58.910
quei ragazzi furono subito additati come
colpevoli dello stupro di una giovane

01:58.993 --> 02:00.703
donna bianca e benestante.

02:00.787 --> 02:05.959
Il pregiudizio legato alla loro origine e
alla loro presenza nel parco quella sera,

02:06.042 --> 02:09.504
toccava un nervo scoperto nel
tessuto sociale americano,

02:09.587 --> 02:13.007
profondamente segnato dalla
discriminazione. Alla fine,

02:13.091 --> 02:16.636
furono condannati per la violenza
sessuale su Trisha Meili.

02:16.719 --> 02:20.849
Ma non tutti credettero che fosse
stata fatta davvero giustizia.

02:20.932 --> 02:23.726
Non ci sono prove per nessuno
di questi ragazzi.

02:23.810 --> 02:28.022
Quindi lo stupratore potrebbe essere là
fuori e potrebbe essere pronto a colpire

02:28.106 --> 02:28.648
di nuovo.

02:31.693 --> 02:35.905
Tuttavia,
il caso non riguardava solo Trisha Meili.

02:39.159 --> 02:42.620
C'erano altre vittime,
ignote all'opinione pubblica,

02:42.704 --> 02:45.665
le cui storie meritano
di essere raccontate.

02:46.916 --> 02:48.209
Iniziamo?

02:55.800 --> 02:58.720
Vigiliamo per farvi sentire al sicuro.

03:00.638 --> 03:03.850
Per i familiari è vitale
sapere chi è stato.

03:05.268 --> 03:08.605
La priorità è la compassione
verso le vittime.

03:09.606 --> 03:13.902
Mi ha sempre affascinato
scoprire la verità.

03:15.236 --> 03:18.948
Perseguire la verità è il nostro scopo.

03:19.866 --> 03:22.785
L'istinto è aiutare le persone.

03:23.494 --> 03:26.664
È compito del Dipartimento
di Polizia di New York.

03:29.375 --> 03:30.335
È così.

03:38.134 --> 03:44.807
14 GIUGNO 1989 - 2 MESI DOPO L'AGGRESSIONE
ALLA JOGGER DI CENTRAL PARK

03:47.435 --> 03:54.067
Avevo sette anni.
Avevamo ordinato cibo cinese.

03:54.567 --> 04:01.532
Quando bussarono,
pensai fosse arrivata la consegna.

04:04.244 --> 04:08.915
Quando aprimmo la porta,
un ragazzo ci chiese del portiere.

04:08.998 --> 04:11.834
Gli rispondemmo che non era a casa.

04:13.753 --> 04:18.049
Poi entrò,
mi spinse di lato e chiuse la porta.

04:18.967 --> 04:20.468
Voleva derubarci,

04:20.551 --> 04:27.183
così mia madre gli diede i gioielli e i
soldi che aveva mentre teneva in braccio

04:27.684 --> 04:32.689
la mia sorellina,
Amanda. Poi lui divenne aggressivo.

04:32.772 --> 04:37.026
Mia madre si spaventò e
noi iniziammo a piangere.

04:37.527 --> 04:40.363
Eravamo… terrorizzati e confusi.

04:41.406 --> 04:47.870
La afferrò e le disse:
"I tuoi occhi o i tuoi figli."

04:47.954 --> 04:54.836
La costrinse a scegliere.
Quella fu l'ultima volta che la vidi.

05:05.138 --> 05:10.893
Ho servito come capitano della
polizia di New York per 31 anni.

05:10.977 --> 05:15.773
Volevo fare il militare,
ma per i voti bassi al liceo

05:15.857 --> 05:19.819
sono entrato in polizia,
una seconda scelta.

05:19.902 --> 05:23.948
Nell'89 ero comandante
della Quinta Divisione

05:24.032 --> 05:29.996
Investigativa di Manhattan Nord.
Quella sera stavo andando a cena,

05:30.079 --> 05:33.958
quando mi comunicarono
di un omicidio sulla

05:34.042 --> 05:37.670
Novantasettesima Strada. Addio cena.

05:39.339 --> 05:43.968
Mi recai sul posto.
La vittima era stata stuprata

05:44.052 --> 05:46.512
e accoltellata. Purtroppo,

05:46.596 --> 05:51.726
all'arrivo al St.
Luke's Hospital era stata dichiarata

05:51.809 --> 05:53.478
morta. La donna si

05:53.561 --> 05:58.816
chiamava Lourdes Gonzalez,
24 anni, madre di tre figli.

06:03.029 --> 06:08.451
C'era sangue sui muri,
a terra… e sul letto di camera sua.

06:08.534 --> 06:14.624
Cercammo invano un coltello con del
sangue. Perquisimmo l'appartamento,

06:15.124 --> 06:21.798
la camera da letto, il corridoio,
il cortile, ma non trovammo niente.

06:28.846 --> 06:32.975
Quando fu aggredita,
era in casa con i tre figli:

06:33.059 --> 06:36.687
due bambini e una neonata.
Il suo compagno,

06:36.771 --> 06:43.069
che era anche il portiere del palazzo,
era andato nel Bronx. Quando rincasò,

06:43.569 --> 06:45.780
lo informammo dell'accaduto.

06:48.491 --> 06:53.121
Era scosso e tremava tutto,
ma le coltellate indicavano

06:53.204 --> 06:57.625
un crimine passionale.
Era quindi logico chiedersi chi fosse

06:57.708 --> 07:02.130
il partner della vittima
e se avessero litigato.

07:02.213 --> 07:07.718
Dall'interrogatorio emerse che aveva
un alibi e poteva dimostrarlo.

07:07.802 --> 07:09.804
Fu perciò scagionato.

07:12.765 --> 07:19.647
Quando Tony mi disse che non sarebbe
più tornata, ero… ero incredulo.

07:21.899 --> 07:27.029
Carlos piangeva disperato.
Era andato in iperventilazione.

07:28.489 --> 07:34.787
Mia madre era una donna affettuosa.
Mi ha concepito quando era molto giovane,

07:34.871 --> 07:39.167
a circa 18 anni.
Ricordo il suo sorriso, la sua risata.

07:39.667 --> 07:43.754
Adoravo passare il tempo con lei.
Mi rendeva felice.

07:45.756 --> 07:52.221
Era come un angelo piombato nella vita
di mio padre per aiutarci a seguire la

07:52.305 --> 07:58.728
retta via. Arrivò quando avevo sei anni,
ma era come se ci fosse sempre stata.

07:59.228 --> 08:01.939
Carlos era come un vero fratello.

08:02.773 --> 08:09.030
In famiglia facevamo tutto insieme,
trattava Tony come fosse suo figlio.

08:10.448 --> 08:15.495
Quando rimase incinta di Amanda,
Carlos e io eravamo felici.

08:15.578 --> 08:21.834
Le stavamo sempre accanto, pieni d'amore.
Era il centro della nostra vita,

08:21.918 --> 08:26.047
quella che teneva unita la famiglia.
Ma, purtroppo,

08:26.130 --> 08:30.009
il destino ce l'ha portata
via troppo presto.

08:37.350 --> 08:42.271
La detective Irma Rivera spiccava
nella Squadra Vittime Speciali:

08:42.855 --> 08:48.986
il suo approccio materno ci permetteva
di ottenere informazioni dai bambini.

08:49.612 --> 08:54.450
Ricevetti una chiamata:
dovevo interrogare due bambini

08:54.534 --> 08:58.204
al 23° distretto. Nella stanza trovai due

08:58.287 --> 09:02.875
bambini dai capelli scuri,
visibilmente spaventati.

09:02.959 --> 09:08.798
Quando lavoravo in casi così delicati,
la priorità era guadagnare

09:08.881 --> 09:11.968
la loro fiducia, creare un legame…

09:12.051 --> 09:18.933
procedendo con pazienza e senza pressione.
Li portai a una bodega sulla Centoduesima,

09:19.725 --> 09:24.689
vicino alla 3rd Avenue.
Presi loro caramelle e bevande.

09:24.772 --> 09:26.941
Poi, tornai al distretto,

09:27.024 --> 09:29.986
li interrogai separatamente.

09:31.153 --> 09:38.077
Alla polizia riportai esattamente quello
che era successo. Lui le disse:

09:39.537 --> 09:43.207
"I tuoi occhi… o i tuoi figli."

09:44.625 --> 09:48.879
"I tuoi occhi o i tuoi figli"
era una minaccia inedita.

09:51.591 --> 09:55.177
Gli disse: "I miei figli no."

09:56.512 --> 10:03.436
Allora mia madre disse a me e a Carlos di
prendere Amanda e di andare in camera.

10:03.936 --> 10:09.567
Amanda era chiusa nell'armadio,
Tony e io eravamo…

10:09.650 --> 10:13.696
sdraiati a terra a fissare la porta.

10:13.779 --> 10:20.703
Sentivamo quello che accadeva in camera
di mamma. Ci abbracciavamo stretti,

10:22.496 --> 10:27.335
in attesa che mia madre
venisse a prenderci…

10:27.418 --> 10:32.923
o temendo che entrasse lui.
Ricordo i suoi passi…

10:33.007 --> 10:36.385
avvicinarsi… e andare via.

10:38.220 --> 10:43.225
Quando ci chiamò urlando,
aprii la porta e la vidi a terra

10:43.309 --> 10:48.606
in una pozza di sangue,
mentre ci chiedeva di cercare aiuto.

10:50.232 --> 10:57.156
Non esitò un attimo a sacrificarsi
per noi. Non esitò mai.

11:05.331 --> 11:06.582
Quei bambini,

11:06.665 --> 11:13.464
che avevano appena visto la loro innocenza
andare in frantumi in un solo istante,

11:13.547 --> 11:17.968
diedero all'artista forense
una descrizione accurata,

11:18.052 --> 11:22.640
permettendoci di tracciare
l'identikit dell'aggressore.

11:23.140 --> 11:27.395
Me lo ricordavo bene:
aveva la pelle scura e

11:27.478 --> 11:29.480
i capelli a spazzola.

11:30.231 --> 11:33.859
Un uomo ispanico,
alto circa un metro e ottanta,

11:33.943 --> 11:39.699
carnagione scura, capelli a spazzola.
Indossava una camicia a righe blu.

11:39.782 --> 11:46.038
Lo ricordavano bene per la spietatezza con
cui aveva agito contro la loro madre:

11:46.122 --> 11:47.540
un vile bastardo.

11:52.461 --> 11:56.841
Cresce l'indignazione e parte
la caccia al killer.

11:56.924 --> 12:00.678
Era una persona meravigliosa.
Non riesco a credere che sia morta.

12:03.305 --> 12:08.394
L'autopsia rivelò che Lourdes Gonzalez
era stata accoltellata nove volte,

12:08.477 --> 12:11.313
stuprata ed era incinta di sei settimane.

12:11.397 --> 12:16.360
Sapere che con lei si era spenta un'altra
vita mi scosse ancor di più.

12:16.944 --> 12:20.489
Il sindaco Koch offre 10.
000 dollari a chi aiuterà

12:20.573 --> 12:22.241
a catturare l'assassino.

12:22.324 --> 12:24.285
Si tratta di un killer disturbato.

12:24.368 --> 12:28.497
Stiamo mettendo in campo ogni singolo
agente della polizia per trovarlo,

12:28.581 --> 12:29.957
oltre alla ricompensa.

12:30.040 --> 12:33.711
Nell'incidente di ieri,
aveva chiesto notizie del portiere.

12:33.794 --> 12:36.464
Indossava una camicia
a righe bianche e blu.

12:36.547 --> 12:41.510
Attraverso i media diffondemmo
l'identikit…

12:41.594 --> 12:45.806
nella speranza di trovare un testimone.

12:46.307 --> 12:51.979
Il bambino lo ha sentito dire:
"I tuoi occhi o i tuoi figli."

12:52.980 --> 12:57.526
Guardando il servizio su Lourdes
e sentendo cosa le aveva detto,

12:57.610 --> 13:00.780
le circostanze mi parvero
subito familiari.

13:00.863 --> 13:06.160
Le parole "I tuoi occhi o la tua vita",
mi risuonarono in testa. "Oddio,

13:06.243 --> 13:08.621
è lo stesso figlio di puttana."

13:10.414 --> 13:15.085
Quando nell'Unità Reati Sessuali
emerse un caso con lo stesso modus

13:15.169 --> 13:19.882
operandi dell'aggressione a Lourdes
Gonzalez, contattammo la vittima.

13:20.800 --> 13:21.967
All'improvviso,

13:22.051 --> 13:28.390
altri detective mi chiesero di raccontare
di nuovo tutta la storia nei minimi,

13:28.474 --> 13:30.142
strazianti, dettagli.

13:33.354 --> 13:38.734
Sono cresciuta a Brooklyn. Dopo la laurea,
sono rimasta a lavorare in città.

13:38.818 --> 13:44.198
Era una bella giornata di giugno.
Ero a Central Park.

13:44.281 --> 13:51.205
L'aggressione alla jogger aveva seminato
il panico in città. Se ne parlava ovunque:

13:51.288 --> 13:57.795
in tv, sui giornali. Quindi quel giorno,
mentre camminavo nel parco, ero tesa,

13:57.878 --> 14:01.257
agitata, cercavo solo di stare al sicuro.

14:03.259 --> 14:10.182
Non sapevo di essere seguita.
Una volta a casa suonò il campanello.

14:11.100 --> 14:18.023
Disse di essere il figlio del portiere
venuto a fare delle riparazioni.

14:19.400 --> 14:26.282
Fui così ingenua da aprire la porta.
Quando entrò e la chiuse,

14:26.365 --> 14:33.330
capii di essere nei guai.
Mi difesi, ma quando mi ruppe il naso,

14:34.164 --> 14:36.375
smisi di lottare.

14:40.462 --> 14:45.426
Capii subito che era uno squilibrato.
La mia mente attivò una difesa.

14:45.509 --> 14:49.013
Ero dissociata.
Mi sentivo come se osservassi

14:49.096 --> 14:50.723
la scena dall'alto.

14:53.309 --> 14:55.853
Dopo l'aggressione sessuale, disse:

14:55.936 --> 15:00.816
"I tuoi occhi o la tua vita." Risposi:
"No, gli occhi mi servono".

15:00.900 --> 15:05.112
Così cercò di pugnalarmi al viso.
Per fortuna il coltello

15:05.195 --> 15:09.241
non era molto grande,
ma servirono dei punti di sutura.

15:09.325 --> 15:12.119
Credo che per lui fosse solo questione

15:12.202 --> 15:14.580
di violenza. Gli dava piacere.

15:17.625 --> 15:21.045
Ero rannicchiata sul
pavimento del bagno in

15:21.128 --> 15:26.425
posizione fetale. Poi lui prese i soldi,
i gioielli e se ne andò.

15:30.137 --> 15:34.183
A quel punto pensai:
"Ora ti senti intorpidita,

15:34.266 --> 15:38.395
non senti niente,
ma domani questo ti spezzerà.

15:38.479 --> 15:40.022
Ti distruggerà."

15:42.942 --> 15:43.817
Fu così.

15:45.653 --> 15:48.030
La caccia all'uomo è in pieno svolgimento.

15:48.113 --> 15:52.409
La polizia afferma di avere un identikit
dell'uomo ritenuto l'assassino di

15:52.493 --> 15:53.243
Lourdes Gonzalez.

15:53.327 --> 15:56.372
Potrebbe essere lo stesso
uomo che ha accoltellato

15:56.455 --> 15:59.833
una donna domenica scorsa nel suo
appartamento sulla 116esima.

15:59.917 --> 16:01.585
Tra le somiglianze nei due casi,

16:01.669 --> 16:06.006
la polizia segnala l'ossessione del
sospetto per gli occhi delle vittime.

16:06.090 --> 16:11.220
Il modus operandi dello stupratore
era netto: stessa arma bianca,

16:11.303 --> 16:14.014
frasi quasi identiche. Stesso target:

16:14.098 --> 16:19.228
giovani donne sulla ventina sempre
adescate con lo stesso schema.

16:19.311 --> 16:23.315
Ma la seconda vittima era
stata stuprata e uccisa.

16:27.903 --> 16:32.282
Amici e familiari di Lourdes Gonzalez
piangono la sua scomparsa.

16:34.702 --> 16:38.831
Ricordo bene il suo funerale.
Soprattutto la chiesa che

16:38.914 --> 16:40.708
era piena zeppa di gente.

16:44.753 --> 16:48.007
Non parlai molto con Carlos
dopo la tragedia.

16:48.090 --> 16:50.384
A quel punto eravamo già separati.

16:54.221 --> 16:57.975
La soluzione più logica
era che Carlos andasse

16:58.058 --> 17:03.105
con la famiglia di nostra madre
e che io restassi con mio padre.

17:05.023 --> 17:11.947
Nessuno voleva prendersi cura di me.
Non volevano assumersi la responsabilità.

17:14.491 --> 17:20.664
Ciò mi ferì.
Passare da una casa all'altra fu dura.

17:24.168 --> 17:29.590
Ma non capii perché decisero di mandare
mia sorella a Porto Rico dalla nonna.

17:30.966 --> 17:37.097
Non credo che papà fosse nelle condizioni
di prendersi cura di una neonata.

17:39.892 --> 17:46.315
Carlos era il mio migliore amico.
Se avessimo potuto mantenere

17:46.398 --> 17:51.528
il nostro legame,
ci saremmo supportati a vicenda.

17:53.363 --> 18:00.287
Con la morte di mamma mi sentivo indifeso.
Solo con lei ero veramente al sicuro.

18:09.379 --> 18:13.217
Il 19 luglio, all'Unità Reati Sessuali,

18:13.300 --> 18:17.721
ricevemmo una segnalazione
dal 19° distretto:

18:17.805 --> 18:22.017
un altro stupro era avvenuto
tra la 95esima

18:22.101 --> 18:28.315
e Madison, nei pressi di Central Park.
Ci recammo in ospedale a

18:28.398 --> 18:33.987
parlare con la vittima.
L'aggressione era stata violenta:

18:34.071 --> 18:40.452
presentava tagli sul viso e sulle gambe.
Quindi ci andammo piano.

18:40.536 --> 18:45.332
Scelsi l'Unità Reati Sessuali
perché lì si poteva

18:45.415 --> 18:50.754
davvero fare la differenza
e aiutare le vittime.

18:52.840 --> 18:58.720
Durante la mia adolescenza a New York,
quello della violenza

18:58.804 --> 19:03.976
era un tema ricorrente,
ma era percepito come lontano

19:04.059 --> 19:09.565
finché non ti travolgeva.
Avevo 20 anni e studiavo arte.

19:09.648 --> 19:14.027
Quel giorno, dopo una lezione,
tornai a casa.

19:14.111 --> 19:21.034
Varcai il portone e presi l'ascensore.
Poi, mi diressi al mio appartamento.

19:21.535 --> 19:25.289
Mentre prendevo le chiavi per aprire la

19:25.372 --> 19:29.459
porta, percepii qualcuno avvicinarsi.

19:33.505 --> 19:38.510
Un respiro strano,
intenso e piuttosto affannato.

19:38.594 --> 19:45.309
Questa persona mi passò accanto,
salì al piano di sopra e poi riscese.

19:45.809 --> 19:52.774
Così, gli chiesi chi stesse cercando.
Fu allora che si avventò con violenza

19:53.817 --> 19:57.738
su di me brandendo un coltello. Disse:

19:57.821 --> 20:01.533
"Voglio solo parlare." Nel frattempo

20:01.617 --> 20:05.370
mi puntava il coltello alla nuca.

20:08.290 --> 20:13.545
Lo feci entrare. Mi disse: "Spogliati".

20:13.629 --> 20:20.552
Ero consapevole che in quel momento
avrei dovuto mantenere la calma,

20:22.888 --> 20:29.811
adattarmi e assecondarlo,
se volevo… insomma… uscirne viva.

20:34.816 --> 20:41.657
Quando ebbe finito,
strappò il telefono dalla presa e mi legò.

20:42.407 --> 20:48.455
Fu allora che disse:
"I tuoi occhi o la tua vita".

20:48.538 --> 20:55.462
Dopodiché prese il coltello e iniziò
a tagliuzzarmi sotto e sopra…

20:56.588 --> 20:59.132
intorno agli occhi.

21:05.681 --> 21:12.604
Ero giunta al limite.
Per fortuna poi si alzò e se ne andò.

21:13.397 --> 21:20.320
Vorrei poter dimenticare di non essermi
difesa, come era naturale.

21:22.030 --> 21:28.954
Reprimere quella reazione istintiva è
stato talmente doloroso che non sono

21:31.456 --> 21:38.380
mai riuscita a superare del tutto
quel trauma. È ancora vivo.

21:45.554 --> 21:50.434
Non si può mai dire con certezza
che i crimini siano collegati,

21:50.517 --> 21:54.855
ma più dettagli raccoglievamo,
più si delineava un modus

21:54.938 --> 21:58.734
operandi preciso:
agiva sempre nella stessa zona,

21:58.817 --> 22:03.697
faceva irruzione negli appartamenti
delle vittime, le stuprava,

22:03.780 --> 22:07.743
le sodomizzava e le rapinava.
Infine le minacciava:

22:07.826 --> 22:10.037
"I tuoi occhi o la tua vita".

22:10.120 --> 22:12.122
Quando un metodo funziona,

22:12.205 --> 22:14.458
diventa il modus operandi.

22:15.208 --> 22:19.921
Dopo aver appurato che uno stupratore
seriale era in libertà,

22:20.005 --> 22:23.508
non riuscivo a separare
lavoro e vita privata.

22:23.592 --> 22:28.805
Mi preoccupavo per la mia famiglia.
Assillavo i miei figli ripetendo

22:28.889 --> 22:33.727
loro di restare vigili.
A mia moglie raccomandavo sempre di non

22:33.810 --> 22:40.275
aprire la porta se non fosse certa di chi
fosse. Sembrava paranoia, ma era prudenza.

22:40.359 --> 22:43.820
In quel momento temevamo
che avrebbe commesso

22:43.904 --> 22:46.698
un altro omicidio, un altro stupro.

22:46.782 --> 22:49.201
I media diffusero l'identikit.

22:49.284 --> 22:54.122
Noi tappezzammo il quartiere di volantini
e informammo i residenti,

22:54.206 --> 22:57.834
sperando che qualche testimone
lo riconoscesse.

22:57.918 --> 23:01.338
La polizia ha istituito una
linea telefonica diretta.

23:01.838 --> 23:04.800
Al centralino arrivarono
diverse segnalazioni:

23:04.883 --> 23:08.261
c'erano testimonianze
di un vicino sospetto

23:08.345 --> 23:13.809
che corrispondeva alla descrizione,
o chi giurava di averlo visto tagliare

23:13.892 --> 23:16.103
un'arancia con un coltellino.

23:19.439 --> 23:25.779
Battemmo ogni singola pista,
ma nessuna portò a una svolta.

23:27.906 --> 23:34.329
Sapevo che a New York gli stupri erano
frequenti, ma cercavo di non pensarci.

23:34.413 --> 23:35.956
Vivevo con cautela,

23:36.039 --> 23:41.294
convinta che certe atrocità accadessero
solo di notte o in quartieri dimenticati.

23:41.378 --> 23:46.466
Quel pomeriggio nessun
sospetto avrebbe potuto

23:46.550 --> 23:52.597
prepararmi a una simile eventualità.
Ero a New York per studiare moda.

23:52.681 --> 23:56.560
Quel sabato,
qualcuno bussò alla porta di casa.

23:56.643 --> 24:00.188
Non appena aprii mi mise
una mano sul viso,

24:00.272 --> 24:03.984
spingendomi indietro.
Si percepiva la rabbia.

24:04.067 --> 24:08.113
Era un concentrato di furia.
Mi stuprò due volte,

24:08.196 --> 24:11.783
credo… Ho solo ricordi frammentati,
confusi,

24:11.867 --> 24:18.290
nascosti nei meandri della memoria.
Poi mi rubò la carta di credito e disse:

24:18.373 --> 24:23.795
"Non mi fido di te. Dovrò legarti…
o ucciderti". Al che gli dissi:

24:23.879 --> 24:28.550
"Vuoi legarmi con le sciarpe?"
Così sarei dovuta passare

24:28.633 --> 24:32.345
davanti all'ingresso.
Per un attimo mi lasciò

24:32.429 --> 24:34.222
due passi di distanza,

24:34.306 --> 24:36.933
il che era raro, perché mi stava

24:37.017 --> 24:41.354
sempre addosso.
Il mio istinto mi suggerì di scappare,

24:41.438 --> 24:44.149
di cogliere l'attimo.

24:46.902 --> 24:50.363
Corsi fuori urlando mentre
lui mi inseguiva.

24:50.447 --> 24:56.119
Quando vidi il portiere credo di avergli
detto che il mio stupratore mi

24:56.203 --> 25:02.334
stava inseguendo. Insieme a un altro,
lo fermò fino all'arrivo della polizia.

25:08.715 --> 25:12.302
Ci informarono che un agente
l'aveva arrestato.

25:13.970 --> 25:17.599
Disse di chiamarsi Matias Reyes,
e senza che glielo chiedessimo,

25:17.682 --> 25:19.851
confessò tutto.

25:22.229 --> 25:25.524
Era un diciottenne taciturno,
alto un metro e ottanta,

25:26.024 --> 25:29.903
dalla pelle scura.
Quando dall'interrogatorio emerse un

25:29.986 --> 25:33.907
possibile legame con l'omicidio
e gli stupri precedenti,

25:33.990 --> 25:36.660
lo riferimmo al procuratore distrettuale.

25:37.911 --> 25:44.501
Il modus operandi poteva collegarlo non
solo all'omicidio, ma anche agli stupri:

25:45.085 --> 25:51.049
le vittime erano adescate con l'inganno
oppure aggredite con la forza.

25:51.132 --> 25:56.429
Agiva nel raggio di 20 isolati:
le aggrediva con un coltello,

25:56.513 --> 25:58.974
le rapinava e le stuprava.

26:01.726 --> 26:05.939
Fui convocata per presenziare
a un confronto

26:06.022 --> 26:12.362
e identificare il colpevole.
Quando lo riconobbi iniziai a tremare

26:12.445 --> 26:19.369
dalla paura. Fu una reazione viscerale.
Non c'era dubbio che fosse lui. Nessuno.

26:21.746 --> 26:26.626
Dopo il suo arresto,
il detective mi convocò al

26:26.710 --> 26:30.880
distretto per identificarlo.
Quando lo vidi,

26:31.464 --> 26:35.593
fu uno shock. Indossava persino la stessa

26:35.677 --> 26:37.429
maglietta di quel

26:37.512 --> 26:42.017
giorno. Non avevo alcun dubbio: era lui.

26:43.643 --> 26:48.732
Disse di aver fatto l'amore con
quelle ragazze. Era malato.

26:51.526 --> 26:55.530
Reyes confessò di aver
commesso diversi stupri,

26:55.614 --> 26:59.326
ma negò qualsiasi coinvolgimento
nell'omicidio

26:59.409 --> 27:02.162
di Lourdes Gonzalez. A quel punto,

27:02.245 --> 27:06.458
gli venne mostrato l'identikit
realizzato sulla base

27:06.541 --> 27:10.837
della descrizione fornita
dai figli della vittima.

27:11.713 --> 27:17.135
Gli chiedemmo:
"Questo ti ricorda qualcuno?"

27:17.218 --> 27:21.222
Matias rispose: "Mi somiglia. Sono

27:21.306 --> 27:22.474
fottuto."

27:24.559 --> 27:30.273
Matias Reyes confessò l'omicidio
di Lourdes Gonzalez.

27:31.983 --> 27:34.402
L'interrogatorio fu ripreso:

27:34.486 --> 27:40.408
alternava scatti d'ira a momenti in
cui appariva schiacciato dal rimorso.

27:40.909 --> 27:43.161
Lui gridava: "Mamma!"

27:43.870 --> 27:46.665
Mentre io la scaraventavo
in aria e lei urlava.

27:46.748 --> 27:53.380
Disse che Lourdes Gonzalez afferrò
il coltello, ma tremava dalla paura.

27:53.463 --> 27:57.926
Così le strappò il coltello
di mano e la uccise.

27:59.094 --> 28:01.971
All'epoca ero padre di due bambini.

28:02.055 --> 28:07.894
Perciò capivo bene quel bisogno disperato
di proteggere i propri figli.

28:07.977 --> 28:11.731
Pensare che qualcuno potesse
essere seviziato

28:11.815 --> 28:16.778
in quel modo e accoltellato nove
volte mi dava il voltastomaco.

28:16.861 --> 28:23.743
La rabbia che consumava Reyes lo rendeva
una bomba a tempo, pronta ad esplodere.

28:24.619 --> 28:29.332
Fu incriminato per quattro capi d'accusa:
stupro, sodomia aggravata,

28:29.416 --> 28:34.796
furto con scasso e aggressione a mano
armata, oltre a una accusa di omicidio.

28:34.879 --> 28:38.925
Il diciottenne Matias Reyes è stato
incriminato per una serie di stupri

28:39.426 --> 28:41.553
nell'Est Side,
uno dei quali si è concluso

28:41.636 --> 28:42.554
con un omicidio.

28:43.513 --> 28:49.185
La cosa straziante era sapere che
io ero ancora viva… e lei no.

28:52.147 --> 28:58.987
Quando ricevetti la notizia provai
una sensazione di sollievo.

29:00.572 --> 29:05.368
Quando vidi la sua foto per la prima
volta sui giornali, lo riconobbi.

29:09.330 --> 29:11.291
Sapevo che era lui.

29:15.420 --> 29:21.050
Il sergente mi chiese:
"Irma, sai chi è un certo Matias Reyes?",

29:21.134 --> 29:28.016
"Sì." Il 17 aprile 1989 l'avevo inserito
nella lista dei possibili sospettati in

29:28.099 --> 29:33.271
un caso di stupro avvenuto a Central Park,
lato Est Side.

29:33.354 --> 29:39.486
Quel caso risaliva a due giorni prima
dell'aggressione alla jogger.

29:41.863 --> 29:48.536
La vittima ci disse di aver notato dei
punti di sutura recenti sotto il mento.

29:48.620 --> 29:49.454
All'epoca,

29:49.537 --> 29:56.377
molti ospedali tenevano un registro con
i nomi di chi si presentava al triage e

29:56.461 --> 29:58.379
il motivo del ricovero.

29:58.463 --> 30:04.469
Così cercammo in ogni struttura finché
non trovammo un uomo con punti di

30:04.552 --> 30:09.849
sutura recenti sul mento:
il nome indicato era Matias Reyes.

30:09.933 --> 30:16.064
Dalle verifiche non risultò nessun
precedente penale. Neanche una foto.

30:16.147 --> 30:19.776
Il mio capo mi tolse
dal caso e mi trasferì

30:19.859 --> 30:24.989
nel team per gli abusi sui minori.
Ero adirata perché la mia

30:25.073 --> 30:27.283
indagine si fermò lì.

30:28.743 --> 30:35.458
Fu un peccato che l'Unità Vittime Speciali
l'avesse riassegnata a un altro caso.

30:35.542 --> 30:37.877
Ma va ricordato che nell'89,

30:37.961 --> 30:44.259
ci furono ondate di criminalità senza
precedenti che misero a dura prova le

30:44.342 --> 30:45.552
nostre risorse.

30:47.470 --> 30:50.890
Non riuscivo a togliermi
dalla testa Reyes.

30:50.974 --> 30:56.729
Quando il sergente McLaughlin mi comunicò
che era stato lui a uccidere…

31:00.859 --> 31:07.782
Quella madre di fronte agli occhi
dei suoi bambini… fu straziante.

31:07.866 --> 31:14.163
E quella sofferenza è durata per anni.
Penso sempre a loro.

31:18.710 --> 31:25.383
Se avessi risolto quel caso arrestandolo,
non ci sarebbero state altre vittime,

31:25.884 --> 31:32.515
e quei bambini non avrebbero perso
la madre. E questo mi tormenta. Già.

31:39.564 --> 31:44.110
Quando sono coinvolti bambini,
è dura per tutti.

31:44.193 --> 31:51.117
Irma è tra i migliori detective con cui
abbia mai lavorato. Ci mette l'anima.

31:55.246 --> 31:59.542
State guardando l'uomo che la polizia
ritiene essere uno stupratore e un

31:59.626 --> 32:01.586
assassino spietato: Matias Reyes.

32:04.130 --> 32:07.675
Quel giorno,
quando in ufficio mi fecero vedere

32:07.759 --> 32:09.928
una foto di Reyes, esclamai:

32:10.011 --> 32:13.431
"Ma lo conosco!" Lo conoscevo
perché lavorava

32:13.514 --> 32:16.893
alla bodega dietro l'angolo
del 23° distretto.

32:17.393 --> 32:21.314
Qui Reyes serviva il caffè ai poliziotti.

32:21.397 --> 32:24.317
Per me è un bravo ragazzo.
Uno dei migliori.

32:24.400 --> 32:29.322
Avendo lavorato al 23° per cinque anni,
lo vedevo spesso.

32:29.405 --> 32:34.953
Non conoscevo il suo nome,
ma sapevo chi era: lavorava nella bodega.

32:35.036 --> 32:40.792
Se ripenso al fatto che portai proprio
lì Carlos e Tony a prendere le

32:40.875 --> 32:44.712
caramelle anche se Reyes non c'era,
mi urta.

32:47.423 --> 32:51.094
Parlando con Irma Rivera,

32:52.053 --> 32:56.766
emerse che un certo Matias Reyes era stato
identificato come possibile autore di

32:56.849 --> 32:59.102
un altro reato. Purtroppo,

32:59.185 --> 33:05.191
la vittima aveva lasciato lo Stato
e non riuscirono a rintracciarla.

33:05.274 --> 33:08.528
Nell'89 l'uso del DNA era agli inizi.

33:08.611 --> 33:12.490
Inviammo all'FBI i campioni
di DNA prelevati

33:12.573 --> 33:18.621
per i quattro casi di stupro e sulla scena
dell'omicidio di Lourdes Gonzalez.

33:18.705 --> 33:25.128
Tutti corrispondevano al profilo
genetico di Matias Reyes. Così,

33:25.211 --> 33:27.547
si dichiarò colpevole.

33:30.591 --> 33:34.971
La lettura della sentenza non
si svolse senza incidenti.

33:35.054 --> 33:40.309
Reyes riversò la sua rabbia sul suo
avvocato, aggredendolo in aula.

33:42.645 --> 33:48.526
È scattato perché non riusciva
a controllare la sua violenza.

33:49.944 --> 33:56.242
33 anni e 4 mesi,
con possibilità di libertà condizionale.

33:57.285 --> 34:02.331
Potrebbe uscire.
Quindi come faccio a vivere sapendo

34:02.415 --> 34:07.253
che c'è la possibilità…
che possa uscire? Perché?

34:09.672 --> 34:16.554
A quel punto credevamo di aver posto fine
all'attività criminale di Matias Reyes,

34:16.637 --> 34:23.603
ma poi scoprimmo che aveva commesso altri
crimini di cui ignoravamo l'esistenza.

34:35.907 --> 34:40.661
Nel 2002,
Matias Reyes contattò la procura dicendo

34:40.745 --> 34:43.581
di avere informazioni cruciali.

34:43.664 --> 34:45.333
Un uomo, Matias Reyes,

34:45.416 --> 34:50.505
sostiene di essere stato lui ad aggredire
e stuprare la donna a Central Park

34:50.588 --> 34:51.214
nel 1989.

34:51.798 --> 34:55.593
Mi sono avvicinato di soppiatto,
e l'ho colpita alla testa.

34:55.676 --> 34:59.222
Poi l'ho trascinata tra i
cespugli e l'ho stuprata.

34:59.889 --> 35:03.226
Matias Reyes confessò
di essere lo stupratore

35:03.309 --> 35:08.689
della jogger di Central Park dell'89.
Non è raro che qualcuno sfrutti un

35:08.773 --> 35:14.320
caso mediatico per mettersi in luce,
ma la cosa insolita era l'affermazione

35:14.403 --> 35:17.156
in cui ribadiva di aver agito da solo.

35:19.325 --> 35:24.872
Quando Matias Reyes confessò di essere
l'unico responsabile dello stupro di

35:24.956 --> 35:28.501
Trisha Meili,
nota come la jogger di Central Park,

35:28.584 --> 35:34.632
cinque ragazzi erano già stati condannati
a lunghe pene detentive per quel crimine.

35:34.715 --> 35:37.343
Si erano sempre dichiarati innocenti,

35:37.426 --> 35:42.765
ribadendolo ogni volta che ne avevano
l'occasione. Tanto che uno di loro,

35:42.849 --> 35:45.393
Korey Wise, avendo avuto un alterco

35:45.476 --> 35:49.814
in prigione con Reyes,
potrebbe aver innescato la decisione

35:49.897 --> 35:52.233
di quest'ultimo di confessare.

35:53.276 --> 35:57.697
Il Dipartimento di polizia di New
York istituì una task force,

35:57.780 --> 35:59.448
sotto la mia direzione,

35:59.532 --> 36:04.996
per indagare sul possibile coinvolgimento
di Reyes nel caso della jogger di

36:05.079 --> 36:08.124
Central Park.
In laboratorio confrontarono

36:08.207 --> 36:12.712
il DNA di un soggetto ignoto,
mai identificato fino ad allora,

36:12.795 --> 36:17.258
con i campioni prelevati da Reyes.
L'esito fu inequivocabile:

36:17.341 --> 36:22.388
Matias Reyes aveva davvero stuprato
Trisha Meili. Quel DNA, rinvenuto

36:22.471 --> 36:27.185
la mattina in cui lei fu portata
d'urgenza in ospedale, era suo.

36:29.103 --> 36:34.775
Se avessimo avuto una banca dati
del DNA già a partire dall'89,

36:34.859 --> 36:41.240
non solo avremmo potuto collegare i
vari casi, inchiodando i colpevoli,

36:41.324 --> 36:44.493
ma anche scagionare gli innocenti.

36:45.661 --> 36:49.624
Dopo che il DNA di Matias
Reyes fu identificato

36:49.707 --> 36:55.212
come quello dell'aggressore e lui
confessò di aver agito da solo,

36:55.296 --> 37:00.760
le condanne dei cinque imputati
vennero giustamente annullate.

37:02.637 --> 37:05.389
È una vittoria del popolo.
È questo il messaggio.

37:08.059 --> 37:09.143
Purtroppo,

37:09.227 --> 37:12.021
quell'episodio avrebbe
incrinato i rapporti

37:12.104 --> 37:17.026
tra la polizia di New York e la comunità
nera per moltissimi anni.

37:18.653 --> 37:22.573
Ero felice per i ragazzi
ingiustamente accusati,

37:22.657 --> 37:26.160
ma la vicenda non fece
che riaprire vecchie

37:26.243 --> 37:29.288
ferite e rievocare ricordi dolorosi.

37:34.919 --> 37:37.588
-Hai aggredito la jogger di Central Park?
-SÌ.

37:38.673 --> 37:43.302
Quando lo vidi in TV esclamai:
"Ma… che cazzo!"

37:43.386 --> 37:47.640
Quando il passato riaffiora,
è come se mi dicesse:

37:47.723 --> 37:53.312
"Quel dolore sarà sempre con te.
Dimentica l'idea di un nuovo inizio."

37:53.396 --> 37:59.193
Vederlo in TV fece riaffiorare tutta
la mia rabbia, potente come allora.

38:00.861 --> 38:05.741
L'ingiustizia subita dai Central
Park Five doveva essere riparata,

38:05.825 --> 38:08.995
ma un'ingiustizia parallela
l'avevano subita

38:09.078 --> 38:13.124
tutte le altre vittime di Matias Reyes.
Così, nel 2019,

38:13.207 --> 38:16.335
scrissi un articolo per
The Cut intitolato:

38:16.419 --> 38:19.547
"Prima e dopo la Jogger."
Non solo riportai

38:19.630 --> 38:24.802
le testimonianze dei figli di Lourdes,
ma anche delle tre donne per le

38:24.885 --> 38:28.097
quali Reyes era stato
condannato per stupro.

38:28.180 --> 38:32.768
Queste vittime erano state escluse…
dalla narrazione di quello

38:32.852 --> 38:34.103
che oggi chiamiamo

38:34.186 --> 38:37.440
"Il caso della Jogger di Central Park."

38:40.067 --> 38:43.779
Sapevo che c'erano altre
due sopravvissute,

38:43.863 --> 38:48.576
ma non ci eravamo…
mai incontrate per confrontarci.

38:48.659 --> 38:54.248
Così scrissi loro che,
condividendo lo stesso straziante dolore,

38:54.332 --> 39:00.504
era importante sostenerci a vicenda,
perché solo noi potevamo davvero

39:00.588 --> 39:02.673
capirci nel profondo.

39:10.306 --> 39:13.434
-Ciao!
-Ciao. Nel corso degli anni ci siamo

39:13.517 --> 39:18.731
incontrate più volte. Ogni anno, quando
arrivava quella data, mi ripetevo di

39:19.315 --> 39:24.612
dimenticare e andare avanti. Ma l'anno
scorso mi sono detta: "Perché non

39:24.695 --> 39:27.948
festeggio il fatto che sono una
sopravvissuta?

39:28.032 --> 39:29.825
Fanculo! Sono ancora viva!"

39:29.909 --> 39:31.702
Fantastico. Melissa, Meg e io…

39:31.786 --> 39:38.709
siamo diventate amiche perché condividiamo
un'esperienza straziante, ma siamo anche,

39:39.418 --> 39:42.713
e soprattutto, legate dall'amore.

39:42.797 --> 39:48.552
Ho pensato: "Mio Dio, abbiamo vissuto
la stessa esperienza. Dobbiamo diventare

39:48.636 --> 39:50.554
-amiche".
-Già.

39:50.638 --> 39:52.556
Incontrarvi è stata una benedizione.

39:52.640 --> 39:53.224
Sì.

39:54.308 --> 39:59.230
Averle come amiche è una fortuna,
non so come farei senza.

40:03.192 --> 40:08.697
Lourdes era una di noi:
una combattente. Penso spesso a lei.

40:08.781 --> 40:12.868
Mi dispiace tanto anche
per la sua famiglia.

40:14.787 --> 40:19.041
Non è più tra noi,
ma il suo ricordo resta vivo.

40:19.125 --> 40:25.423
Questo è il nostro modo di renderle
omaggio, a lei e alla sua famiglia.

40:25.506 --> 40:31.679
La sua storia va raccontata:
Lourdes è stata una persona importante.

40:41.272 --> 40:44.733
La sua storia meritava
di essere raccontata.

40:44.817 --> 40:48.571
E quale modo migliore di farlo,
se non attraverso le

40:49.155 --> 40:53.159
parole dei suoi figli.
Le sono grata per tutto quello

40:53.242 --> 40:54.785
che ha fatto per me.

40:57.496 --> 41:00.666
Mi dispiace che Amanda
non abbia mai conosciuto

41:00.749 --> 41:03.377
la donna eccezionale che era sua madre.

41:04.628 --> 41:11.260
I miei fratelli la dipingono come un'anima
angelica. È come se, da lassù,

41:12.386 --> 41:16.307
avesse sempre continuato a guidarmi.

41:18.309 --> 41:22.354
Fu uccisa nell'89. Quell'anno divenne il

41:22.438 --> 41:28.319
mio numero di maglia.
Era il mio modo di renderle omaggio.

41:28.402 --> 41:33.574
A volte…
penso sia stata messa sul mio cammino per…

41:33.657 --> 41:38.621
rendermi migliore.
Mi ha insegnato quanto contino

41:38.704 --> 41:43.375
l'educazione e il buon esempio.
E io oggi provo a trasmettere

41:43.459 --> 41:47.546
questi valori ai miei figli.

41:51.592 --> 41:58.516
Ero… fuori di me e mi incolpavo.
Incolpavo me stesso e anche gli altri.

42:02.853 --> 42:09.318
Quella tragedia mi ha
consumato mentalmente.

42:12.071 --> 42:16.033
Il caso di Lourdes Gonzalez
mi ha segnato nel profondo.

42:16.534 --> 42:18.953
Mi tormenta da diversi anni ormai.

42:22.039 --> 42:27.169
Ciao, Carlos. È un piacere vederti.

42:28.963 --> 42:30.714
Mi dispiace.

42:31.507 --> 42:33.926
Dovevo incontrarlo.

42:34.885 --> 42:39.139
Ti porgo le mie scuse.
Indagavo già su di lui.

42:39.223 --> 42:44.395
Se l'avessi preso allora,
tua madre sarebbe ancora viva.

42:45.479 --> 42:51.527
Non ce l'ho con lei.
Non voglio che viva nel rimorso.

42:52.152 --> 42:57.866
L'unica persona per cui provo rabbia
è Reyes. Lui si merita di soffrire.

42:57.950 --> 42:58.867
Giusto.

43:00.744 --> 43:04.623
Da allora sono finito dentro più volte.

43:05.541 --> 43:12.464
Non farti influenzare da lui. Che si
fotta. Lei voleva darti un'infanzia

43:13.465 --> 43:20.014
serena. Ora devi onorarla diventando un
uomo degno di lei. Tu hai un'anima buona.

43:21.974 --> 43:22.683
Già.

43:23.267 --> 43:29.231
Mi ha fatto piacere creare un legame
con lei e conoscere la sua umanità.

43:29.857 --> 43:34.862
Se vuoi parlare o hai bisogno di qualcuno
che ti sostenga, scrivimi.

43:34.945 --> 43:36.071
Grazie.

43:36.614 --> 43:38.741
L'incontro ha giovato a entrambi.

43:38.824 --> 43:42.244
Spesso si evita di parlare
delle esperienze

43:42.328 --> 43:45.080
traumatiche, ma aprirmi con Carlos…

43:45.164 --> 43:50.127
ha significato molto per me…
Io non posso cambiare il passato,

43:50.210 --> 43:55.549
ma lui ha un futuro davanti a sé per
rimettere in sesto la sua vita.

43:55.633 --> 44:00.804
Spero davvero che abbia una seconda
possibilità. Se la merita.

44:05.392 --> 44:08.479
SE TU O QUALCUNO CHE CONOSCI
HA SUBITO ABUSI SESSUALI

44:08.562 --> 44:11.690
PUÒ CONSULTARE LE RISORSE SU
WWW.WANNATALKABOUTIT.COM

44:19.615 --> 44:24.036
Nessuno a New York si sarebbe mai
aspettato una simile tragedia.

44:26.914 --> 44:28.082
Via! Via! Via!

44:28.957 --> 44:31.669
Ci stiamo dirigendo verso
il World Trade Center.

44:32.252 --> 44:37.466
Mia zia Joanne lavorava nella Torre Nord,
come cazzo faccio a tirarla fuori da lì?

44:37.549 --> 44:39.176
Il secondo edificio è in fiamme.

44:39.259 --> 44:42.888
Ero al 78° piano, non sapevo come uscirne.

44:42.971 --> 44:46.141
Attenti. La torre sta crollando.

44:47.726 --> 44:50.854
Il tenente gridò: "Scappate, cazzo!"

44:50.938 --> 44:52.314
Tutti via!

44:52.398 --> 44:58.570
Quando i vigili del fuoco e i paramedici
mi dissero che stavano rientrando,

44:58.654 --> 45:01.490
io pensai: "Non sono un codardo, resto

45:01.573 --> 45:02.282
anch'io."

45:03.492 --> 45:07.413
L'11 settembre mi ha insegnato a
convivere con l'odore della morte.

45:07.496 --> 45:12.418
Scoprimmo di che pasta eravamo fatti,
l'importanza del gioco di squadra.

45:12.501 --> 45:15.504
Sei vivo? Al lavoro!
a eravamo fatti,
l'importanza del gioco di squadra.
