WEBVTT 00:06.047 --> 00:06.881 25 ANNI FA 00:06.965 --> 00:10.468 LA POLIZIA DI NEW YORK È INTERVENUTA NEL PIÙ LETALE MASSACRO 00:10.552 --> 00:12.804 NELLA STORIA MODERNA DEGLI STATI UNITI 00:15.306 --> 00:19.894 Sono testimonianze accurate di ciò che abbiamo vissuto. 00:25.984 --> 00:30.864 È l'omicidio più efferato su cui abbiamo mai indagato. 00:30.947 --> 00:34.409 Migliaia di persone persero la vita. 00:35.285 --> 00:39.706 Nessuno era preparato per qualcosa del genere. Né sul piano umano, 00:39.789 --> 00:41.750 né su quello professionale. 00:42.333 --> 00:46.755 Non avevo il controllo, come succede durante un'indagine. 00:46.838 --> 00:50.550 Cercavo solamente di arrivare a fine giornata. 00:51.551 --> 00:56.556 Scoprimmo di che pasta eravamo fatti, l'importanza del gioco di squadra, 00:56.639 --> 01:01.603 il coraggio di chi ci stava accanto. Scoprimmo il vero valore della vita. 01:03.146 --> 01:08.902 Credo che gran parte dei newyorkesi abbia perso qualcuno nelle Torri. 01:08.985 --> 01:10.487 Ma il tempo passa, 01:10.570 --> 01:15.492 e oggi molti ignorano cosa significhi quando la tragedia ti colpisce… 01:15.575 --> 01:20.246 e l'intera città si stringe in un solo abbraccio. 01:21.873 --> 01:25.835 Estrazione sociale e origine non contavano: 01:25.919 --> 01:28.338 eravamo solo esseri umani. 01:29.839 --> 01:34.469 A distanza di 25 anni, quella data resta lo spartiacque 01:34.552 --> 01:39.057 della mia vita. Il mondo prima dell'11 settembre non 01:39.140 --> 01:42.060 c'è più. Da allora siamo in guerra. 01:44.896 --> 01:49.859 La mia vita cambiò. Il mondo cambiò. 01:56.282 --> 01:59.244 Vigiliamo per farvi sentire al sicuro. 02:01.121 --> 02:04.332 Per i familiari è vitale sapere chi è stato. 02:05.750 --> 02:09.087 La priorità è la compassione verso le vittime. 02:10.046 --> 02:14.384 Mi ha sempre affascinato scoprire la verità. 02:15.718 --> 02:19.347 Perseguire la verità è il nostro scopo. 02:20.348 --> 02:23.268 L'istinto è aiutare le persone. 02:23.977 --> 02:27.021 È compito del Dipartimento di Polizia di New York. 02:29.858 --> 02:30.859 È così. 02:45.665 --> 02:50.295 Guardare le Torri dal basso era ipnotico. Da bambino, 02:50.378 --> 02:56.926 alzavi la testa e sembrava di vedere una scala che saliva fino al Paradiso. 02:57.010 --> 03:02.849 Mia zia Joanne lavorava nella Torre Nord, al 103° e al 105° piano. 03:02.932 --> 03:07.186 All'età di 18 anni, entrò nella Cantor Fitzgerald, 03:07.270 --> 03:12.859 una società di brokeraggio, e nel corso degli anni era diventata 03:12.942 --> 03:18.156 vicepresidente e socia. Zia Joanne era più come una sorella: 03:18.239 --> 03:22.660 si prendeva cura di me, tenendomi lontano dai guai. 03:22.744 --> 03:27.790 Aveva solo 13 anni più di me. Quando iniziò a lavorare lì, 03:27.874 --> 03:34.422 fu lei a portarmi alle Torri Gemelle per la prima volta. Avevo cinque anni, 03:34.505 --> 03:39.886 quindi mi entusiasmavo per qualsiasi novità. 03:39.969 --> 03:45.141 Ricordo che salire sull'ascensore fu come salire su un razzo: in un attimo eravamo… 03:45.642 --> 03:48.895 a oltre cento piani d'altezza. 03:49.479 --> 03:53.524 Quando uscivi dall'ascensore e ti avvicinavi 03:53.608 --> 03:56.236 alle finestre, per l'altezza, 03:56.319 --> 04:00.740 restavi senza fiato. In due contavano 220 piani, 04:00.823 --> 04:04.869 e potevano ospitare oltre 50. 000 persone. 04:05.578 --> 04:10.083 Le Torri Gemelle… avevano un proprio codice postale, 04:10.166 --> 04:16.631 che le elevava a entità urbana. Una specie di centro abitato a sé stante. 04:17.298 --> 04:21.803 Erano state progettate per resistere a fulmini, 04:21.886 --> 04:28.810 tempeste e persino a impatti con aerei. Erano percepite come indistruttibili. 04:30.937 --> 04:33.898 Un'esplosione ha scosso il World Trade Center, 04:33.982 --> 04:39.279 uccidendo cinque persone e ferendone oltre mille. Manhattan è piombata nel caos. 04:40.029 --> 04:41.864 Nel febbraio del 1993, 04:41.948 --> 04:45.368 alcuni terroristi avevano piazzato esplosivi 04:45.952 --> 04:49.414 in un furgone parcheggiato nel garage al di 04:49.497 --> 04:53.459 sotto delle Torri, provocando danni minimi. 04:54.460 --> 04:58.965 Una persona accanto a me disse: "Hanno resistito a un'esplosione 04:59.048 --> 05:00.633 fortissima. È incredibile." 05:03.136 --> 05:04.345 Prima di allora, 05:04.429 --> 05:09.726 non avevo mai pensato alle Torri come a un obiettivo del terrorismo internazionale, 05:09.809 --> 05:13.604 ma da quel giorno, capii che erano un simbolo riconosciuto 05:13.688 --> 05:16.441 in tutto il mondo. Sorvolando l'Atlantico, 05:16.524 --> 05:21.279 all'orizzonte si innalzava uno dei nostri emblemi: le Torri Gemelle. 05:23.114 --> 05:24.032 Nel '94, 05:24.115 --> 05:30.788 installarono delle barriere di cemento per impedire a chiunque di avvicinarsi 05:30.872 --> 05:34.459 a bordo di veicoli carichi di esplosivi. 05:34.542 --> 05:39.172 E fu allora che ci illudemmo di essere al sicuro. 05:47.764 --> 05:54.687 Era martedì. Il cielo era sereno, non c'era una nuvola. Andavo in tribunale. 05:56.689 --> 06:02.487 Quel giorno avrei dovuto testimoniare per un caso, 06:02.570 --> 06:07.200 così raggiunsi Manhattan in traghetto. 06:09.077 --> 06:13.289 Quando attraccò, mi incamminai verso la stazione, 06:13.373 --> 06:20.129 ma dopo pochi passi sentii una serie di boati. Una raffica che ruppe il silenzio. 06:22.965 --> 06:23.800 Udii… 06:26.052 --> 06:28.221 "Ma che cazzo è?", dissi. 06:28.304 --> 06:35.269 Continuai a camminare e andai a prendere la metro. Dovevo essere in aula alle 9:00. 06:38.773 --> 06:43.903 Passai la notte al 13º Distretto. In polizia a volte capita 06:44.404 --> 06:50.076 di non tornare a casa. La tv dell'ufficio era su ABC News. 06:50.159 --> 06:56.958 Fu così che appresi che le Torri Gemelle erano state colpite da un aereo. 06:57.458 --> 07:02.213 Sembrava più un missile che un aereo… specie dopo l'esplosione. 07:04.257 --> 07:10.847 Mi fu comunicato che un Cessna si era appena schiantato contro la Torre Nord, 07:10.930 --> 07:17.353 ma dalla West Side Highway si vedeva che la torre era stata squarciata da 07:17.436 --> 07:20.398 un velivolo enorme: un jet di linea. 07:20.481 --> 07:21.482 Cazzo! 07:24.527 --> 07:28.072 Entrai in azione. Era chiaro che avrebbe 07:28.156 --> 07:31.367 causato molte vittime. 07:33.703 --> 07:37.039 Avevo appena lasciato i miei figli a scuola, 07:37.123 --> 07:40.084 quando ascoltai la notizia alla radio. 07:40.168 --> 07:43.087 Si registra un grave incidente a New York. 07:44.714 --> 07:48.676 In quanto comandante della sezione investigativa di Manhattan, 07:48.759 --> 07:52.972 e forse l'unico in polizia a vivere lì, dovevo intervenire subito. 07:53.055 --> 07:57.852 Ma prima dovetti indossare un vestito perché a maggio ero già stato ripreso 07:57.935 --> 08:02.190 per essere intervenuto sulla scena di un triplice omicidio senza un 08:02.273 --> 08:03.691 abbigliamento adeguato. 08:07.403 --> 08:11.574 Prestavo servizio presso il 19° distretto, a Manhattan Nord. 08:11.657 --> 08:15.286 Di fronte a una simile emergenza, 08:15.369 --> 08:19.582 le risorse della città vennero tutte convogliate al World Trade Center. 08:21.501 --> 08:27.089 All'epoca ero un agente del 19° Distretto, lo stesso di Pete Panuccio. 08:27.173 --> 08:30.760 Gli ordini ricevuti parlavano di una prima mobilitazione: 08:30.843 --> 08:34.472 otto agenti con un sergente. 08:34.555 --> 08:37.642 Siamo diretti al World Trade Center. 08:38.267 --> 08:43.689 Joanne Dowd era con il primo gruppo di agenti del 19° Distretto. 08:43.773 --> 08:50.321 Il punto di raccolta era all'incrocio tra Church e Vesey. Così, insieme al tenente, 08:50.821 --> 08:53.199 ci dirigemmo lì in auto. 08:57.119 --> 09:02.083 Ero in metro. Scesi al Palazzo di Giustizia 09:02.166 --> 09:08.172 reso celebre da Law & Order. Mentre mi avvicinavo alle 09:08.256 --> 09:15.137 sue iconiche colonne, tutti volgevano lo sguardo verso l'alto. 09:15.221 --> 09:21.394 Quando lo volsi anch'io… vidi la Torre Nord squarciata. 09:21.477 --> 09:25.940 Quelle Torri ospitavano migliaia di persone 09:26.524 --> 09:30.444 ogni giorno. E io ne conoscevo tante. 09:30.528 --> 09:35.491 Chiamai immediatamente il numero dell'ufficio 09:35.574 --> 09:39.161 di Joanne. Sentii bip, bip, bip. 09:39.245 --> 09:45.584 Era il tipico bip che segnala un telefono fuori servizio, 09:45.668 --> 09:51.048 ma alle 9:00 lei aveva… già attaccato, così esclamai: 09:51.549 --> 09:57.638 "Cazzo! Devo andare lì." Poi… sentii un suono distante 09:57.722 --> 09:59.932 che mi parve un'eco, 10:00.016 --> 10:04.478 ma… dopo udii una forte esplosione. 10:07.815 --> 10:13.362 Caddi a terra. Un altro cazzo di aereo. 10:18.993 --> 10:20.578 Ero al 78° piano. 10:20.661 --> 10:27.335 Sono vivo solo perché l'aereo ha colpito l'altro lato della Torre Sud. 10:32.632 --> 10:39.513 Mi ritrovai steso sul pavimento, senza capire come ci fossi finito. 10:39.597 --> 10:44.268 Era tutto buio. La gente piangeva e urlava. 10:44.352 --> 10:49.690 Conoscevo la donna accanto a me. Provai a scuoterla, 10:49.774 --> 10:55.279 le chiesi se stava bene. Poi realizzai che era morta. 10:55.363 --> 10:57.615 C'erano corpi ovunque. 10:57.698 --> 11:01.494 Ignoravamo cosa stesse accadendo. 11:03.788 --> 11:09.585 Anche la squadra omicidi fu mobilitata d'urgenza verso quella zona. 11:09.669 --> 11:16.384 Insieme a due colleghi del 13° Distretto stavamo arrivando a sirene spiegate. 11:16.467 --> 11:21.847 Quando vedemmo il fumo levarsi dalla Torre Sud all'improvviso, 11:21.931 --> 11:26.060 capimmo che anche l'altra era stata colpita. 11:28.688 --> 11:32.358 -Oddio. Se n'è schiantato un altro. -Oddio. Dio mio. 11:32.441 --> 11:33.609 Oh, mio Dio. 11:35.528 --> 11:41.701 Dopo attimi di silenzio, dissi: "Non è un cazzo di incidente". 11:45.246 --> 11:52.128 Per prima cosa chiamai mia moglie. Lavorava presso la Salomon Smith Barney. 11:52.211 --> 11:59.051 Sapevo che gestiva un gruppo di clienti in uno degli edifici del World Trade Center. 12:00.261 --> 12:06.517 Molto spesso lavorava da lì. Di conseguenza temevo per la sua vita. 12:06.600 --> 12:11.897 All'epoca avevo un cellulare, uno di quei vecchi modelli, 12:11.981 --> 12:16.527 credo fosse uno StarTAC. Le telefonai in ufficio, 12:16.610 --> 12:22.575 provai a chiamarla sul cellulare, ma non riuscivo a contattarla. 12:22.658 --> 12:26.162 Il segnale era andato, del tutto. 12:28.664 --> 12:31.167 In città regnava il caos. 12:31.250 --> 12:37.757 Le persone abbandonavano le auto nel bel mezzo degli incroci. 12:37.840 --> 12:39.341 Forza! Muovetevi! 12:41.051 --> 12:45.097 Cercavamo di raggiungere il punto di raccolta, 12:45.181 --> 12:50.227 all'incrocio tra Church e Vesey, ma a metà di Maiden Lane 12:50.311 --> 12:54.356 restammo completamente bloccati. A quel punto, 12:54.440 --> 12:57.151 scendemmo e iniziammo a correre 12:57.234 --> 12:59.779 verso il World Trade Center. 13:02.990 --> 13:07.036 Mentre ci avvicinavamo alle Torri, 13:07.119 --> 13:12.958 vedevamo le persone aggrappate alle travi d'acciaio. 13:13.042 --> 13:19.965 Dalle Torri usciva un denso fumo nero. Dall'alto cadevano foglietti 13:20.925 --> 13:24.011 con su scritto: "Aiutatemi. 13:24.094 --> 13:29.892 Sono a questo o a quel piano…" Era così… surreale. 13:29.975 --> 13:34.814 Intanto… il sergente gridava: "Muoviamoci! 13:34.897 --> 13:41.820 Raggiunto il punto d'incontro ci impartiranno gli ordini." 13:45.407 --> 13:48.911 L'incendio al 78° piano era devastante. 13:48.994 --> 13:54.708 I crepitii aumentavano mentre le fiamme avanzavano inesorabili. 13:54.792 --> 14:00.756 Quando qualcosa crollò dal soffitto, sfiorandomi la testa, pensai: 14:00.839 --> 14:05.344 "Devo andarmene via da qui." Ma ero al 78° piano, 14:05.427 --> 14:10.307 era avvolto dalle fiamme e non sapevo come uscirne. 14:12.810 --> 14:19.733 L'istinto è quello di aiutare le persone. Non appena mi mossi, 14:21.277 --> 14:28.200 il sergente mi afferrò per la collottola, tirandomi indietro. 14:29.451 --> 14:36.375 Fu allora che un corpo cadde davanti a me. Uccidendo chi avevo di fronte. 14:39.587 --> 14:45.092 Fu straziante, atroce. Eravamo inermi. 14:48.137 --> 14:52.391 Non era tanto l'immagine quanto il suono. 14:56.103 --> 14:57.229 Scusate. 15:05.279 --> 15:12.202 Quando un corpo cade da quella altezza, fa il rumore di un vetro rotto. 15:18.042 --> 15:19.001 Va in frantumi. 15:27.926 --> 15:34.016 Un detective della Omicidi di New York è abituato a… a scene di morte, 15:34.099 --> 15:37.394 a delitti orribili e alla violenza. 15:37.478 --> 15:43.943 Ma la cosa che mi sconvolse di più è il fatto che quelle povere persone… 15:44.026 --> 15:50.949 preferissero gettarsi nel vuoto piuttosto che morire bruciate vive. Fu disumano. 15:51.575 --> 15:57.122 ZONA DI IMPATTO DELLA TORRE SUD: PIANI 77-85 15:57.998 --> 16:03.629 Quando ero al 78° piano, mi preoccupavo per i miei due figli, 16:03.712 --> 16:09.510 ma non sapevo come uscire perché c'erano macerie e fiamme ovunque. Poi, 16:09.593 --> 16:12.680 io e altri abbiamo trovato una tromba delle 16:13.180 --> 16:17.017 scale libera e siamo scesi al 75° piano. Lì, 16:17.101 --> 16:22.982 ci imbattemmo in due Vigili del Fuoco dotati di bombole di ossigeno e 16:23.065 --> 16:27.903 varie attrezzature. Dicemmo loro che al 78° la situazione 16:27.987 --> 16:30.072 era tragica. Ci dissero: 16:30.155 --> 16:34.743 "Non preoccupatevi per noi. Pensate a mettervi in salvo. 16:34.827 --> 16:38.330 Uscite di qui. Noi andremo al 78° piano." 16:38.414 --> 16:40.916 In quel momento compresi il 16:41.000 --> 16:46.296 reale valore dei soccorritori nelle situazioni estreme. 16:46.880 --> 16:47.673 Uscite! 16:49.883 --> 16:56.390 I distretti di Lower Manhattan erano già impegnati nell'evacuazione degli edifici. 16:56.473 --> 17:01.854 Quelli di Upper Manhattan si unirono a noi nella zona di Park Place, 17:01.937 --> 17:04.606 a circa mezzo isolato dalle Torri, 17:04.690 --> 17:10.904 dove vennero assegnati quattro agenti per piano a supporto dell'evacuazione. 17:12.990 --> 17:19.705 Lungo le scale ci imbattemmo in alcuni detriti, ma riuscimmo a scavalcarli… 17:19.788 --> 17:25.502 e a scendere al 40º piano. Lì, un agente che era nell'ascensore, 17:25.586 --> 17:27.254 ci disse: "Entrate. 17:27.337 --> 17:32.426 Vi porto fuori." Al piano terra lo scenario era surreale: 17:32.509 --> 17:37.473 c'erano solo polvere e macerie, non si vedeva niente. 17:39.349 --> 17:45.939 Una volta fuori, restai spaesato. La città era piombata nel caos. 17:46.023 --> 17:50.527 Immagino avessi un aspetto malandato anch'io, 17:50.611 --> 17:56.700 perché una agente si prese cura di me. Non sapevo niente di lei, 17:57.201 --> 18:03.999 sapevo solo che mi stava aiutando. C'è anche una foto che ci ritrae insieme. 18:04.541 --> 18:08.879 Dopo avermi fatto accomodare sul marciapiede 18:08.962 --> 18:14.009 in attesa dell'ambulanza, rientrò nell'edificio. 18:22.017 --> 18:26.605 Quando raggiunsi le Torri, vidi il motore di un aereo 18:26.688 --> 18:32.236 in mezzo alla strada. Così, mi misi a cercare il numero di serie 18:32.319 --> 18:37.074 per l'identificazione del velivolo, ma, a dire il vero, 18:37.157 --> 18:41.286 avrei dovuto assumere il ruolo di comando invece 18:41.370 --> 18:45.249 di investigare. Dopo aver riordinato le idee, 18:45.332 --> 18:51.296 mi avviai al quartier generale allestito sull'altro lato della strada 18:51.380 --> 18:56.718 di fronte alla Torre Sud, per contattare i miei superiori. 19:00.222 --> 19:06.270 Stavo arrivando e mentre mi avvicinavo, mi chiedevo: 19:06.854 --> 19:13.652 "Che cosa faccio?" Non eravamo addestrati per un simile scenario." Allora 19:15.863 --> 19:21.910 avevo quasi 30 anni. Continuavo a ripetermi: "Cazzo… 19:22.494 --> 19:29.293 come faccio a tirare Joanne fuori da lì?" Lei c'era sempre stata per me. 19:31.378 --> 19:38.302 Era fiera di me quando mi diplomai all'accademia. Mi prestò 3. 19:39.136 --> 19:46.059 000 dollari per comprare casa. Mi aiutava, ma io non sapevo come aiutare lei. 19:48.979 --> 19:51.857 Mi serviva una mano. 19:55.527 --> 20:02.367 Alla fine m'imbattei nel mio tenente. Eravamo all'altezza del Verizon Building, 20:02.451 --> 20:05.037 quando sentii quel rombo. 20:11.501 --> 20:15.047 Ero al telefono fisso con i miei superiori, 20:15.130 --> 20:20.177 quando l'apparecchio iniziò tremare e a spostarsi sul tavolo. 20:20.260 --> 20:22.804 Pensai fosse la metropolitana. 20:24.056 --> 20:28.685 La terra tremava e quel rombo cresceva. 20:29.311 --> 20:35.525 Dapprima sembrò un'esplosione, ma era un boato sordo e continuo. 20:38.320 --> 20:39.488 Ruggiva. 20:43.242 --> 20:47.371 La vidi implodere dal 30° piano in giù… 20:52.292 --> 20:53.460 ORE 9:59 20:55.712 --> 20:56.880 A terra! 20:58.131 --> 21:05.013 A un paio di isolati si vedeva solo fumo bianco levarsi da dove prima c'era la 21:06.014 --> 21:08.058 -Torre Sud. -Mio Dio! 21:09.393 --> 21:13.855 Quella coltre di fumo ci stava raggiungendo molto rapidamente. 21:16.900 --> 21:21.822 Allora fuggimmo a gambe levate, senza sapere cosa cazzo fare. Poi, 21:21.905 --> 21:26.702 trovammo riparo nel grande magazzino Syms. 21:27.703 --> 21:32.749 In quel momento il tenente gridò: "Scappate, cazzo!" 21:32.833 --> 21:34.042 Scappate! 21:34.710 --> 21:35.752 Via! Via! Via! 21:39.464 --> 21:46.304 In quegli attimi di terrore, i miei colleghi impegnati nell'evacuazione 21:47.514 --> 21:54.438 iniziarono a correre verso di me come una mandria di tori. Io finii a faccia in giù 21:56.940 --> 22:03.655 sul marciapiede e loro mi passarono sopra. Non potevo biasimarli, anche se… 22:05.449 --> 22:12.372 ero arrabbiata. Il ginocchio e la schiena mi fecero subito male. Era come se 22:14.207 --> 22:21.006 mi avessero inchiodato sul marciapiede. Ero a terra. Poi due colleghi del 23°, 22:22.924 --> 22:29.598 finiti a terra come me, mi chiesero se riuscivo a camminare. Risposi: "Sì. 22:31.600 --> 22:38.273 Scappiamo." Sfuggire a quella coltre di detriti era impossibile. Così, sulla 22:39.983 --> 22:46.907 Broadway ci siamo inginocchiati cercando di coprirci come potevamo. 22:47.616 --> 22:48.492 Forza! 22:54.623 --> 23:01.546 Cercavamo di entrare nell'edificio 7, a nord delle Torri Gemelle. 23:02.047 --> 23:07.511 Ci sembrava il rifugio più sicuro che potessimo 23:07.594 --> 23:14.518 trovare, ma le porte erano chiuse. Così, pensai di sparare al vetro perché 23:16.228 --> 23:23.193 non volevo restare per strada. Poi aprirono dall'interno, gridando: 23:23.902 --> 23:30.826 "Entrate!" Ci ritrovammo in un atrio di vetro alto due o tre piani. 23:31.660 --> 23:35.539 Poi il vetro iniziò a infrangersi, 23:35.622 --> 23:41.670 e in un lampo l'atrio si riempì di polvere e detriti. 23:41.753 --> 23:46.550 In quel momento ho temuto per la mia vita. 23:46.633 --> 23:51.721 Non era la prima volta che rischiavo la pelle, 23:52.222 --> 23:56.810 ma ero convinto che sarei… morto lì. 24:03.859 --> 24:10.782 In quel momento la mia percezione del tempo era completamente alterata. 24:12.451 --> 24:19.332 Non sono molto devoto, ma quando pensi che stai per morire, 24:19.416 --> 24:26.089 finisci sempre per rivolgerti a Dio. Ero sobrio da 14 anni. 24:26.590 --> 24:32.220 Così gli dissi grazie per avermi donato quegli 24:32.304 --> 24:38.268 anni e gli affidai… la mia famiglia. Poi mi dissi: 24:38.351 --> 24:40.228 "Tieni duro!" 24:43.148 --> 24:43.648 L'edificio si riempì di quello che io pensavo fosse fumo. E così, 24:43.732 --> 24:44.274 memore dell'esercitazioni antincendio… fatte alle elementari, 24:44.357 --> 24:44.858 iniziai a strisciare a terra… ma quel giorno il fumo… 24:44.941 --> 24:45.317 risultò più denso in basso e più leggero in alto. 24:45.400 --> 24:45.734 E così iniziai a dubitare degli insegnamenti 24:45.817 --> 24:47.402 di suor Elizabeth nel 1968. 25:15.514 --> 25:20.393 È andata! La torre è sparita. Santo cielo! 25:23.939 --> 25:29.194 Nell'edificio 7 non fummo colpiti dai detriti. 25:29.277 --> 25:34.574 Eri vivo? Al lavoro. Sii utile. Si vedeva a malapena. 25:34.658 --> 25:39.120 A un certo punto sentii delle urla provenire 25:39.621 --> 25:45.502 dalla scala mobile, così salii. Io ero l'unico poliziotto. 25:45.585 --> 25:52.467 Non so se fosse un vigile del fuoco… o un addetto alla sicurezza, 25:52.551 --> 25:58.473 ma appena mi vide, disse: "Grazie a Dio c'è la polizia". 25:58.557 --> 26:02.143 Beh… peccato che ci fossi solo io. 26:02.227 --> 26:04.062 Non era molto. 26:06.982 --> 26:13.905 La Torre Sud era crollata. Così ci dirigemmo verso la Torre Nord. 26:15.365 --> 26:19.786 I pompieri… si bagnavano gli occhi. 26:19.869 --> 26:25.208 Piangevano. Tra i civili che erano riusciti 26:25.292 --> 26:31.047 a scappare, ricordo un uomo in particolare: 26:31.131 --> 26:36.094 lo abbracciai forte. Era più grande di me, 26:36.595 --> 26:42.225 avrà avuto un quarantina d'anni e piangeva… In 26:42.309 --> 26:48.481 pieno shock, gli dissi: "Andrà tutto bene." 26:51.401 --> 26:58.033 Quando la polvere si posò, ci recammo nell'attuale Ground Zero, 26:58.533 --> 27:05.248 per cercare di agevolare l'evacuazione. Ma quando arrivammo lì, 27:05.749 --> 27:12.005 la Torre Sud non c'era più. Tra Church e Vesey non ne 27:12.088 --> 27:15.216 restava che un frammento. 27:17.844 --> 27:20.805 Nonostante fosse stata colpita dopo, 27:20.889 --> 27:25.810 crollò per prima perché l'aereo impattò a un livello più basso, 27:25.894 --> 27:30.523 danneggiando di più la struttura. Dopo l'attentato del '93, 27:30.607 --> 27:36.821 ci assicurarono che un aereo non avrebbe mai fatto crollare una delle torri con 27:36.905 --> 27:41.284 il solo impatto, ma la realtà evidentemente li smentì. 27:42.827 --> 27:46.498 L'altra torre sta per crollare. Lasciate la zona. Sì, crollerà. 27:46.581 --> 27:47.457 Siete sicuri? 27:48.041 --> 27:52.670 Schierammo un cordone di polizia per isolare la Torre Nord. 27:52.754 --> 27:55.423 Il crollo ormai era inevitabile. 27:55.507 --> 27:57.592 -Andate via! -Stiamo andando. 27:57.676 --> 27:59.844 Stiamo andando. 28:00.970 --> 28:04.224 Quando i vigili del fuoco e i paramedici mi dissero che stavano rientrando, 28:04.307 --> 28:06.768 io dissi loro: "Ma che cazzo? 28:06.851 --> 28:12.524 Ma Siete impazziti?" "Dentro ci sono persone da salvare", dissero. 28:12.607 --> 28:19.155 Mi sentivo un codardo… ad andarmene. E dissi: "Fanculo. Non sono un codardo, 28:19.239 --> 28:20.907 resto anche io." 28:20.990 --> 28:22.409 Andate via! 28:23.159 --> 28:30.083 L'antenna in cima alla Torre Nord iniziò a ondeggiare. 28:31.167 --> 28:38.091 Nel frattempo sentii dei rumori. Dei crepitii. Poi sentii… il rombo. Cazzo, 28:42.345 --> 28:46.891 fu allora che la vidi crollare. 28:55.191 --> 28:56.526 La torre sta crollando! 28:57.569 --> 28:59.654 Tutti via! Allontanatevi! 29:02.657 --> 29:07.579 In quel momento vidi i volti dei miei due figli e mi spinsero… 29:13.168 --> 29:18.298 A correre… e-e a buttarmi… a terra. 29:22.677 --> 29:23.678 Venite qui! 29:24.179 --> 29:28.099 Trovai riparo lungo il marciapiede, 29:28.183 --> 29:35.106 cercando di comprimere i miei 115 chili tra l'asfalto e 15 centimetri di bordo, 29:37.233 --> 29:43.907 nella speranza di sopravvivere. Puntai i piedi verso quell'esplosione 29:45.074 --> 29:47.535 che sembrava… un uragano. 29:48.119 --> 29:54.501 Rovesciò un camion su un fianco. E poi divenne tutto buio. 29:54.584 --> 29:59.422 Non vedevo nulla. Calò un silenzio irreale. 29:59.506 --> 30:04.344 Pensai di essere morto. Non sentivo dolore. 30:04.427 --> 30:09.265 All'improvviso non riuscivo più a respirare 30:09.349 --> 30:14.771 e così dovetti letteralmente infilare le dita in 30:14.854 --> 30:21.736 bocca per tirar fuori pezzi di cemento. Tossivo in ginocchio. 30:21.820 --> 30:27.367 Una donna mi prese e mi portò vicino a un idrante 30:27.450 --> 30:32.413 per bagnarmi gli occhi e idratarmi. Riuscivo 30:32.497 --> 30:38.920 a vedere il suo volto. Il suo soccorso fu l'unico momento 30:39.003 --> 30:43.091 di luce in quel giorno buio. 30:46.594 --> 30:53.351 Speravo che Joanne e i suoi colleghi fossero riusciti a uscire. Speravo… 30:53.434 --> 30:56.938 che molti fossero salvi. 30:58.106 --> 31:02.902 In un simile stato di shock era difficile comprendere la gravità della situazione. 31:06.990 --> 31:12.954 Le persone all'interno del grande magazzino erano in preda al panico. 31:13.037 --> 31:19.502 Dovevamo trovare un modo per farle uscire. Poiché quel fumo bruciava gli occhi, 31:19.586 --> 31:25.425 prendemmo dei fazzoletti da taschino, li bagnammo e li distribuimmo. 31:25.925 --> 31:32.056 Dissi a tutti i presenti di coprirsi il volto con i fazzoletti bagnati per 31:32.140 --> 31:35.310 evitare di inalare sostanze nocive. 31:40.356 --> 31:44.861 -Poi ci incamminammo a sud, verso l'acqua. -Iniziate a salire. 31:44.944 --> 31:45.987 Dai! 31:46.529 --> 31:50.450 Erano stati organizzati traghetti e imbarcazioni 31:50.533 --> 31:56.831 private per evacuare Manhattan. I miei colleghi e io restammo sull'isola, 31:56.915 --> 32:00.793 incerti sul da farsi. Non riuscivo a smettere 32:00.877 --> 32:06.132 di pensare a mia moglie, così provai a chiamarla di nuovo col 32:06.215 --> 32:11.346 cellulare per sapere se stava bene, ma ancora nessun segnale. 32:11.429 --> 32:14.432 Eravamo completamente isolati. 32:17.185 --> 32:22.106 Eravamo isolati. L'antenna di trasmissione sulla 32:22.190 --> 32:26.569 Torre Nord gestiva reti mobili, TV e radio. 32:26.653 --> 32:29.989 Tutte le agenzie erano isolate. 32:30.948 --> 32:35.662 La comunicazione diretta punto-punto con il Dipartimento, 32:35.745 --> 32:40.458 ci permetteva di ascoltare le comunicazioni tra di noi. 32:40.541 --> 32:42.460 Il posto di comando è a Vesey Street. 32:42.961 --> 32:44.003 Ricevuto. 32:44.504 --> 32:49.676 Ma nulla di più. Calò il silenzio più assoluto. 32:49.759 --> 32:56.724 Si udivano solo gli allarmi delle bombole d'ossigeno che i vigili del 32:58.267 --> 33:01.896 fuoco portavano sulla schiena. 33:01.980 --> 33:08.569 Il silenzio era profondo e assordante tra i grattacieli di Manhattan. 33:13.992 --> 33:20.832 Una delle sensazioni che ho provato quel giorno, è stata la solitudine. 33:22.000 --> 33:26.963 La separazione dai colleghi crea un disagio. 33:27.046 --> 33:33.970 E in quel contesto di devastazione, quel disagio psicologico era così 33:34.929 --> 33:38.808 opprimente che ti travolgeva. Così, 33:38.891 --> 33:45.148 mi imposi di trovare i miei colleghi. Ma la tentazione… 33:45.231 --> 33:48.943 dell'alcol… prese il sopravvento. 33:49.026 --> 33:55.950 Pensai di entrare in un bar per farmi un goccetto di Johnnie Walker. Era 33:57.243 --> 34:04.167 come se l'alcolismo mi stesse dicendo che un sorsetto era giustificato. Nella 34:06.043 --> 34:12.967 mia testa si era innescato un botta e risposta folle che conclusi così: 34:14.135 --> 34:18.389 "Non oggi. Ho del lavoro da fare." Sono 34:18.473 --> 34:22.060 sobrio da quasi 38 anni. 34:24.896 --> 34:31.778 Ero a capo della divisione investigativa del Bronx. Eravamo all'incrocio… 34:31.861 --> 34:37.909 tra Trinity e Liberty Street quando la Torre Nord è crollata. 34:37.992 --> 34:43.081 Proprio all'angolo vidi che c'era un Burger King. Così, 34:43.164 --> 34:50.129 colsi l'occasione per trasformarlo in un quartier generale temporaneo. 34:50.213 --> 34:55.927 Da lì impartivo ordini, dispiegando risorse sul territorio. 34:56.010 --> 35:02.100 Accorsero da ogni dove: da Brooklyn fino a Upper Manhattan. 35:04.143 --> 35:07.563 Quella fu l'unica volta in tutta la mia carriera 35:07.647 --> 35:12.193 in cui non volevo andare al lavoro. La mia priorità era restare 35:12.276 --> 35:15.905 a casa con la mia famiglia, ma il senso del dovere 35:15.988 --> 35:17.532 mi imponeva di partire 35:17.615 --> 35:20.326 dal Queens… e raggiungere Manhattan. 35:24.038 --> 35:29.210 Quel giorno mi incamminai dal Bronx perché la mia auto non partiva. 35:29.293 --> 35:33.422 La metro era stata chiusa e la città era paralizzata. 35:33.506 --> 35:37.927 Provai persino a fare l'autostop ma non si fermò nessuno. 35:38.010 --> 35:43.766 Così presi un autobus dalla Lexington Avenue fino alla Ventunesima Strada, 35:43.850 --> 35:48.604 e poi a piedi fino al distretto. Molte persone che conoscevo… 35:48.688 --> 35:50.022 erano disperse. 35:51.983 --> 35:57.196 In molti erano scomparsi. La polizia di New York avviò 35:57.280 --> 36:01.492 le ricerche dei dispersi: civili, soccorritori. 36:02.076 --> 36:05.746 Molti di noi finirono in quelle liste. 36:07.123 --> 36:11.043 Lasciate libero il segnale radio, agente a terra. Restate in attesa. 36:11.794 --> 36:15.715 Ascoltavamo i colleghi bloccati sotto le macerie. 36:16.215 --> 36:19.343 Agente, la tua ultima posizione? 36:20.094 --> 36:25.850 Mi infilavo in spazi angusti, cercando di raggiungere chiunque 36:25.933 --> 36:30.146 potesse trovarsi lì. Bruciai persino le scarpe 36:30.229 --> 36:32.565 e mi ustionai le braccia. 36:35.610 --> 36:39.488 C'era preoccupazione su come gestire i dispersi, 36:39.572 --> 36:44.911 verificare chi mancava e capire chi fosse rimasto sotto le macerie. 36:48.372 --> 36:51.834 Dal 13° Distretto mi diressi al World Trade 36:51.918 --> 36:56.214 Center. Volevo vedere se il mio vicino, Bill McGinn, 36:56.297 --> 37:02.386 stava bene. Prima che uscissi di casa, la moglie di Bill mi aveva detto che era 37:02.970 --> 37:07.141 andato a lavorare e che non rispondeva al telefono. Le 37:07.225 --> 37:11.771 dissi: "Quando arrivo a Manhattan, vado a cercarlo". 37:14.815 --> 37:18.653 Chiedevo in giro se avessero visto Bill McGinn: 37:18.736 --> 37:24.408 "Lavora nella caserma dei vigili del fuoco tra la Decima e Greenwich. 37:24.492 --> 37:29.372 Avete visto quella squadra?" Un vigile del fuoco mi rispose: 37:29.455 --> 37:35.753 "Quella squadra non c'è più." Mi sentii male. Sua figlia Cordelia, di sei anni, 37:35.836 --> 37:40.841 quella mattina era venuta da me per giocare con mio figlio. 37:40.925 --> 37:43.594 A un certo punto esclamò: "Oddio, 37:43.678 --> 37:48.599 un dente!" Perse il suo primo dentino. Poi disse: 37:48.683 --> 37:53.646 "Non vedo l'ora di farlo vedere a papà". Sapere che molto probabilmente 37:53.729 --> 37:55.856 lui non sarebbe 37:55.940 --> 37:58.234 tornato, mi rattristò profondamente. 38:03.948 --> 38:08.911 Quando ci ritrovammo nei pressi del Manhattan Bridge, 38:08.995 --> 38:15.376 a un certo punto qualcuno urlò: "Via! Via! C'è un furgone sul ponte. 38:15.459 --> 38:20.131 Vogliono far saltare in aria il Manhattan Bridge". 38:20.214 --> 38:25.094 Il panico travolse sia noi che i civili. Poi pensai: 38:25.177 --> 38:29.307 "Ma perché cazzo scappiamo?" Gli artificieri 38:29.390 --> 38:33.519 non trovarono alcun esplosivo, ma quel giorno, 38:33.602 --> 38:39.317 era plausibile aspettarsi di tutto, anche un altro attacco. 38:39.400 --> 38:41.444 Eravamo nel panico. 38:43.821 --> 38:46.615 Circolavano… voci incontrollate. 38:46.699 --> 38:51.287 Si parlava di otto aerei scomparsi dai radar, ma poi 38:51.370 --> 38:57.084 abbiamo scoperto che alcune non erano solo voci: il Pentagono era 38:57.168 --> 39:00.838 stato colpito, mentre un aereo era precipitato 39:01.422 --> 39:02.923 in Pennsylvania. 39:04.467 --> 39:06.427 Nel pieno degli attacchi, 39:06.510 --> 39:11.557 ignoravamo quali altri obiettivi avessero in mente i terroristi: 39:11.640 --> 39:16.562 potevano colpire l'Empire State Building come la metropolitana. 39:16.645 --> 39:21.776 L'unica certezza era che stavamo subendo un attacco simultaneo. 39:25.071 --> 39:28.657 Nel frattempo, non ero ancora riuscito 39:28.741 --> 39:33.162 a sentire mia moglie. Dopo l'ennesimo tentativo 39:33.245 --> 39:39.210 riuscii a mettermi in contatto con la nostra babysitter. Quando 39:39.293 --> 39:46.217 le chiesi se avesse notizie di mia moglie, disse: "Sta arrivando. È nel New Jersey". 39:47.301 --> 39:50.846 Stava bene. Così, sapendola al sicuro, 39:50.930 --> 39:54.642 potei dedicarmi interamente al soccorso 39:54.725 --> 39:58.479 di chi era rimasto sotto le macerie. 40:05.778 --> 40:12.701 A quel punto ero provata, disidratata, disorientata, e sola. Finché, 40:13.786 --> 40:20.126 all'altezza del Woolworth Building, vidi Pete Panuccio, 40:20.209 --> 40:25.631 il mio sergente del 19° Distretto. D'un tratto, 40:25.714 --> 40:32.638 sentendomi sollevata, esclamai: "Un volto familiare!" E lui: 40:32.721 --> 40:36.976 "Mio Dio, Joanne, dov'eri finita?" 40:38.102 --> 40:42.356 Ritrovare una collega del 19° fu un grande sollievo: era viva. 40:42.857 --> 40:47.695 In realtà eravamo a meno di un isolato di distanza, 40:47.778 --> 40:51.157 misura del caos in cui eravamo immersi. 40:52.408 --> 40:57.079 Mi disse: "Stai uno schifo", e io: "Non è che tu stia meglio." 40:57.580 --> 41:01.792 Joanne zoppicava. Il suo ginocchio era messo 41:01.876 --> 41:08.215 così male che al suo posto, avrei pianto dal dolore, ma lei… disse: 41:08.299 --> 41:13.387 "Prima il dovere. Andrò in ospedale… quando ci andremo 41:13.471 --> 41:14.096 tutti." 41:17.141 --> 41:22.730 Un superiore ci ordinò di presidiare la strada che conduceva all'edificio 7: 41:22.813 --> 41:25.065 era inghiottito dalle fiamme. 41:28.944 --> 41:30.905 Sembrava ruggire. 41:34.825 --> 41:35.993 Andammo. 41:43.918 --> 41:48.672 Quando crollò, un'immensa coltre di polvere 41:48.756 --> 41:55.429 si riversò su Broadway. Mi chiesi quando mai sarebbe finita. 42:08.734 --> 42:15.658 Quando finalmente tornai a casa, non riuscivo a crederci. 42:16.492 --> 42:23.415 Mia figlia mi strinse forte a sé e disse: "Lo sapevo che stavi bene. 42:25.876 --> 42:32.675 Lo sapevo!" Poi, la più piccola di 10 anni anni mi disse: 42:33.509 --> 42:38.889 "Sono così fortunata che tu sia tornata… 42:38.973 --> 42:41.016 a casa da me." 42:44.395 --> 42:50.276 IfinFC) Commossi, mia moglie e io, baciavamo nostra figlia, 42:50.359 --> 42:56.615 che quella notte dormì con noi. Fu come liberarsi da un peso, 42:56.699 --> 43:03.163 da una sensazione di angoscia. Ed essere a casa, nel mio letto, 43:03.247 --> 43:07.626 con la mia famiglia fu un sollievo immenso. 43:07.710 --> 43:13.090 Avrò dormito un'ora al massimo. Poi feci una doccia e 43:13.173 --> 43:16.844 indossai abiti puliti: alle 4 del mattino dovevo 43:16.927 --> 43:19.847 tornare in servizio. 43:24.351 --> 43:28.731 Man mano che il dipartimento si riorganizzava, 43:28.814 --> 43:32.818 ogni detective fu coinvolto nelle operazioni 43:32.901 --> 43:35.779 legate al World Trade Center. 43:39.450 --> 43:43.662 Eravamo a Ground Zero. Dopo un paio di giorni, 43:43.746 --> 43:48.292 il mio superiore ci ordinò di tornare al distretto, 43:48.375 --> 43:52.087 di cambiarci e indossare abiti civili, 43:52.171 --> 43:55.966 perché ci avrebbero impiegato nella ricerca 43:56.050 --> 43:59.053 degli sciacalli. Scossi la testa. 43:59.136 --> 44:02.765 Dissi: "No!" Ero in lacrime. Sconvolto, 44:02.848 --> 44:08.145 gli spiegai perché dovevo restare, e che non me ne fregava 44:08.228 --> 44:12.608 un cazzo degli sciacalli. "Sto cercando mia zia. 44:12.691 --> 44:18.113 Io resto qui." Alla fine, mi concesse di tornare a cercarla 44:18.197 --> 44:24.620 per tutto il tempo necessario, chiedendomi solo di tenerlo aggiornato… 44:24.703 --> 44:26.622 sulle mie condizioni, 44:26.705 --> 44:29.541 di tenerci in contatto. 44:33.170 --> 44:40.094 Quando fu stilato l'elenco definitivo dei dispersi, apprendemmo che 2.976 civili, 44:41.637 --> 44:46.809 37 agenti della Port Authority, 343 vigili del fuoco e 44:47.309 --> 44:53.065 23 agenti di polizia, dentro e nei dintorni delle Torri, 44:53.148 --> 44:55.150 persero la vita. 45:01.031 --> 45:07.913 Purtroppo, conoscevo diversi di loro, tra cui Moira Smith. 45:07.996 --> 45:13.752 Quella mattina l'avevo vista al 13° Distretto. 45:13.836 --> 45:20.759 Venivamo dallo stesso quartiere. Fu l'unica donna della polizia 45:21.593 --> 45:24.596 a morire nelle torri. 45:26.723 --> 45:32.813 Era del mio distretto. Non volevo crederci, aveva una bimba. 45:32.896 --> 45:38.652 A volte vedevo la piccola nel dormitorio femminile. Era dolcissima, 45:38.736 --> 45:44.575 con quelle guance rosee così vivaci. Fu dura. 45:47.119 --> 45:52.499 C'era una foto di Moira mentre salvava un sopravvissuto portandolo 45:52.583 --> 45:54.251 fuori dall'edificio. 45:57.880 --> 46:04.136 Non ho mai saputo quanto tempo sia passato tra il momento in cui sono riuscito 46:04.219 --> 46:09.892 a uscire e il mio arrivo in ospedale, ma credo fosse in corrispondenza 46:09.975 --> 46:13.395 del crollo. Chissà quante vite avrà salvato, 46:13.479 --> 46:16.523 l'agente Smith, prima di salvare me. 46:18.108 --> 46:22.946 Con incrollabile dedizione, assolse al dovere di agente, 46:23.030 --> 46:26.033 salvando quante più vite possibile. 46:29.620 --> 46:35.792 Col tempo, la mia famiglia iniziò a temere che 46:35.876 --> 46:42.549 Joanne non sarebbe mai tornata. Svanì la speranza, 46:42.633 --> 46:49.389 lasciando spazio alla realtà. Così avviarono le pratiche con l'obitorio. 46:52.351 --> 46:57.689 Lo stesso giorno, dopo essere rincasato, 46:57.773 --> 47:02.694 il telefono squillò. Era lo zio Mike. 47:02.778 --> 47:09.701 Dalla sua voce capii che era sopraffatto. Mi disse: "Qualcuno ti ha chiamato?" "No, 47:13.997 --> 47:19.211 perché?" "Hanno trovato Joanne." Cazzo. 47:19.294 --> 47:21.463 Fu dura, molto. 47:31.848 --> 47:34.309 Fa male tutt'ora. 47:37.855 --> 47:43.819 Ma almeno, avevamo la certezza della sua sorte, 47:43.902 --> 47:50.659 non tutti hanno avuto la fortuna, se così si può dire, 47:50.742 --> 47:54.496 di conoscere la sorte dei loro 47:54.580 --> 47:58.292 cari fin dai primi giorni. 47:58.375 --> 48:00.794 Passate i secchi indietro. 48:01.670 --> 48:07.884 L'ultimo salvataggio avvenne 27 ore dopo il crollo. Dopodiché, 48:07.968 --> 48:13.640 la missione di soccorso si trasformò rapidamente 48:13.724 --> 48:19.438 in un'operazione di recupero. All'Istituto di medicina legale facemmo 48:19.521 --> 48:25.819 il possibile per identificare i corpi e restituirli alle famiglie. 48:29.656 --> 48:35.078 Il centro per l'assistenza ai familiari era intriso di dolore. 48:35.162 --> 48:41.710 Ricordo una famiglia che mi riempiva di domande mentre raccoglievo campioni 48:41.793 --> 48:46.298 per l'analisi del DNA. Fu straziante vedere sui loro 48:46.381 --> 48:49.259 volti la paura e la tristezza. 48:51.053 --> 48:54.640 2.976 civili furono assassinati. 48:55.724 --> 48:57.726 A distanza di 25 anni, 48:57.809 --> 49:04.316 il 40% delle famiglie delle vittime non ha resti su cui piangere, e senza risposte, 49:04.816 --> 49:06.902 la follia si insinua. 49:08.779 --> 49:14.326 L'11 settembre mi ha insegnato a convivere con l'odore della morte; 49:14.409 --> 49:20.290 mi abituai lavorando all'obitorio. All'inizio mi veniva da vomitare, 49:20.374 --> 49:23.752 ma col tempo non mi diede più fastidio. 49:25.629 --> 49:32.552 C'erano una dozzina di camion frigoriferi schierati in fila in un lotto vuoto. 49:33.220 --> 49:37.432 Alcune donne deposero grandi corone di fiori 49:37.516 --> 49:43.063 davanti ai mezzi per rendere omaggio a chi giaceva al loro 49:43.146 --> 49:48.026 interno. Coprimmo quell'area con un tendone bianco, 49:48.110 --> 49:53.657 e divenne il Memorial Park. Vicino c'erano delle bacheche, 49:53.740 --> 49:59.705 erano colme di messaggi e foto. Tra quelle immagini di dolore, 49:59.788 --> 50:04.292 spiccava il disegno di un bimbo con su scritto: 50:04.376 --> 50:09.464 "Mamma." Era un monito a non smettere di cercare. 50:09.965 --> 50:12.134 PERSONA SCOMPARSA 50:13.844 --> 50:19.182 Trovarono Bill McGinn mesi dopo. Fu sua moglie a dirmelo. 50:19.266 --> 50:24.521 Quel giorno portarono all'obitorio due vigili del fuoco, 50:24.604 --> 50:28.859 non sapevo che uno fosse lui. Lo appresi dopo. 50:28.942 --> 50:35.198 Nelle giornate piovose, Bill… lasciava le scarpe sul pianerottolo: 50:35.282 --> 50:41.538 le sue, di Cordelia e di Liam. Quelle dei bimbi erano sempre fuori. 50:41.621 --> 50:45.959 Dopo l'11 settembre, in un giorno di pioggia, 50:46.042 --> 50:51.590 vidi le scarpe di Cordelia e di Liam, ma non quelle di Bill. 50:51.673 --> 50:53.800 Fu allora che realizzai 50:53.884 --> 50:56.219 che se n'era andato. 50:58.555 --> 51:03.977 Ogni volta che rinvenivamo un soccorritore, 51:04.060 --> 51:09.524 adagiavamo sul suo corpo un vessillo a stelle e strisce, 51:09.608 --> 51:16.531 poi lo salutavamo sull'attenti… mentre la salma lasciava Ground Zero. 51:17.199 --> 51:21.536 Era impossibile… non versare… lacrime. 51:29.753 --> 51:35.634 L'operazione di recupero dopo l'11 settembre durò circa nove mesi, 51:35.717 --> 51:37.928 fino al maggio del 2002. 51:39.387 --> 51:46.269 Ho attraversato un periodo difficile. Sul lavoro, a volte ero sopraffatto: 51:46.353 --> 51:50.607 mi capitava di piangere, stavo rannicchiato. 51:50.690 --> 51:56.822 Rivivevo la paura cercando di richiamare quegli attimi terribili. 51:56.905 --> 52:01.034 Credo stessi iniziando ad affrontare il trauma 52:01.118 --> 52:05.997 e a tirar fuori tutta quella merda, non saprei. 52:08.083 --> 52:09.417 Nel frattempo, 52:09.501 --> 52:14.714 gli incessanti omicidi ci costrinsero a mantenere tutta la squadra 52:14.798 --> 52:18.009 investigativa operativa sul territorio. 52:19.094 --> 52:22.430 Pur riportandoci alla routine quotidiana, 52:22.514 --> 52:28.103 gli omicidi non ci esentavano dalle operazioni di recupero. A turno, 52:28.186 --> 52:31.857 qualcuno di noi veniva assegnato all'Istituto 52:31.940 --> 52:35.777 di medicina legale oppure ai lavori di recupero 52:35.861 --> 52:38.780 nella discarica di Staten Island. 52:41.408 --> 52:47.205 Fresh Kills era una discarica dismessa dove venivano portate le macerie 52:47.289 --> 52:49.457 provenienti da Ground Zero. 52:49.541 --> 52:54.629 Spettava alla squadra investigativa setacciare quei materiali, 52:54.713 --> 53:00.552 nel tentativo di recuperare dei resti umani o degli effetti personali. 53:00.635 --> 53:07.559 Le istruzioni erano di cercare resti umani e documenti d'identità. 53:10.854 --> 53:13.106 Scelsi di prestare servizio lì, 53:13.190 --> 53:18.653 traendo profonda soddisfazione dall'essere un elemento di conforto per le 53:18.737 --> 53:21.198 famiglie in attesa di risposte. 53:23.241 --> 53:27.871 Solo in seguito iniziarono a fornire l'equipaggiamento 53:27.954 --> 53:32.209 di protezione: tute, stivali, guanti e maschere. 53:33.001 --> 53:36.212 Probabilmente fu lì che mi ammalai. 53:36.296 --> 53:42.886 Per fortuna il mio tumore alla prostata fu diagnosticato in tempo. Molti altri, 53:43.386 --> 53:47.474 che lavorarono lì, hanno sviluppato patologie 53:48.058 --> 53:50.310 legate all'11 settembre. 53:52.270 --> 53:55.398 Nel 2021, ricevetti un sms del cazzo, 53:55.482 --> 53:59.819 mi comunicarono che avevo un raro tumore urologico: 53:59.903 --> 54:06.451 colpisce appena uno su quattro milioni di uomini. Rimasi stordito per un po', 54:06.534 --> 54:11.623 poi mi ricomposi, e tirai fuori tutta la mia determinazione. 54:11.706 --> 54:17.712 Ero pronto a combattere quel bastardo e a liberarmene. E così è stato. 54:21.800 --> 54:28.139 Ho un carcinoma cutaneo. Quando l'ho saputo, ho provato angoscia. 54:28.223 --> 54:35.188 Da allora sono morte più persone a causa di patologie legate all'11 settembre di 54:36.231 --> 54:42.779 quante ne siano decedute quel martedì, e ciò è allarmante. I terroristi volevano 54:44.197 --> 54:51.037 colpire quelle torri per ciò che rappresentavano, ma hanno ottenuto molto 54:51.538 --> 54:56.584 di più: hanno innescato una tragedia senza fine. 55:01.381 --> 55:08.305 In 25 anni, ho sepolto più di 50 amici. Amici veri, non semplici conoscenti. 55:14.185 --> 55:15.770 Amici veri. 55:21.985 --> 55:24.654 -Mio Dio! Ci siamo tutti. -Come va? 55:24.738 --> 55:27.449 -È bello vederti. Anche tu. -Sei in forma. Come va? 55:27.532 --> 55:28.408 Roger. 55:30.744 --> 55:37.667 Ognuno di noi dovrebbe affrontarlo. Io e Pete l'abbiamo fatto ogni anno… 55:39.544 --> 55:40.545 Ciao, cara. 55:41.212 --> 55:43.048 Rivivendo il dolore. 55:43.548 --> 55:47.886 -Come va? -Sto bene. Non vedevo l'ora di vederti. Ti 55:47.969 --> 55:54.059 trovo bene. Mi ha aiutato, ma ho comunque avuto bisogno dello psicologo. 55:55.226 --> 55:57.437 -Siamo fortunati. -Guarda Manhattan. 55:57.520 --> 55:59.856 -Già. Stupenda. -Ti piace quassù? 55:59.939 --> 56:02.275 -Sì, ma è un po' strano. -Sì. Lo so, fa sempre questo effetto. 56:02.359 --> 56:05.028 -Eri mai venuto in questo nuovo edificio? -Hai ragione. 56:05.111 --> 56:06.196 Sono davvero felice di essere venuto e di trovarmi con qui voi. 56:06.279 --> 56:08.573 -Non ci ero mai entrato. -Davvero? 56:09.699 --> 56:14.245 MacLeod, buzzurro del cazzo. Perché? Esatto. 56:14.329 --> 56:16.706 Così disse il genio. 56:20.585 --> 56:23.379 Mi svegliavo in preda agli incubi. 56:28.426 --> 56:33.848 Mi addormentavo con la sensazione di essere sepolta viva. 56:33.932 --> 56:38.228 Non credo ci sia un solo agente che non abbia 56:38.311 --> 56:41.898 provato lo stesso. Stavo per crollare, 56:41.981 --> 56:48.905 finché la Fondazione 11 settembre non è intervenuta in mio soccorso: "Ti aiutiamo 56:49.781 --> 56:50.615 noi." 56:51.241 --> 56:54.369 Ero un po' agitata. Già. Sì, ora va meglio. 56:54.452 --> 56:57.622 -Capisco. Stai meglio? -Non pensavo di venire. 56:59.374 --> 57:04.629 Oggi sostengo con forza l'importanza della salute mentale. 57:04.712 --> 57:10.301 Abbiamo le risorse per affrontare i traumi. Parlare fa bene. 57:13.680 --> 57:19.686 Non mi fa piacere essere in questo posto. 57:20.645 --> 57:23.356 Concordo, ma adoro essere con voi. 57:23.440 --> 57:29.404 Perché condividiamo esperienze che nessuno al mondo potrà mai comprendere, 57:29.487 --> 57:33.741 e che forse sarebbe meglio non comprendessero mai. 57:34.242 --> 57:36.911 Io non l'ho mai affrontato. 57:36.995 --> 57:43.543 Mentre mia figlia di due anni voleva solo stare con suo padre, 57:43.626 --> 57:50.550 io cercavo di allontanare quei ricordi per non dover rivivere quel dolore ogni 57:51.843 --> 57:58.266 cazzo di giorno della mia vita. Di colpo la mia vita cambiò, 57:58.349 --> 58:05.023 come quella di altre persone. Ignoravo cosa stessi provando dentro, 58:05.106 --> 58:07.775 non riuscivo a capirlo. 58:09.611 --> 58:15.950 Quel vile attacco tramutò il Paese in una scena del crimine e in un cimitero. 58:17.285 --> 58:23.208 Nella mia mente riaffiorano le immagini di Pete e Joanne di quel giorno. 58:23.291 --> 58:28.129 Quelle di Roger nel parcheggio del Pathmark. Riaffiora tutto, 58:28.213 --> 58:32.550 e il solo pensarci è ancora profondamente doloroso. 58:32.634 --> 58:38.681 Mi sfogavo sotto la doccia. Aprivo l'acqua… 58:38.765 --> 58:43.520 e le lacrime… scorrevano a dirotto, 58:43.603 --> 58:48.900 ma… non mi sono mai aperto con nessuno. 58:48.983 --> 58:54.364 Solo così trovavo un po' di sollievo. 58:54.948 --> 59:01.371 Già. È il pensionamento che bang! Mi ha dato il colpo di grazia. Ero diventata 59:01.454 --> 59:04.332 -irrilevante. -Ti cambia, altroché. 59:04.415 --> 59:05.250 Sì. 59:06.376 --> 59:08.169 -Già. -Ho chiuso con l'alcol per 59:08.253 --> 59:09.045 Trovavamo conforto nell'alcol. L'affrontavamo così prima di parlarne tra 59:09.128 --> 59:11.130 questo. Un bicchiere dopo l'altro. 59:11.714 --> 59:17.220 Di noi. Ma ci sono colleghi che non hanno mai affrontato il disturbo post-traumatico 59:17.303 --> 59:22.725 legato all'11 settembre. Voi avete visto cadaveri di bambini e atrocità che non si 59:22.809 --> 59:27.855 dimenticano, quindi sapete di che parlo. Ognuno di voi sa che quel fardello del 59:28.356 --> 59:31.651 cazzo deve essere elaborato per non perdere se stessi. 59:31.734 --> 59:33.111 Il bar era un rifugio. 59:33.861 --> 59:40.785 Grazie a Dio oggi sono qui con voi. Pensavo di essere l'unico 59:41.369 --> 59:47.166 col cervello fottuto. Invece no. Ora lo so. 59:47.250 --> 59:52.463 Grazie… Scusate. Finiscila di piangere! 59:55.341 --> 59:58.303 Dietro le quinte ti prenderò in giro. Ti voglio bene. 59:58.386 --> 59:59.095 Lo so. 59:59.721 --> 01:00:02.890 Devi elaborarlo come noi. Non puoi tenertelo dentro. 01:00:02.974 --> 01:00:03.641 Lo farò. 01:00:04.225 --> 01:00:09.147 Sono felice perché in volto Brian sembra già un'altra persona. 01:00:10.940 --> 01:00:16.696 Lo è. È una zona di comfort. Tra di noi siamo a nostro agio perché abbiamo vissuto 01:00:16.779 --> 01:00:19.532 -la stessa tragedia. -Ci fa solo bene. 01:00:20.491 --> 01:00:24.954 La salute mentale vale quanto quella fisica 01:00:25.038 --> 01:00:31.502 ma l'ho capito solo dopo 19 anni, quando finalmente ho parlato 01:00:31.586 --> 01:00:34.213 con uno psicologo. 01:00:34.297 --> 01:00:37.050 Sono un uomo, non un supereroe. 01:00:37.133 --> 01:00:41.429 È una forma di senso di colpa. Il capo era al Burger King, 01:00:41.512 --> 01:00:45.850 noi eravamo nei paraggi. È naturale chiedersi perché sia 01:00:45.933 --> 01:00:48.394 toccato agli altri, e non a noi. 01:00:48.478 --> 01:00:52.315 Sono morti 23 agenti di polizia, 01:00:52.398 --> 01:00:58.571 37 agenti della Port Authority e 343 vigili del fuoco. 01:00:58.654 --> 01:01:05.536 Dio ci ha donato la memoria per custodire il loro ricordo… e non dimenticare mai. 01:01:10.500 --> 01:01:13.419 Nel luogo dove un tempo svettavano le Torri 01:01:13.503 --> 01:01:18.674 Gemelle, ora c'è la Freedom Tower. Ammirandola da qui è davvero imponente. 01:01:19.175 --> 01:01:24.305 Sono felice che sorga proprio lì, è come se ai terroristi gliela avessimo 01:01:24.389 --> 01:01:26.307 innalzata nel di dietro. 01:01:27.517 --> 01:01:28.434 -Già. -Sì. 01:01:28.518 --> 01:01:31.896 Siamo vivi, ciascuno è sopravvissuto a modo suo. 01:01:31.979 --> 01:01:35.274 Sono grato che sia stato eretto un memoriale 01:01:35.358 --> 01:01:38.694 in onore dei soccorritori, dei civili… e degli stranieri caduti 01:01:38.778 --> 01:01:42.156 in quel tragico martedì. 01:01:44.909 --> 01:01:50.289 È un emblema di forza e resilienza: siamo stati colpiti come città, 01:01:50.373 --> 01:01:53.042 ma ci siamo rialzati come nazione. 01:01:54.919 --> 01:02:01.426 Il memoriale è davvero solenne, i basamenti delle torri con i nomi incisi, 01:02:01.509 --> 01:02:02.260 la cascata. 01:02:04.137 --> 01:02:05.388 Che bella giornata. 01:02:05.930 --> 01:02:08.224 -Come doveva essere quel martedì. -Sì. 01:02:15.356 --> 01:02:18.276 -Trovati? -Jimmy Riches. Qui 01:02:18.359 --> 01:02:20.778 invece c'è John Chipura. 01:02:21.279 --> 01:02:26.784 -Tutti di Staten Island come te? -Sì. Timmy McSweeney. Infine Moira… 01:02:30.371 --> 01:02:33.416 Il terrorismo non si limita agli attacchi: 01:02:33.499 --> 01:02:37.670 è una condizione costante che annienta con la paura, 01:02:37.754 --> 01:02:40.339 la malattia e il crollo mentale. 01:02:48.181 --> 01:02:55.104 Al male si risponde con l'amore e con la cura verso le persone a cui teniamo. 01:02:58.191 --> 01:03:04.405 In quella tragedia, il Paese, soprattutto New York, 01:03:04.489 --> 01:03:10.912 si è unito come mai prima, mostrando la sua tenacia. persone a cui teniamo.