Sandra Bernhard. Dahsyat betul.
Nak jolok dia dengan zakar Bea Arthur pun saya tak sanggup.
Apa-apa pun, Biebs, zaman kegemilangan awak dah berakhir.
Snoop, sayang awak.
Tak ada orang sedut asap sebanyak Snoop
kecuali ayah Pete Davidson di Pusat Dagangan Dunia.
- Terima kasih, Pete. Maaf, Shaq. - Lawak.
Saya tahu awak paling suka panjat bangunan itu.
Tom, awak buktikan kepada generasi muda
bahawa kalau mereka rajin, jaga makan,
rakam latihan pasukan lawan,
kempiskan bola, sampai NFL buat peraturan baru,
mereka pun boleh jadi lelaki ketiga paling terkenal
dalam iklan Dunkin' Donuts.
Ayuh!
New York City!
Dipersilakan Jeneral Komedi Kutuk,
Jeff Ross!
Ayuh, semua!
Tunggu apa lagi?
Apa khabar? Anda semua sihat?
Kita di Broadway! Wah!
Tarik nafas dalam-dalam.
Di mana saja awak menonton, mulai sekarang, tarik nafas dalam-dalam.
Lupakan dunia luar.
Saya nak pengalaman ini melegakan jiwa kita semua.
Kalau anda sedang lalui kesukaran hidup,
anda di tempat yang betul.
Saya pandai gembirakan orang.
Kawan saya Donald yang berumur 86 tahun berada dalam jagaan hospis.
Ginjalnya gagal berfungsi dan dia hilang semangat hidup.
Anaknya, Sarah, kawan baik saya,
dia kata, "Jeff, ayah saya suka awak. Dia nak cakap dengan awak saja.
Tolonglah hiburkan dia."
Saya duduk dua jam dengan dia, pegang tangannya.
Kami borak tentang keluarganya dan hidupnya yang hebat.
Akhirnya saya kata, "Donald, saya dah tak selesa
jadikan awak orang hubungan kecemasan saya."
Semua kesulitan yang anda lalui pasti boleh dihadapi.
Anda mungkin ketawa tentangnya nanti.
Dulu saya ada rambut afro yang cantik.
Saya suka. Saya bawa ke mana-mana.
Suatu hari saya garu kepala dalam pesawat. Segumpal rambut gugur.
Ketika mandi malam itu, tersumbat lubang air.
Dalam seminggu, saya dah botak.
Dalam tiga minggu, kening dan bulu mata saya pun habis.
Rupa-rupanya, saya ada alopesia.
Siapa lagi?
Ia tak mengancam nyawa tapi rupa saya jadi macam peguam Voldemort.
Rupa saya macam Jeff Bezos yang tak asaskan Amazon,
tapi kuat makan saja.
Rupa saya macam Bruce Willis kalau jurulatih dia pun nyanyuk.
Ya.
Saya suka penonton macam anda.
Saya boleh gelakkan diri saya sebab saya tebal muka.
Keluarga saya dari Newark, New Jersey. Semuanya kuat mengutuk.
Pengawal!
Nama sebenar keluarga saya Lifshultz.
Itu perkataan Ibrani kuno. Maksudnya, "Baik kau tukar nama."
Nama tengah saya Ross.
Saya dinamakan sempena Moyang Rosie saya.
Ya. England ada Ratu Elizabeth.
Newark, New Jersey ada Ratu Rosie.
Dia perintis dalam bidangnya.
Dia buka dewan katering di Newark pada tahun 50-an,
sebelum wanita ada bisnes besar begitu.
Dia dibantu tiga anaknya.
Ayah saya, Herb, ketua kumpulan muzik.
Orang yang masuk akan dengar muziknya.
Pak Cik Murray saya jaga dapur, Pak Cik Albie saya tipu akaun.
Itu bisnes keluarga.
Malah, Judy Blume tulis tentang Clinton Manor dalam novelnya.
Dia kata setiap gadis Jersey ada impian
nak buat majlis kahwin yang meriah di Clinton Manor.
Moyang Rosie sibuk di dapur sepanjang hari.
Pada waktu malam, dia naik, pakai gaun,
selit bunga ros pada rambut dan uruskan majlis kahwin yang meriah
dan tunaikan impian.
Inilah dia.
KATERER
Sebelum dia direkrut sebagai pemain Pittsburgh Steelers.
Dia adakan parti keluarga.
Dia merapatkan keluarga kami, ajar kami bezakan baik dengan buruk.
Pernah sekali, Moyang Rosie memandu ke Florida untuk bercuti
dengan suaminya, Moyang Gus,
dan Lee yang kerja di dewan mereka.
Saya masih ingat Lee. Dia baik.
Mereka singgah bermalam di South Carolina.
Tapi hotel tak benarkan mereka menginap sebab Lee berkulit Hitam.
Jadi, Moyang Rosie balik ke keretanya, ambil pistol
dan bunuh semua orang di hotel.
"Jangan cari pasal dengan Yahudi."
Itu lagu yang dia nyanyi untuk tidurkan kami.
Jadi, dari kecil saya tahu komedi bukan hanya dalam darah saya,
tapi kuasa saya.
Ini kisah asal usul saya.
Semasa aku masih kecil di Newark
Aku buat kerja sekolah Nak jadi budak berakhlak
Ada pembuli tak suka aku
Dia panggil aku "Yahudi Kotor"
Kemudian tumbuk aku Tepat-tepat pada telur
Sambil terbaring kesakitan
Aku tahu senjataku akal fikiran
Jadi aku berdiri dan kata, "Bodoh, kau takkan jadi orang berilmu
Sebab bapa saudaramu juga bapamu"
Semua budak ketawa Muka pembuli jadi merah
Budak itu tak apa-apa Tapi semangat membulinya dah lemah
Kemudian, keajaiban berlaku
Lancar lidahku keluarkan jenaka yang teruk-teruk
Sejak hari itulah aku jadi
Raja Komedi Kutuk
Jadi, jangan cari pasal dengan Yahudi
JCPDY
Jangan cari pasal dengan Yahudi
Kalau takut dimalukan bertubi-tubi
Jangan cari pasal dengan Yahudi lagi
Ya!
Semasa kecil, semua Yahudi yang saya kenal
pekerja kolar biru yang ringan tulang,
malah patriot.
Pak Cik Murray doktor tentera semasa Perang Dunia Kedua.
Dia bantu bebaskan kem tahanan.
Apa awak buat hari ini?
Tentera AS anugerahkan dia pingat Hati Ungu dan Bintang Perak.
Adik saya, Robyn, ahli keluarga saya yang paling lucu.
Dia guru pendidikan khas, jadi dia sentiasa ada lawak baru.
Steve, sepupu saya yang datang malam ini, pakar bedah bilik kecemasan.
Jared, anak saudara saya, melawan kebakaran hutan.
Semasa saya enam tahun, saya dibuli di sekolah,
jadi ibu saya heret saya ke kelas karate.
Di sana, semua budak gilir-gilir pukul saya.
Tapi ia buat saya kuat.
Ibu hantar saya setiap hari, ayah jemput saya selepas itu.
Saya belajar disiplin dan rasa hormat.
Pada usia 10 tahun setengah, saya jadi orang kedua termuda
dapat tali pinggang hitam di Amerika.
Orang panggil saya Kosyer Kai.
Orang Yahudi dah lama wujud.
Kami terselamat daripada firaun, Saddam Hussein dan Nazi
Kalau Jesus hidup semula
Kami akan bunuh dia sekali lagi
Jadi, jangan cari pasal dengan Yahudi
Jangan cari pasal dengan Yahudi
Walaupun kami sebenarnya tak bunuh dia
Jangan cari pasal dengan Yahudi lagi
Ya.
Akhirnya,
bisnes katering itu diwariskan kepada ayah saya,
legenda katering New Jersey, Ronnie Lifshultz.
Tepukan untuk dia.
Lihatlah dia, dengan beraninya hidang rusuk lembu dengan tangan kosong.
Asalkan pelanggan ketawa dan gembira. Seluruh keluarga kami kerja di sana.
Kawan-kawan saya keluar berparti, tapi saya potong daging di bar mitzvah.
Pelbagai golongan yang kuat mengutuk bekerja di Clinton Manor.
Semua pelayannya orang Ireland dan Scotland,
semua yang kerja di dapur dengan saya ialah orang Haiti.
Gregory buat salad. Dia orang Rusia.
Lester buat jeli. Dia orang Hungary.
Saya pula anak bos.
Jadi, saya belajar mengutuk dan dikutuk.
Seperti orang lain di sana, saya pun bekerja keras,
tapi saya tahu itu bukan takdir saya.
Saya nak sambung legasi Yahudi sebagai bangsa yang suka mencipta.
Orang Yahudi hasilkan antara ciptaan paling hebat
dalam sejarah dunia, seperti
Patung Barbie, beruang teddy
Kapal selam berkuasa nuklear
Mesin taip, Prozac, Dron dan jean denim
Bagel sedap sekali
Komedi kutuk, Hollywood
Semuanya ciptaan Yahudi
Hei, Plan B, TV warna
Teori relativiti
Google, kugel, pembedahan kosmetik
Sama-sama, puan.
Jeruk, alat kelui, gincu dan laser
Semuanya ciptaan siapa?
Yahudi!
Krismas…
Orang Yahudi suka Krismas.
Sebab ia meraikan kelahiran anak Yahudi,
Jesus Chaim Christ,
seorang tukang kayu Yahudi, satu-satunya sepanjang peradaban dunia.
Ada orang beritahu saya, Adele yang menyanyi itu orang Yahudi.
Ya, nama penuhnya Adele Katessin.
Malah, karol Krismas yang klasik seperti
Aku impikan Krismas yang putih
digubah oleh lelaki Yahudi bernama Irving Berlin,
yang mungkin cuma…
Impikan keuntungan suku keempat
Kapitalisme, feminisme, Berkhatan, kek keju
Radiasi, pengairan Malah vaksinasi
Gramofon, telefon bimbit, makhluk asing ET
Semuanya ciptaan siapa?
Yahudi!
Mikrofon.
Ya, dulu ada orang Yahudi kata,
"Saya rasa kita perlu kuatkan suara!"
Sebagai penghormatan kepada Moyang Rosie,
keluarga saya berkumpul setiap kali ada kesempatan
dan buat resipinya.
Jangan cari pasal dengan Yahudi, terutamanya yang Cina di hujung.
Siapa suka makan sup bebola matzo?
Moyang Rosie gelarkannya "penisilin Yahudi".
Orang Yahudi tak berhenti setakat itu.
Penisilin pun kami cipta.
Jadi, demi menghormati Moyang Rosie, ikuti lantunan bebola matzo.
Satu, dua, tiga, ayuh
Jangan cari pasal dengan Yahudi
Wah!
Jangan cari pasal dengan Yahudi
Kalau nak dengar sorakan dan bukan ejekan
Jangan cari pasal
dengan Yahudi lagi
Atau orang kulit Hitam, orang Mexico, orang Islam, orang Puerto Rico,
orang Itali,
atau apa saja lelaki ini, saya pun tak tahu.
Amanlah dunia!
Ya!
L'Chaim!
Untuk Paus.
Untuk Taylor dan Travis.
Riuhnya penonton hari ini!
Beri sorakan untuk kawan baik saya, Felix dan Asher.
Wah.
Kedua-duanya lulusan Sekolah Muzik Berklee.
Jangan kagum, mereka belajar perakaunan.
Saya suka tengok orang comel belaka ketawa di dewan yang indah.
Saya tak ada isteri dan anak.
Inilah sumber kekuatan saya.
Saya hampir mati tahun lepas.
Selepas acara komedi kutuk Tom Brady, saya cuti beberapa minggu.
Saya ambil peluang
untuk jumpa doktor gigi dan pakar psikiatri.
Kawan saya, Jordan, dah dua tahun ingatkan kumpulan sembang kami
supaya pergi buat kolonoskopi.
Saya tak pernah buat kolonoskopi.
Akhirnya saya pergi.
Ia tak seronok seperti yang saya sangka.
Maksud saya, ada muzik, minyak bayi dan Diddy.
Fikir-fikir balik, saya tak dikenakan bayaran pun.
Saya terjaga sejam kemudian. Ada doktor berdiri di depan saya.
Dia kata dia jumpa tumor tahap tiga di dalam usus besar saya.
Saya jarang-jarang sakit seumur hidup saya.
Saya tak sangka nak sakit. Saya batalkan persembahan tahun itu.
Musim panas lalu, doktor buang hampir 20 cm usus besar saya.
Tinggal usus sederhana saja.
Leganya dapat luahkan.
Boleh saya luahkan lagi malam ini?
Boleh?
Tetek ibu saya besar gila.
Besar nak mampus. Dia suka ketawa.
Jadi, ayah saya suka melawak supaya teteknya bergegar-gegar.
Dulu kami tak ada Netflix. Itulah hiburan kami.
Keluarga saya gila. Kami tak pernah buang apa-apa.
Saya jumpa satu beg surat cinta
yang ayah saya tulis kepada ibu saya
semasa dia pelajar tahun satu kolej kecil di utara
bernama Kolej Junior Paul Smith.
Dia belajar pengurusan restoran dan hotel
supaya dia boleh ambil alih perniagaan keluarga.
Ibu saya bekerja di pejabat tak jauh dari sini, di Jalan 34th.
Mereka saling mencintai dari awal lagi.
"Ke hadapan Marsha, kenapa awak risau saya tak tulis surat?
Percayalah, sayang.
Awak tak perlu risau langsung
tentang hubungan kita.
Kenapa awak perlukan bola boling?
Kita dapat bola percuma semasa main boling.
Saya belum dapat markah pengurusan restoran,
tapi saya rasa saya gagal kelas makanan beku.
Sayang, saya tak tahu awak pakai ilmu apa,
tapi semasa tidur, saya peluk bantal dan bayangkan itu awak.
Saya rasa saya dah gila.
Salam sayang dan semua yang sewaktu dengannya.
Ronnie.
PS: Hari jadi saya 3 November. Hari jadi awak bila?"
Jadi, itu saja. Dia gagal lalu dibuang kolej.
Mereka kahwin di Clinton Manor.
Moyang Rosie guna semua kabel dia
untuk adakan majlis gilang-gemilang.
Mereka naik ke bilik pengantin,
tanggalkan pakaian satu sama lain
dan mereka mula buat…
saya.
Jangan kutuk saya, gambar ultrabunyi saya lebih comel.
Saya dilahirkan dengan dua kecacatan kecil.
Itu dah cukup sempurna untuk New Jersey zaman itu.
Jersey!
Sebelah atas mata saya benjol.
Saya nampak macam juara babyweight UFC dunia.
Lubang kencing saya pula terlalu kecil.
Ya.
Jadi, pada hari saya lahir, pakar bedah terpaksa buat lubang kedua
di bawah lubang pertama.
Sampai sekarang saya kencing daripada dua lubang.
Saya gelarkannya Terowong Lincoln dan Terowong Holland.
Ibu bapa saya sedaya upaya nak bunuh saya.
Mereka cuba lemaskan saya.
Cubaan mereka gagal,
jadi mereka cuba beri saya penyakit diabetes.
Itu ayah saya dan Mak Cik Donna.
Saya jadi sentimental kalau tonton video lama.
Saya rindu kek itu. Kek itu sedap.
16 bulan kemudian, ibu bapa saya dapat anak lagi.
Ini adik saya, Robyn. Saya panggil dia "Wawa".
Anda pun boleh lihat, dia bayi yang sangat sempurna.
Bayi lain yang tengok Wawa pun rasa dia seksi gila.
Ayah saya…
sentiasa cuba buat lawak.
Hanukkah disambut selama lapan malam.
Budak-budak dapat hadiah berbeza setiap malam.
Ayah saya sentiasa beri hadiah yang teruk
sebelum dia beri hadiah yang kami nak.
"Terima kasih, ayah. Pita pelekat."
Dia tunggu 15 minit, 20 minit sebelum dia cakap,
"Pergi buka peti sejuk, ambilkan soda."
Buka-buka saja, saya nampak anak anjing.
Zaman dulu lebih mudah.
Kita boleh bekukan anjing untuk buat lawak.
Saya pernah biadab kepada ibu saya, jadi dia nak tampar saya,
tapi saya belajar karate,
saya tepis jarinya sampai terseliuh.
Dia tak marah. Dia ketawa sampai ke unit kecemasan.
Sebab dia tahu dia nak saya bersedia untuk perkara yang akan berlaku.
Semasa saya 12 tahun, ibu saya menghidap leukemia.
Saya berazam untuk ceriakan dia.
Dia kumpul patung gajah kecil.
Ramai orang tahu hal ini.
Dia kata kalau belalainya terangkat, ia membawa tenaga positif.
Ibu saya sangat positif.
Doktor kata dia cuma akan hidup enam bulan.
Dua tahun kemudian, kansernya surut. Dia keluar dari hospital.
Dia teruja nak sambut parti bat mitzvah adik saya.
Saya jumpa surat ini…
yang dia tulis kepada ayah saya dari hospital.
"Ke hadapan Ronnie…
Saya akan pulang pagi esok dan saya nak beritahu awak sesuatu.
Jari saya terketar sebab kesan ubat, tapi mesti awak boleh baca.
Saya tak mungkin sembuh tanpa sokongan awak
dan berita merisaukan yang awak suruh rahsiakan daripada saya."
Ibu bapa saya dah lama abaikan kesihatan.
Ayah saya sibuk bekerja di dewan katering.
Ia jejaskan perkahwinan mereka.
Tapi penyakitnya rapatkan mereka semula.
Semasa lawat dia di hospital, ayah saya ambil carta perubatannya.
Dia nampak doktor tulis, "Pesakit ini SOB."
Ayah campak carta itu, lari keluar dan cari doktor.
Dia kata, "Berani kau kata bini aku sial?
Dia sakit! Kau yang sial!"
Doktor jelaskan dengan sopan SOB bermaksud "sesak nafas".
Mungkin doktor pandai fikir jawapan spontan.
Apa pun, saya gembira ayah sentiasa nak lindungi ibu.
"Ronnie, kita berempat memang keluarga yang hebat.
Dengan peluang untuk bermula semula, ini macam keajaiban.
Mungkin memang keajaiban.
Mari usaha sama-sama, tapi perlahan-lahan.
Pertama, bantu saya hadapi bulan seterusnya, hari demi hari.
Saya sangat takut.
Tapi kalau penyakit dahsyat ini merapatkan kita, ia berbaloi.
Beberapa tahun ini, saya benci diri saya, bukan awak.
Saya tak gembira kerana gemuk.
Bersabarlah.
Sayang awak sangat-sangat.
Marsha."
Aduhai, jujurnya.
Ya, dia pakai rambut palsu dalam gambar ini.
Tapi kami seronok malam itu.
Kami asyik menari.
Kami menari lagu kegemarannya, "Piano Man" oleh Billy Joel.
Jangan main, kita tak mampu bayar royalti.
Kami dah pindah ke bandar lain.
Saya dan adik saya cuba buat kawan baru.
Ibu saya keluar masuk hospital.
HIDUP SATU KEMBARA
Saya dan Robyn jadi lebih berdikari.
Kami masak makan malam sendiri, basuh baju sendiri.
Suatu hari, ayah saya pulang selepas lawat ibu saya di hospital.
Dia panggil kami ke ruang tamu.
Dia kata, "Jeff, Robyn, mari sini."
Dia peluk kami.
Dia kata, "Ayah tak tahu nak cakap apa,
tapi ibu meninggal tadi.
Kamu boleh duduk sini dengan ayah, masuk bilik atau apa-apa saja."
Saya duduk di bilik saya.
Saya berusia 15 tahun.
Saya fikir, "Beginikah perjalanan hidup?
Lain yang kita bayangkan, lain pula yang jadi."
Macam tonton persembahan komedi dan pelawak mula cerita
tentang kematian ahli keluarganya.
Kadangkala kita perlu hadap saja apa-apa yang berlaku.
Kami jarang cakap tentang ibu saya selepas itu.
Tapi dia muncul dalam mimpi saya. Orang kata mereka pun alami hal itu.
Dalam tidur, tiba-tiba dia muncul. "Ibu, saya ingat ibu dah mati."
"Tak, ibu masih hidup." Kami ketawa, menangis, saling peluk cium.
Tapi bangun-bangun saja, saya sedar itu cuma mimpi.
Macam dengar berita itu sekali lagi.
Tapi pada masa itulah saya nekad untuk mengubah hidup saya.
Saya bertanggungjawab untuk kebahagiaan saya sendiri.
Saya nak manfaatkan hidup saya.
Dari muda saya dah belajar, manusia perlu berkabung
dan teruskan hidup.
Kalau berkabung selamanya, sebahagian diri kita pun mati.
Tak adillah.
Jadi, kami buatlah macam yang manusia patut buat.
Kami bangkit semula.
Bisnes katering ayah saya makin kencang.
Dia bapa tunggal yang cuba buat yang terbaik.
Dia mula pergi ke kasino di Atlantic City.
Dia main blackjack.
Dia jumpa Don Rickles di restoran stik.
Dia jadi katerer popular. Semua orang kenal dia.
Pada suatu hari, saya main pakau dengan kawan sekolah di meja dapur.
Saya ambil gambar ini. Kawan saya Hamo sedang menangis.
Sebab dia dah rugi $100.
Ayah saya balik kerja. Poket tuksedonya penuh duit.
Dia nampak Hamo menangis.
Dia kata, "Tak apa, pak cik tolong."
Ayah saya pergi ke peti sejuk dan keluarkan mentega.
Ayah saya letak mentega itu di meja dapur.
Dia kata, "Hamo,
kalau awak boleh habiskan mentega…
pak cik beri awak $100."
Hamo makan tiga suap sebelum muntah di singki.
Ayah saya beri dia $47.
Moral kisah ini? Saya pun tak tahu.
Ayah saya pelik sikit.
Pada malam yang sejuk, saya perlu buang sampah.
Jadi, saya pakai jaket tuksedonya
dan terseluk poketnya.
Saya keluarkan peket plastik berisi serbuk putih.
Saya rasa pelik. "Kenapa ayah bawa garam sendiri?"
Kemudian saya sedar.
Sebab itu saya tak terkejut setahun kemudian
semasa dia jemput saya awal di sekolah
untuk jumpa kaunselor kemasukan universiti.
Kereta dia ternaik ke bahu jalan dan dia cakap laju tak henti-henti.
Saya sedar dia khayal. Saya rasa malu, jadi saya tipu dia.
"Ayah, saya rasa kaunselor nak jumpa saya seorang."
Saya masuk tanpa dia.
Setahun kemudian, saya masuk universiti.
Saya belajar di Universiti Boston.
Saya ambil jurusan filem dan minor sains politik,
tapi selalunya saya hisap ganja dan tonton Spinal Tap dengan kawan-kawan.
Ada yang datang malam ini.
Saya ahli kumpulan punk rock.
Saya pengarah muzik stesen radio universiti saya.
Saya paling suka malam Sabtu setiap minggu.
Kami pergi ke Teater Jalan Exeter
dan lakonkan The Rocky Horror Picture Show.
Saya nampak seksi pakai stoking jaring.
Saya tunjukkan personaliti unik saya buat kali pertama,
berseronok, berkarya dengan kreatif.
Semasa pertengahan tahun ketiga…
datuk saya yang tinggal dengan keluarga saya tiba-tiba telefon.
Dia kata, "Balik sekarang."
Ayah saya masuk hospital. Dia ada aneurisme otak akibat kokaina.
Dia koma.
Tiga hari kemudian, dia pun pergi.
Saya cuba tak nak rasa marah.
Dia nikmati hidupnya.
Cuma saya kesal dia tipu syarikat insurans dan kata dia dah berhenti merokok.
Sebab itu saya terpaksa buat lapan persembahan seminggu.
Saya pegang mikrofon pertama kali semasa pengebumiannya.
Saya kata, "Orang yang kenal ayah tentu tahu dia nak dikenang
bukan dengan kesedihan, tapi dengan senyuman."
Semua orang datang ke rumah kami. Saya dan adik saya masih remaja.
Semua jiran-jiran dan kawan-kawan kata,
"Awak dan Robyn dah jadi yatim piatu.
Mari tinggal dengan kami. Jadi anak angkat kami."
Tapi kami berdua kata, "Berambus dari rumah kami.
Rumah ini dah jadi milik kami."
Rabai datang untuk baca doa berkabung.
Bilik itu diselubungi kesedihan.
Saya dan adik saya
saling memandang dari seberang bilik.
Dia tunduk dan mula ketawa.
Saya pandang bawah dan nampak anjingnya
terangsang dan menggesel pada kaki rabai.
Rabai itu cuba buat-buat tak tahu.
Beberapa saat kemudian, saya dan semua orang mula ketawa.
Rabai dan anjing itu pun ketawa.
Ketika itulah saya sedar ibu bapa kami turunkan satu lagi teknik pertahanan diri
iaitu kebolehan untuk ketawa
walaupun dirundung kesedihan mendalam.
Ia selamatkan nyawa saya.
Ibu bapa saya tak pernah lihat saya buat persembahan.
Mereka tentu suka hidup saya.
Mereka pasti suka persembahan ini dan akan datang setiap malam.
Itu sudah pasti.
Mesti mereka duduk di sini, di barisan depan,
bukannya dua orang yang entah datang dari mana ini.
- Kamu bangga dengan saya? - Ya.
Saya pun bangga dengan kamu. Kamu memang bagus.
Semasa saya rancang persembahan ini,
saya fikir,
"Patutkah saya cakap tentang ibu bapa saya begini,
baca surat cinta mereka?"
Mereka tiada untuk ketawa bersama kita.
Saya cuma ingat ibu saya samar-samar.
Ayah saya mati tiba-tiba. Banyak perkara yang terpendam begitu saja.
Jadi, saya perlu fikir dulu.
Saya bercuti dan pergi berkhemah dengan kawan-kawan.
Saya tak pernah ke sana, tapi saya pandu sendiri.
Hari semakin gelap. Saya sesat.
Saya sesat benar sampai tak sedar saya sesat.
Saya memandu 20 minit ke arah yang salah sebelum tersedar.
Di tempat saya buat pusingan U,
di depan kereta saya,
ada bangku
dan hentian bas
dan papan tanda bertulis, Kolej Junior Paul Smith.
Saya terkejut besar.
Di kolej itulah ayah saya jatuh cinta dengan ibu dan tulis surat cinta.
Saya macam tak percaya.
Itu satu petunjuk.
Sebab di sebelah bangku itu ada dua ekor rusa
yang berdiri di tepi jalan dan merenung saya.
Salah seekor rusa itu ada tetek besar.
Seekor lagi ada serbuk putih pada hidung dan cakap laju sambil tunjuk jalan.
Saya kata, "Okey, cukuplah!"
Tapi ia memberi saya inspirasi untuk teruskannya,
terus cuba untuk memahami ibu bapa saya
supaya hidup mereka boleh membantu orang lain memahami hidup sendiri.
Sebelum persembahan, saya selongkar barang mereka
dan jumpa sekotak penyata cukai lama.
Saya pun tak tahu kenapa saya simpan.
Semasa saya buka sampul surat FedEx, kertas ini terkeluar.
Mesti saya pernah baca sekali, masukkan semula dan terlupa.
Ini saja surat yang ayah tulis kepada saya.
"Ke hadapan Jeff, ayah tak pandai menulis surat,
tapi ayah rasa kata-kata ini patut diungkapkan.
Kebanyakan bapa sayang anak mereka, tapi tak ramai yang bernasib baik
dapat anak yang disukai sebagai kawan.
Ayah tak pasti awak faham maksud ayah,
tapi selepas awak ada anak sendiri, tentu awak akan faham."
Ayah,
saya dah bayar untuk 11 prosedur pengguguran.
Saya tak tahu jika itu maksud ayah.
Tapi setakat ini saya faham.
"Pertama sekali, ayah nak ingat semula kegembiraan
yang awak buat ayah rasai.
Pulang dari kelas karate
dan bergelak ketawa di dalam kereta.
Melihat awak berlari ke padang
untuk perlawanan kejohanan negeri peringkat sekolah tinggi."
Kami kalah 0-11. Dia cuma nak sindir saya.
"Memerhatikan cara kerja awak yang bagus di Clinton Manor
dan tak pernah ambil kesempatan walaupun awak anak bos."
Saya gembira membacanya.
"Ketawa semasa awak campak spageti ke riba ayah."
Ibu saya mulakan perang spageti di dapur.
Dia sebut, "Spageti, satu, dua, tiga," dan kami baling spageti.
Saya dan adik saya masih berperang. Saya syorkannya.
"Hari ini, ayah gembira lihat awak terima ijazah sekolah tinggi.
Walaupun kita jarang cakap tentang ibu,
ayah tahu kita semua selalu teringat dia.
Mesti dia rasa bangga kalau dapat lihat awak sekarang.
Ayah tahu ayah tak pernah tunjukkan perasaan ayah terhadap awak,
tapi ayah sayang awak.
Jika ayah potong cakap semasa awak nak berbual,
maafkan ayah."
Kami sibuk bekerja di dewan itu.
Kalau saya nak cakap berdua dengan dia, kami perlu masuk ke ruang simpanan sejuk.
Jadi, semua perbualan kami pendek
dan puting kami tegang.
"Sejak ibu meninggal dunia,
ayah jarang luangkan masa dengan awak dan adik awak.
Ayah sukar cari masa kerana bisnes ayah dah maju
dan ayah selalu keluar malam, bukan luangkan masa dengan kamu.
Ayah harap awak tak rindukan keluarga tradisional, tapi kalau rindu,
ayah nak minta maaf.
Akhir kata, ayah nak cakap, awaklah anak terbaik.
Ayah rasa sangat bertuah.
Awak baik, berbudi dan berfikiran matang.
Kalau awak kekal begitu, awak akan sentiasa gembira dan berjaya.
Ayah sayang awak dan suka awak sebagai kawan.
Ayah."
Dengan tanda seru.
Kalau ayah bangga dengan saya, tunjukkanlah petanda.
Terima kasih, ayah.
Selepas persembahan nantilah.
Saya rasa bertuah.
Ibu bapa saya hebat dan mereka besarkan saya secukupnya.
Kehilangan sebegitu semasa kecil benar-benar mengubah kita.
Mesti ada yang faham.
Susah kita nak buat rancangan jangka panjang
sebab kita rasa semuanya akan berubah sekelip mata.
Susah nak rapat dengan orang sebab kita rasa
mereka akan hilang begitu saja.
Saya cuba sedaya upaya.
Kadangkala saya beri senyuman palsu dengan harapan ia jadi senyuman ikhlas.
Biasanya berkesan.
Kawan saya Mark ada di sana. Hai, Mark.
Dia ajak saya masuk kelas komediri
kerana dia rasa saya ada bakat.
Jadi, kami pun pergi. Tak rugi saya mencuba.
Saya cuma budak gemuk haprak yang tinggal di New Jersey dengan datuknya
dan saya terus suka kelas itu.
Kali terakhir saya seronok begitu adalah semasa masuk kelas karate.
Saya salurkan pengalaman hidup saya
kepada sesuatu yang menyeronokkan, sesuatu yang menyembuhkan.
Semasa persembahan awal, saya kata,
"Jangan keluar dengan gadis yang datuk kita cadangkan."
Gadis itu buka pintu, saya pandang dia.
Hodoh.
Itulah namanya, Hodoh.
Nama Ibraninya Yech.
Saya memang gigih berusaha, edarkan poster,
sebab nak sangat peluang naik pentas.
Akhirnya, ada pengacara kelab komedi terbaik di New York yang suka saya.
Dia suka ajak saya ke restoran di seberang kelab.
Selepas persembahan, dia beri saya petua dan nasihat.
Dia orang pertama nampak potensi saya. Hebat sekali.
Malah, dia pernah kata, "Jeff, saya rasa awak boleh jadi pelakon."
"Betulkah?" "Awak patut masuk kelas lakonan."
"Wah, okey."
Kemudian dia kata, "Saya nak beri awak kelas pertama."
Waktu itu pukul 2 pagi. Dia kata, "Rumah saya tak jauh dari sini."
Kami balik ke rumahnya.
Dia nak mula dengan teknik bernafas dan suruh tutup mata.
Dia letak tangan di sini. Dia suruh relaks.
"Tarik nafas, Jeff.
Jeff, awak tak relaks. Pejam mata, bertenang.
Tarik nafas, Jeff. Bertenang."
Tangannya turun ke sini.
Apabila saya tersedar, saya berundur.
Saya kata, "Hei, entahlah…
Saya perlu pergi.
Datuk saya tunggu di New Jersey."
Saya rasa malu.
Tapi saya tetap kembali ke kelab komedi itu setiap malam.
Saya tak nak biar lelaki pelik itu halang
cita-cita baru saya untuk jadi pelawak.
Kadangkala saya rasa terhutang budi dengan dia
kerana tunjukkan betapa sukarnya realiti industri hiburan.
Dia ada di sini malam ini. Beri tepukan.
Saya ingat awak Henry.
Jangan marah.
Tapi ini tak setegang dulu.
Kadangkala aku rasa seperti anak yang tiada ibu
Jauh dari rumah
Yang jauh dari rumah
Setiap malam selepas turun pentas, saya pergi ke Port Authority.
Saya naik bas 114 Express balik ke New Jersey,
tempat saya tinggal dengan teman serumah berusia 78 tahun,
ayah kepada ibu saya, Tok Jack saya,
lelaki terpenting dalam hidup saya, kawan baik dan saudara sejiwa saya.
Kami makan bersama. Kami kongsi pakaian.
Semua kawan saya jadi kawan dia.
Saya adakan parti hari jadi yang ke-79 untuk dia.
"Beritahu semua orang, umur tok 80.
Mesti tok dapat hadiah lebih bagus."
Saya temankan dia jumpa doktor.
Pada waktu malam, saya ke New York untuk beraksi.
Tok beri saya duit tambang bas dan sebiji pisang.
Dia cakap, "Bawalah pisang ini.
Ambillah, takut ada kecemasan kalium…
atau ada kesesakan trafik
atau mungkin jumpa teman.
Kalau terdesak, gunakannya sebagai zakar tiruan.
Kalau sedih, pegang pisang melintang.
Baru awak teringat nak senyum."
Itu caranya untuk kata, "Tok tak boleh ikut sama,
tapi tok ada bersama awak."
Dia sentiasa menemani saya,
sejak saya bayi yang merangkak di lantai rumahnya.
Semasa Nenek Helen nak buat teh, dia terlanggar saya sambil pegang cerek
dan tuang sedikit air mendidih di sini.
Saya masih ada parutnya, tapi tak teruk sangat.
Sebab Tok Jack terus dukung saya dengan tangannya yang besar
dan lari 13 blok ke unit kecemasan.
Dia jaguh dunia.
Dulu dia pekerja binaan dari Bronx.
Orangnya kuat.
Dia gelar dirinya jaguh dunia.
Nampak cincin itu?
Itu sebenarnya bolt keluli
daripada kapal selam Nazi yang dirampas semasa Perang Dunia Kedua.
Tentera Laut AS cuma rampas satu kapal selam Jerman sepanjang perang.
Sekarang U-505 itu dipamerkan di muzium Chicago.
Mereka tunda balik ke Amerika untuk kaji teknologinya.
Tok Jack saya pembina kapal yang ditugaskan di Baltimore.
Krunya bertanggungjawab menyenggara kapal selam itu selama beberapa hari.
Jadi, dia cabut bolt itu, licinkan permukaannya dan buat cincin.
Dia ketuk-ketuk cincin itu sebagai pembawa tuah.
Dia pakai sampai mati. Dia memang jaguh dunia.
Kami tinggal berdua.
Isterinya dah lama tiada, adik saya dah masuk universiti.
Kami cuma dua orang gila yang tinggal di rumah yang saya diami sejak kecil.
Kadangkala saya main gitar elektrik semasa kawan-kawan kami datang.
Tok Jack nyanyi lagu blues di ruang tamu kami.
Perasaanku esok
Sama seperti hari ini
Angkut semua barangku Dan lari dari sini
Saya baru 23 tahun,
nak cuba mulakan hidup sendiri,
tertanya-tanya berapa lama lagi saya boleh jaga datuk saya.
Dia baru jalani pembedahan besar sekali lagi.
Pekerja sosial di hospital cadangkan saya keluar diam-diam
dan melawat rumah jagaan orang tua.
Saya pun pergi. Tempat itu bagus. Tapi tak sesuai untuk kami.
Kami nak tinggal bersama selagi boleh.
Ada organisasi yang datang ke rumah saya,
jenguk datuk saya dan hantar makanan panas
supaya saya boleh kejar impian di New York.
Terima kasih kepada Meals on Wheels. Organisasi yang hebat.
Tentu ada penonton di sini yang menjadi penjaga.
Saya tabik anda.
Sebab saya tahu betapa sukarnya nak jaga orang
yang tak boleh jaga diri sendiri.
Tapi saya janji anda akan kenang pengalaman hidup ini dengan bangga.
Saya janji.
Tok ada jururawat yang baik, wanita Jamaica bernama Lily.
Dia selalu kata, "Semua orang jadi budak dua kali.
Selepas mereka lahir dan sebelum mereka mati."
Ayat itu sangat tepat untuk Tok Jack.
Semasa saya tidur, dia pernah masuk ke bilik saya pada tengah malam
dan terbaring di katil saya dengan kakinya terjuntai di tepi.
Dia kesakitan
sebab rusuknya dipatahkan untuk buat pembedahan.
Dia pening dan agak mamai.
Dia tidur sepanjang malam sambil pegang buku lali saya,
macam cari ketenangan atau kehangatan,
macam budak kecil pegang tangan ibunya semasa tidur.
Selepas bangun pagi itu, dia tak rasa malu.
Dia pasrah dengan situasi itu.
"Tok tahu tok menyusahkan awak,
tapi boleh awak tolong tok bangun dari katil?"
Saya berlari ke kaki katil dan hulurkan tangan.
Tapi dia cuma jabat tangan saya dengan bersemangat, macam jaguh dunia.
Kemudian dia bangun sendiri, rusuk demi rusuk,
macam jaguh tinju…
sehingga dia berdiri tegak.
Saya tanya, "Tok okey?"
Dia senyum dan kata,
"Kalaulah tok boleh jadi cincin di tangan makwe tok.
Sebab kalau dia garu punggungnya,
tok boleh tengok syurga."
Itulah cara hari kami bermula.
Gayanya tak pernah hilang,
tak kira apa pun berlaku.
Malah, dia ada teman wanita. Namanya Sarah.
Mereka kenal di pusat warga emas.
Dia beritahu saya, "Dalam bab cinta, buat sikit-sikit pun dah cukup."
Semasa hari jadi Sarah,
tok bawa dia tindik telinga untuk kali pertama.
"Tapi orang kedai itu terpaksa pegang dia kuat-kuat."
Tapi dia larang Sarah melawat di hospital. Dia terlalu ego.
Dia cuma nak Sarah pandang dia sebagai Superman, jaguh dunia.
Tapi semasa saya di hospital, nama Sarah tiba-tiba disebut.
Tok tak sihat, tapi dia tiba-tiba segar.
Dia kata, "Tok nak cakap dengannya. Tolong telefon dia."
Jadi, saya telefon dia.
Itu kali terakhir mereka bercakap.
"Hai, sayang. Ini saya.
Awak tak mengandung, bukan?
Okey, saya datang sekarang dengan zip terbuka.
Saya harap pejabat pos tak gulung tikar, sayang.
Sebab saya dah lama tak hantar surat cinta.
Selama ini saya tak sangka yang hidup boleh jadi seindah ini.
Mungkinkah mimpi saya tentang awak
cuma angan-angan kosong belaka?
Okeylah, sayang, intan payung, buah hati pengarang jantung,
saya cuma nak dengar suara awak.
Tunggu saya sihat dan segar semula. Saya akan datang jemput awak.
Kita boleh beli rantai yang sepadan dengan subang awak.
Okey, sayang…
pandanglah ke langit biru.
Selamat tinggal."
"Awak patut tengok makwe tok.
Telinganya dihias subang emas.
Cantik.
Okey,
pergilah sekarang.
Selamat beraksi dan bawa sebiji pisang."
Ini cincinnya.
Bila-bila saya perlukan tenaga umpama jaguh dunia,
saya ketuk cincin ini dan bayangkan Tok Jack saya.
Kadangkala saya terbayang gadis yang saya jolok di Denver, tapi…
selalunya saya teringat Tok Jack saya.
Cincin ini bukan sekadar simbol kebaikan mengatasi kejahatan.
Ia simbol ketahanan.
Tok Jack hidup lebih lama daripada isterinya,
anaknya, tubuhnya.
Tapi dia tak pernah merungut atau kasihankan dirinya.
Dia mengajar saya, "Bersedia untuk apa saja,
teruskan tanpa henti."
Seterusnya, pelawak muda yang lucu
yang pertama kali muncul di stesen TV utama.
Dipersilakan, Jeffrey Ross.
Jeff!
Ya! Wah!
Ini sajak ayah saya untuk ibu saya.
Tajuknya, "Berhentilah Makan Roti".
Senyumanmu mekar Membawa damai seindah sinar
Rambutmu mengalir ke bahu Selembut hujan syahdu
Matamu bak lautan biru Terbentang sejauh pandanganku
Tapi kenapa punggungmu sebesar lori?
Berhentilah makan roti
Baiklah.
Ini pula sajak yang ibu saya tulis
untuk balas balik kepada ayah.
"Pakailah Baju, Takut Budak-budak Tengok."
Komedi memberi saya akses eksklusif kepada seluruh dunia.
Saya pernah buat persembahan di Australia, New Zealand, Afrika, seluruh Amerika,
malah zon perang di Timur Tengah.
Tapi saya jadi pakar dalam komedi gaya mengutuk
ketika dua pelawak terbaik, Chris Rock dan Dave Chappelle,
ajak saya ikut mereka ke London untuk jadi tetamu misteri istimewa
pada pertunjukan mereka di Arena O2.
Mereka kata saya bebas buat apa saja.
Jadi, saya tampil di depan 15,000 orang
dan mula bercakap tentang Ratu Elizabeth.
Tajuk itu dilarang bagi orang Amerika.
Istana Buckingham dekat saja dengan arena itu.
Saya kata, "Saya suka Ratu Elizabeth. Dia macam Moyang Rosie saya.
Mereka jadi penyatu keluarga mereka yang gila."
Ratu Elizabeth baru ambil dua anak anjing Corgi untuk dibela.
Jadi, saya pun kata, "Wah, anak anjing pada usia 96 tahun.
Optimis betul.
'Kita akan jadi tua bersama,
Jubilee, Bubilee sayangku.'"
Itu hadiah untuk suaminya, Putera Philip,
yang berusia 99 tahun ketika itu dan terlantar di hospital.
Hadiah supaya suaminya cepat sembuh.
Niatnya nampak baik, tapi saya syak dia cuma cari publisiti,
sebab minggu itu jugalah Meghan Markle masuk TV
dan kata keluarga diraja amalkan sifat perkauman.
Tapi semua orang fikir, "Terima kasih, Detektif Markle."
"Wah.
Jadi, maksud awak, mat salih kerepot berumur 100 tahun ini
yang memakai mahkota dan mantel,
tinggal di istana dan menjajah 70% planet ini
mungkin ada pandangan kuno tentang kaum?
Bagaimana awak selesaikan kes itu, detektif?
Wah!
Scotland Yard nak jumpa awak."
Semua orang bayangkan Ratu England
berjalan-jalan di sekitar Istana Buckingham dan kata,
"Philip, saya dah cakap dengan Harry.
Berita baik, akhirnya keluarga diraja akan ada seorang Negro.
Macam Fresh Prince.
Tak perlulah kita jaga bayi sumbang mahram lagi.
Mari raikannya, anjingku sayang.
Philip,
mainlah dengan saya buat kali terakhir.
Masa untuk jamu teh.
Saya arahkan awak tawarkan uncang kepada ratu awak sekarang.
Masukkan telur 99 tahun itu ke dalam mulut saya.
Philip, pancutkanlah mutiara putih
di atas rantai mutiara sebenar ini.
Philip, makan pai saya buat kali terakhir.
Hei, anjing, turun dari katil.
Philip, berasmaralah dengan saya seolah-olah kita di tahun 1939.
Kita baru menjajah Barbados.
Tentu awak ingat.
Philip, sikit lagi, Philip!
Semoga Tuhan selamatkan
saya!
Aduhai, sayang.
Syabas, Philip. Syabas, orang tua.
Aduhai, Philip.
Philip…
Philip?"
Ratu beri dia dua anak anjing.
Dia mati tiga hari kemudian.
Putera Philip mati sama hari dengan artis rap kegemaran saya, DMX.
Tapi ironinya, Putera Philip yang sebut kata-kata terakhir ini,
"Mana anjing aku?"
Persembahan itu hebat.
Sangat hebat.
Tapi persembahan datang dan pergi.
Yang penting, persahabatan yang terjalin.
Komuniti saya ialah geng pelawak.
Identiti pelawak ialah teras diri saya.
Sebab itulah baru-baru ini saya sangat sedih
apabila tiga kawan baik saya meninggal dalam masa lapan bulan,
legenda agung dalam dunia komedi.
Mereka buat saya ketawa sampai keluar air mata.
Tinggallah saya saja untuk menyambung cerita.
Ada peminat Norm Macdonald di sini?
Ya!
Ini lawak kegemaran saya. Norm buat lawak ini dua kali setahun.
Dia kata, "Waktu Jimat Siang nak tiba.
Aku bagi enam bulan saja."
Saya mulakan kerjaya profesional semasa buka persembahan Norm
di kelab komedi New Jersey.
Dia belum terkenal, tapi ada pengikut setia.
Dia orang Kanada yang pelik dengan loghat yang aneh.
Bukan semua penonton faham lawaknya. Separuh persembahannya tak menjadi.
Kalau Norm dapat sambutan, kami main pakau di belakang pentas
sehingga persembahan seterusnya.
Tapi kalau persembahannya gagal, atas sebab yang saya masih tak faham,
Norm suka tunggu di pintu keluar
dan ucap selamat tinggal kepada setiap orang yang pergi.
Kekok betul.
Norm sentiasa selangkah di depan semua orang.
Cuma saya terkilan dia rahsiakan penyakitnya.
Kami tak dapat beri penghormatan terakhir.
Ada peminat Gilbert Gottfried?
Kawan saya, Gilbert! Itu dia!
Kali terakhir dia di pentas, dia mengejutkan saya
dan buat lawak gila yang panjang berjela
tentang meniduri neneknya yang dah mati.
Jadi, di pengebumiannya saya kata, "Komedi Gilbert berani
dan kejam dan subversif.
Tapi dia amat disenangi, jadi kita tetap ketawa
walaupun lawaknya tentang meniduri orang mati."
Kemudian saya tengok kerandanya dan kata,
"Mesti itu dah tak kelakar, bukan?"
Isterinya, Dara, hubungi saya baru-baru ini.
Dia nak bawa anak remaja mereka
tonton persembahan ini.
Saya kata, "Mereka baru kehilangan ayah.
Persembahan ini mungkin agak berat dan terlalu awal untuk mereka."
Tapi Dara kata, "Tak, saya nak mereka lihat
bahawa awak pernah lalui perkara yang sama dalam hidup awak,
tapi awak dah okey."
Bukan saja saya okey, mereka pun okey.
Lily baru masuk universiti untuk belajar perfileman.
Max pula baru raba tetek buat kali pertama.
Tahniah, Max!
Saya suka makan malam di rumah kamu.
Saya rindu duduk bersama Gilbert,
menyanyi lagu daripada Fiddler on the Roof.
Jeff, saya di dalam kereta. Saya duduk dan rindukan awak…
Selamat hari jadi
Selamat hari jadi, Jeffrey sayang
Selamat hari jadi
Hujung-hujung dah pancit. Maklumlah, dah tua.
Sayang awak, semoga malam ini seronok.
Terima kasihlah jemput anak saya. Saya nak belok kiri.
Selamat tinggal. Sayang awak.
Sayang awak juga, Bob.
Bob Saget, bapa Amerika.
Macam Bill Cosby.
Bezanya, Bob buat orang tidur dengan cara tradisional,
dengan ceritakan kerja amalnya untuk Yayasan Penyelidikan Skleroderma.
Saya harap anda semua ada kawan seperti Bob dalam hidup anda.
Dialah yang terbaik.
Dia suka kata dia sayang kita.
Setiap kali berbual dengannya.
Bob suka tanamkan nilai positif.
Dia benci sikap negatif. Dia ajar saya abaikan orang yang membenci.
Dia bangga kerana pernah buat persembahan di Broadway.
Dia bintang TV yang terkenal di seluruh dunia.
Tapi Bob suka jadi pelawak.
Bob abdikan hidupnya untuk komediri.
Dia mati pun macam pelawak.
Tentu ada yang tahu kisahnya.
Dia buat persembahan hebat di Florida.
Selepas balik ke bilik hotelnya, Bob tergelincir lalu kepalanya terhantuk.
Memang sesuailah dengan pengacara America's Funniest Home Videos.
Pinjamlah lawak itu, Bob.
Atau pinjamlah lawak itu, Bob.
Orangnya rumit, tapi…
Saya rindukan Bob ketika COVID melanda.
Saya lalui perpisahan tanpa ditemani Bob
dan kata-kata semangatnya serta sandwic pastrami lewat malam.
Zaman itu amat sukar bagi kita semua.
Semua rancangan saya dibatalkan. Saya sendirian di rumah.
Kesunyian buat kali pertama dalam hidup saya.
Tentu bekas kekasih saya kasihankan saya sebab satu pagi, dia bawa anjing terbiar
yang dia jumpa di jalan, anjing German Shepherd.
Berapa agaknya umur anjing?
Rasanya anjing ini berumur awal 40-an.
Sudahlah botak, gigi rosak, kepit botol Scotch di bawah ketiak,
masih hutang Michael Vick 2,000.
Saya kata, "Saya tak nak anjing ini.
Anjing ini ada masalah."
Lagipun, saya alah dengan anjing. Saya takut anjing.
Tapi takdir seolah-olah
nak cabar saya supaya sayang anjing ini.
Ia perlukan tempat tinggal. Saya perlukan teman.
Jadi, saya mandikannya dan beri ubat.
Kami jadi kawan baik. Itu zaman pandemik. Kami berkepit 24 jam sehari.
Kalau saya ke kedai sejam, balik-balik saja…
Anjing itu tak habis-habis…
Pada waktu malam, kami keluar tengok bulan.
Kalau bulan penuh, kami melolong sambil tengok bulan.
Ia sukakannya.
Satu pagi saya bangun dan perasan ekornya bergoyang.
"Wah, anjing saya gembira.
Mungkin saya pun lebih gembira."
Jadi, saya nak raikannya di taman anjing. Saya tak pernah ke sana.
Saya tak tahu semuanya anjing baka elok
yang boleh jalan dengan dua kaki dan hisap vap.
Saya masuk dengan anjing saya yang macam nenek bongkok tiga.
Anjing saya menyalak ke arah yang salah.
Bola tenis terkena mukanya.
Darah haidnya menitik keluar.
Malangnya, ia belum dimandulkan. Semua orang pandang kami.
Ada wanita tanya, "Awak selamatkan anjing terbiarkah?"
"Tak, saya cikgu lakonannya.
Anjing saya okey. Ini latihan untuk filem barunya.
Ia akan dilanggar bas dalam filem Martin Scorsese.
Itu Barbra Streishound. Tolonglah hormat sikit.
Mestilah saya selamatkannya.
Takkanlah saya pukul anjing dan bawa ke sini untuk tayang kepada kamu?
Gila apa? Ya, saya selamatkannya.
Ya, saya bela anjing ini."
Saya letak gambarnya di Instagram.
Ayat saya, "Ini rumahnya buat selamanya."
Berjuta orang suka.
Semua orang terharu.
Saya terima banyak mesej,
daripada pusat perlindungan anjing yang terdesak semasa COVID.
Asher, mainkan muzik iklan anjing yang sedih.
Ya.
Tentu anda faham, bukan?
Saya terima mesej.
"Kami ada seekor lagi German Shepherd di sini.
Yang ini kecil lagi.
Kalau kami tak carikan rumah baru dalam masa 12 minit…
kami perlu tumbuk mukanya…
bancuh jadi smoothie untuk dimakan oleh anjing lain."
Apa?
Jadi, itulah cerita saya. Saya tak pernah bela anjing.
Tiba-tiba saya sendirian di rumah dengan dua German Shepherd.
Betul.
Ya.
Dua-dua tahu saya orang Yahudi.
Setiap pagi…
"Bangun, Yahudi! Pergi ke taman sekarang!
Taman anjing! Sekarang!
Mana kau sorokkan snek?
Mana snek kami, Yahudi?
Kami hidu bau snek.
Mana snek kami?
Beri kami snek sekarang sebelum kami cari sendiri.
Mana snek? Ada di loteng, ya?
Mana dokumen kau, Yahudi?
Kami nak kencing. Mana dokumen kau?"
Saya namakannya Ausch dan Schwitz.
Walaupun sayang, saya sepak kedua-duanya sekali sehari demi membela nasib
mangsa korban Holocaust.
Jangan cari pasal dengan Yahudi. Anjing saya rasa itu lawak.
Anjing selalunya takut mercun,
tapi anjing saya suka
sebab ia mengingatkan mereka pada zaman kegemilangan.
Angkat kaki.
Sudahlah tak reti jaga rumah.
Kalau ada orang pecah masuk,
anjing saya mesti kata, "Yahudi ada di dalam!
Dia tidur di bilik!
Tanpa syak apa-apa!
Ini peluang kamu!"
Saya namakan yang kecil itu Nipsey.
Nipsey belajar daripada kakaknya,
jadi Nipsey turun tangga macam anjing tempang.
Nipsey masuk kereta macam anjing tua,
dengan dua kaki, kemudian tunggu saya angkat badannya.
Saya namakan anjing tua itu Nana.
Tengoklah rupanya, macam Nana.
Saya tak tahu latar belakangnya. Maklumlah, anjing jalanan.
Tapi doktor haiwan kata Nana dah beranak banyak kali.
Badannya ada banyak benjolan pelik.
Nana nyanyuk dan kakinya sakit.
Jadi, kadangkala saya tiup asap ganja pada mukanya.
"Mari sini, Nana!"
Glaukomanya terus pulih.
Nana selalu renung saya macam Nazi yang berfikir,
"Kau baik, tak macam yang lain."
Suatu hari, Nana sedang main dengan anjing lain di taman.
Semasa bermain, tiba-tiba Nana jatuh.
Kakinya terus…
Memang takut rasanya apabila anjing tua jatuh.
Saya angkat Nana
dan dukung German Shepherd seberat 45 kilogram itu
ke kereta untuk dibawa ke klinik
dengan jantung berdebar-debar,
macam beberapa dekad yang lalu,
semasa saya papah Tok Jack ke kereta
untuk bawa dia ke unit kecemasan buat kali terakhir.
Saya ketuk cincinnya pada pagar taman anjing
dan fikir, "Dah tak lama rasanya.
Saya tak tahu kalau saya mampu jaga anjing ini lagi."
Saya pergi ke klinik haiwan
dan terpaksa buat keputusan untuk lepaskan Nana.
Saya tak pernah laluinya dengan haiwan peliharaan.
Tepuk tangan kalau anda pernah laluinya.
Saya menangis macam budak kecil.
Saya telefon sepupu saya. "Ed, datang ke klinik haiwan sekarang
dan tolong bawa Nipsey.
Saya nak Nipsey ucap selamat tinggal kepada Nana.
Boleh bawa stik untuk hidangan terakhir Nana?"
Saya duduk di lantai klinik haiwan
dan temankan Nana.
Saya pegang kakinya
dan ucap terima kasih kerana temankan saya semasa pandemik.
Nana pandang saya dan kata,
"Kau bela aku
Semasa aku sendirian
Biar buluku gugur
Di seluruh rumahmu
Kita tidur berpelukan
Macam suami isteri
Aku memberimu kutu
Kau memberiku nyawa!
Kau baik
Tak macam yang lain
Selepas sejam setengah,
sepupu saya Ed sampai
dengan Nipsey dan stik.
Ketika itu, perkara yang tak dapat dielakkan pun berlaku.
Saya kebulur.
Nana macam fikir, "Yahudi celaka ini nak makan hidangan terakhir aku?"
Saya seluk poket jaket saya,
keluarkan pisang lebam yang kebetulan saya dah bawa sepanjang hari.
Saya makan pisang saya,
Nana makan stiknya,
kami ketawa bersama buat kali terakhir.
Doktor datang untuk beri suntikan mati.
Tapi semasa doktor cucuk jarum pada badan Nana,
untuk hilangkan ketegangan,
saya pun kata, "Doktor, saya dah ubah fikiran."
Nana buka satu mata, macam nak kata, "Awal sangat, celaka!"
Nana buka mata sebelah lagi
dan tatap mata saya buat kali terakhir.
Nana kata,
"Aku tak pernah patuh
Main baling dan tangkap pun rasa nak muntah
Aku sajalah Nazi yang tak ikut perintah
Tapi kau
Kau tak pernah menilai diriku
Kau
Tetap menyayangiku
Walaupun tetekku tak lagi tegang
Ekorku tetap bergoyang girang
Kau baik
Tak macam yang lain"
Anda nak melolong sama? Mesti seronok.
Bayangkan seseorang dan lolong sekuat hati.
Beberapa minggu kemudian,
klinik haiwan itu hantar abu Nana kepada saya.
Saya tak tahu apa nak buat dengannya.
Jadi, saya dan Nipsey baca doa
tentang Yahudi yang bakar mayat Nazi buat kali pertama.
Kami masukkan abunya dalam rokok ganja dan hisap.
Pasti itu yang Nana mahukan.
Tapi saya terfikir,
"Macam mana boleh jadi begini?
Dulu saya tak minat bela haiwan.
Tapi sekarang saya menangis
kerana betina anti-Yahudi yang berkurap.
Tapi itu menunjukkan kuasa kasih sayang,
kuasa persahabatan.
Kalau kehilangan sesuatu, sesuatu pasti muncul entah dari mana
dan mengisi ruang hati kita.
Dengan syarat, kita buka hati.
Itulah kesan Nana terhadap saya.
Sekali-sekala, saya masih dapat rasa jasa Nana
sebab pakar onkologi saya dari Jerman.
Saya rasa seolah-olah Nana kembali untuk jaga saya.
"Jeff, ada berita baik dan berita buruk."
"Okey, doktor. Apa berita buruknya?"
"Awak perlukan kemoterapi selama enam bulan."
"Alamak. Apa berita baiknya?"
"Rambut awak dah lama gugur."
Selepas dibedah, esoknya saya bangun dengan sakit-sakit seluruh badan.
Ada kateter keluar dari Terowong Lincoln dan Terowong Holland
dan Jambatan Verrazzano.
Saya lap mata dan pandang bawah.
Ada dulang dengan secawan kopi tanpa kafeina dan pisang.
Saya fikir, "Apa? Biar benar."
Doktor saya masuk.
Saya tanya, "Dr. Lenz, bolehkah saya makan?
Separuh usus besar saya baru dibuang."
Dia kata, "Ya, usus besar kita kuat.
Semakin cepat awak makan,
semakin cepat kita boleh tahu kalau semuanya lancar."
Jadi, saya makan pisang itu
dan ketuk cincin Tok pada tepi katil sambil teringat dia.
Tapi saya tak bayangkan jaguh dunia yang kuat.
Saya bayangkan lelaki tua yang saya jaga.
Sekarang,
saya dah jadi dia.
Daripada orang yang menjaga kepada orang yang dijaga.
Kemoterapi sangat mencabar.
Mesti ada yang tahu.
Tapi ia tak seteruk pengalaman semasa ibu saya terpaksa melaluinya.
Malah, rawatan saya sangat berkesan sampai doktor batalkan sesi terakhir.
"Awak saja orang yang makin gemuk semasa jalani kemoterapi."
Akhirnya, saya bersedia untuk tinggalkan California
dan balik ke New York untuk beraksi.
Saya tanya, "Doktor, boleh saya jalan jauh?
Boleh saya bekerja? Boleh tak?"
Dia kata, "Kita akan jadualkan kolonoskopi susulan
dan tengok dulu."
Saya cuba tak risau,
tapi saya risau.
Malam sebelum kolonoskopi, saya terbaring sambil fikir,
"Dulu saya tanggalkan cincin dan simpan di dalam laci.
Keputusannya bawa berita buruk.
Jadi, kali ini saya nak pakai."
Pada pukul 5:45 pagi, waktu gelap-gelita,
saya pergi ke klinik dan menunggu di atas katil.
Bukan Jeff Ross, Raja Komedi Kutuk, tapi Jeff Lifshultz,
lelaki biasa yang bergaun dan berstoking.
Ada tabir yang pisahkan semua pesakit di klinik besar itu.
Saya nampak kelibat pesakit lain berjalan.
Saya boleh dengar mereka cakap dengan jururawat,
menjawab soalan-soalan yang selalu ditanya
sebelum jalani prosedur perubatan.
Seorang jururawat yang baik datang. Namanya Angie. Dia kata,
"En. Lifshultz, sila letak cincin awak dalam beg ini."
Saya kata, "Tak bolehkah saya pakai?"
Dia kata, "Ia melanggar peraturan,
tapi awak boleh sain borang pengakuan risiko."
Dia mula bertanya beribu-ribu soalan
tentang sejarah perubatan keluarga saya,
sejarah perubatan peribadi saya dan semua ubat saya.
"Bila kali terakhir awak buat ini? Ini warna apa?"
Saya cuba sedaya upaya untuk jawab semua soalannya.
Saya penat. Saya dah berjaga semalaman.
Saya belum tidur atau makan.
Saya risau.
Akhirnya dia kata, "Ini hampir selesai,
tapi kami perlu tanya soalan ini."
Dia dekati saya.
Dia kata,
"Pernahkah awak terfikir untuk apa-apakan diri sendiri?
Ada sistem sokongan yang kuat yang awak boleh harapkan?"
Saya mula menangis.
Saya tak tahu kenapa.
Saya tepis, geleng kepala dan dia nak tanya soalan seterusnya,
tapi saya halang dia.
Saya kata, "Boleh awak ulang semula?"
"Pernahkah awak terfikir untuk apa-apakan diri sendiri?
Ada sistem sokongan yang kuat yang awak boleh harapkan?"
Entah kenapa, saya tak boleh berhenti menangis.
Saya teresak-esak.
Sebab saya tiada bulu mata akibat penyakit alopesia.
Garam daripada air mata buat mata saya pedih.
Saya tak nampak dan tak boleh bercakap.
Saya dah dibius. Semuanya kabur.
Tahu-tahu saja, kawan saya Eddie dah jemput saya.
Saya cuba jelaskan kepadanya di dalam kereta,
tapi saya tak boleh cakap tanpa menangis.
Saya cuba sekali lagi di rumah saya,
tapi sekarang kami berdua menangis.
Akhirnya saya sedar, saya menangis untuk orang lain
yang saya boleh dengar di sebalik tabir
yang tiada jawapan yang baik untuk soalan-soalan itu.
Saya sedar
keputusan kolonoskopi saya tak penting mana,
sebab saya boleh hubungi ramai orang kalau ada kecemasan.
Perjuangan saya bukan sendirian.
Saya ada satu pasukan.
Semua kawan-kawan saya yang memenuhi bilik hospital saya
dengan sekotak donat dan gitar untuk menemani saya sepanjang malam.
Apabila saya pulang dari hospital,
kawan saya, John Stamos, dah sedia menunggu
dengan anaknya yang hodoh dan…
Adik saya, Robyn, yang tinggalkan semuanya
untuk jaga saya selama dua bulan.
Sambil perang spageti.
Apabila dia perlu kerja semula, dia minta bantuan orang.
Mak Cik Donna pula datang jaga saya,
sama seperti semasa saya kecil.
Sepupu saya Aaron dan Rona, yang datang malam ini,
mereka datang dari jauh dan buat semua resipi Moyang Rosie.
Jiran pelik yang saya tak kenal tinggalkan mufin pisang di depan rumah
yang saya bawa untuk jururawat setiap Selasa semasa kemoterapi.
Itulah pasukan saya.
Saya bangga berkata, benda di dalam diri saya
telah kami bunuh bersama sebelum ia bunuh saya.
Saya rasa sihat.
Saya masih ada port kemoterapi, kalau-kalau perlu,
tapi saya rasa sihat.
Sepanjang hidup saya, saya ada pasukan yang hebat.
Kawan saya Mark, yang suruh saya cuba komediri.
Kawan saya Jordan, yang suruh jalani kolonoskopi.
Ejen saya Stacy, yang dapat 10% daripada persembahan ini.
Bukan kawan dan keluarga saya saja.
Tapi penonton juga. Anda pasukan saya. Anda beri saya tujuan hidup!
Tujuan!
Alasan untuk kurang makan daging merah
supaya saya boleh teruskan misi saya.
Misi hidup saya untuk pulihkan dunia.
Untuk memulihkan jiwa menerusi komedi kutuk.
Jadi, kalau anda sedang melalui dugaan hidup,
sila berdiri dan dapatkan pisang anda.
Kalau nak raikan sesuatu, sila berdiri.
Kalau anda menjijikkan, berdiri.
- Helo, puan. - Hai. Apa khabar?
Khabar baik. Apa khabar?
Adik saya menghidap kanser pankreas.
Adik awak menghidap kanser pankreas.
- Siapa nama dia? - Vicky.
Vicky? Apa khabar awak? Awak jaga dia?
Ya.
Apa khabar jurugaya rambut awak? Dia pun ada kanser juga?
Buruk sangatkah?
Taklah, cantik.
Ini untuk awak. Sayang awak.
Terima kasih kerana berkongsi. Saya harap adik awak okey.
Siapa lagi?
Alamak.
Saya tak cukup masa.
Esok saya cuti. Sepanjang malam ini pun tak habis.
Helo?
Dia macam anak Dilbert dengan patung troll.
Otak saya tak boleh nak proses.
Saya harap dia ada kanser.
Saya tak pernah lihat pasangan sepelik kamu.
Tak apa, asalkan kamu bahagia. Siapa nak sambut?
Eleanor? Asher, buat bunyi dram. Orang ini dah 140 tahun.
Muka orang pada duit pun nampak lebih muda.
Ayuh, Eleanor. Ini saat penting. Sedia?
Dia boleh bantu, bukan?
Baiklah, Eleanor. Fokus.
Ini sangat penting. Rancangan Netflix ini bergantung padanya.
Tangkap pisang ini.
Cantik!
Terlepas terus!
Tapi yang penting, dia cuba.
Tiga tahun lalu, saya hubungi Talian Bunuh Diri.
Dia tanya, "Awak ada pistol?"
Saya kata, "Tak ada."
Dia kata, "Boleh telefon balik 15 minit lagi?"
Awak biar betul?
Saya baru kenal awak tiga minit, tapi saya pun nak bunuh diri.
Nenek tua ini makan pisangnya di tengah-tengah persembahan.
Hebat!
- Hai. Gary. - Nama saya Gary.
Semasa 11 tahun, tangan saya putus dalam letupan.
Ini kisah positif, sebab saya masuk sekolah seni
dan jadi pereka yang berjaya selama 30 tahun.
Saya dah bersara dan tonton persembahan awak.
Hebat!
Awak memang sumber inspirasi.
Saya nak ajak laga penumbuk, tapi takut awak terasa.
Kalau awak nak carutkan orang, macam mana awak buat?
Saya cuma perlu…
Dia memang legenda. Hebat betul!
- Guna apa yang ada. - Guna apa yang ada.
- Itu pengajaran hidup yang bagus. - Ya.
- Ini isteri saya yang hebat. - Bahagianya.
Kasihan wanita ini, tak pernah dikorek seumur hidupnya.
Nah, ini pisang untuk dia.
Saya suka awak. Kepit bawah ketiak.
Siapa boleh lawan ceritanya?
Sini! Tengok atas!
- Mana? - Sini!
- Hai. Apa khabar? - Hai!
Saya raikan lima tahun bercerai!
Amboi!
Wah!
Tunggu. Saya baru besarkan buah dada!
Awak baru besarkan buah dada.
Baguslah, kalau awak jatuh, awak boleh melantun naik.
Rasa tak lengkap pula kalau saya tak ceritakan sejarah keluarga.
Penulis hebat Judy Blume ada di sini.
Saya tak nak malukan awak.
Judy, awak ada di situ? Ini saya, Jeff.
Wah!
Saya baru baca semula buku awak
sebab saya baru datang haid buat kali pertama.
Awak kata rumah awak terbakar di Palisades?
Semuanya dah tak ada.
Kami tinggal di sana selama 56 tahun. Kami dah tak ada apa-apa.
Tengok baju awak pun saya dah tahu.
Semua baju saya terbakar!
Awak baru kehilangan dua anak. Itu yang awak cakap, bukan?
Saya tumpang simpati.
Boleh saya tanya, siapa nama anak-anak awak?
- Anak perempuan saya Patty. - Patty.
Anak lelaki saya Joe.
Saya tujukan persembahan ini buat Patty dan Joe.
Mari sini, Saya nak peluk awak. Alahai.
Terima kasih.
Dugaan itu sangat berat.
Ya.
Tapi dari sudut positif, tetek awak macam tetek ibu saya.
Saya sayang awak. Untuk Patty dan Joe.
Lihatlah lelaki ini. Apa khabar, encik?
Ini tokan kokaina ayah saya. Baguslah.
- Apa khabar? - Khabar baik.
- Okey. Siapa nama awak? - Saya Keaton.
Keaton. Apa cerita awak, Keaton?
Datuk saya meninggal dua minggu lalu, anjing saya mati tiga hari lalu.
Teruknya minggu awak.
- Siapa nama datuk awak? - Gerald.
- Nama anjing awak? - Maisie.
Maisie dan Gerald. Okey, persetankan anak wanita tadi.
Saya nak tujukan persembahan ini buat datuk dan anjing awak…
Tak patut, ya?
Saya suka awak. Awak memang terbaik.
Komedi memang penawar terbaik.
Apa kerja awak, Keaton?
Saya pelajar NYU.
- Pelajar NYU? Belajar apa? - Belajar seni lakonan.
- Lakonan? Hebatnya. - Ya.
Mari sini. Tengok skrin.
Ini kemunculan pertama awak di Broadway.
Indah betul.
Tepukan untuk semua sukarelawan saya!
Dulu ibu saya suka tulis mesej pada pisang.
Dia tulis, "Ibu sayang awak, rindu awak." Dia letak dalam bekal saya.
Saya pun rindukan ibu.
Terutama malam ini.
Tentu anda pun tahu, pisang tumbuh setandan.
Saling melindungi.
Seperti kita, pisang pun lebam, tapi masih elok.
Malah, semakin lebam, semakin manis.
Ia lembik di dalam, tapi dilindungi oleh lapisan luar,
kulit tebal, sesuatu yang kita perlukan untuk mengharungi hidup,
sebab kita tak tahu apa akan jadi apabila keluar dari pintu itu.
Jadi, semoga kita semua kekal tabah.
Tenaga jaguh dunia. Mari ulang sama-sama.
Tenaga jaguh dunia!
Janji dengan saya.
Apabila hidup serba tak kena dan dunia seolah-olah nak cari gaduh,
ketawalah apabila teringat balik
semua jenaka kegemaran anda malam ini.
Anda seronok tak?
Saya rasa macam orang paling bertuah di dunia
kerana dapat raikan hari jadi ke-60 saya
di Broadway!
Tapi kalau saya pergi sebelum anda,
jangan bersedih pula
kerana saya sentiasa di sisi anda
setiap kali anda bawa pisang bersama
Untuk temani perjalanan anda!
Ke angkasa raya!
Terima kasih!
Saya sayang anda semua! Sayang sangat-sangat!
Semoga terus kuat!
Tepukan untuk Felix!
Dan Asher!
Tunggu! Nipsey juga!
Mari sini, Nazi tak guna!
Mari sini, Nipsey!
Nipsey, mari melolong.
Ini macam Annie, apabila anjing keluar akhir sekali,
kecuali saya mainkan watak botak dan juga anak yatim.
Selamat malam, semua!
Terjemahan sari kata oleh FZA
Berhentilah makan roti. h FZA