Uau, que linda.
Realmente ela tá muito linda.
CINCO DIAS ATÉ O "SIM"
Rachel.
Rachel!
-Cacete… Você tá bem? -Ai, meu Deus.
-Quer trocar? A gente troca. -Puta que pariu.
Eu sei.
-Quer trocar? -Desculpa. Não, tá tudo bem.
-Tá. -Ah, meu Deus. Desculpa.
Conversa comigo pra eu não pegar no sono de novo?
Tá, converso. Beleza.
Ah, a primeira loja da Coldies é ali na frente.
É…
-Coldies? Eu não… -Não existia Coldies no Oregon?
Mas conhece a Coldies, não conhece? Que faz creminho gelado?
-Não. -Mano, tá brincando?
Conhece o Larry Poole? Ele que fundou a Coldies.
Como ia conhecer o fundador de uma coisa que nunca ouvi falar?
Porque ele assassinou três mulheres,
e é cremoso… …e diferente.
Ai, meu Deus, como?
-Não fazem igual um sorvete normal. -Não.
Eles usam mais ovos ou sei lá. Ele estrangulava as mulheres, parece.
Tem um podcast sobre o Larry Poole,
conta de uma mulher que ele tentou matar no começo dos anos 90.
Ela tava grávida de oito meses
e conta a caralhada de loucura que teve que fazer pra sobreviver.
Como assim, que caralhada de loucura?
Na caminhonete, ele estava me levando por uma rodovia.
Aí percebi que tinha um sapato minúsculo, tipo Barbie, no chão da caminhonete.
Talvez ele tivesse uma filha.
Então contei que eu ia ter uma menina, que eu estava grávida.
Eu ficava lembrando ele que eu estava grávida.
Então eu vi uma parada na estrada,
e pedi pra ele parar.
E ele estendeu o braço e cortou a minha garganta.
O sangue que começou a jorrar era quente.
O que eu não sabia é que,
se você perde muito sangue, você pode ficar eufórico.
Foi a mesma coisa que eu senti no dia do meu casamento.
Era mais do que quase morte, era parecido com amor.
Aí ele me largou na beira da estrada,
e eu fiquei pensando…
…"Se eu fechar os olhos… …eu vou morrer aqui."
Então eu me levantei.
RECÉM-CASADOS
Eu andei do jeito que consegui, segurando a minha garganta.
E comecei a me sentir menos eufórica e mais derretida,
como se estivesse desaparecendo,
mas, ao mesmo tempo, parecia que eu estava correndo uma maratona e vencendo.
Eu tava vencendo.
Andei alguns quilômetros até o ponto de parada,
e tinha um casal jovem lá.
A cara deles… Nossa.
Eles ficaram apavorados quando me viram.
Mas eles foram muito bonzinhos.
Graças a Deus, eles estavam lá. Eles salvaram a minha vida.
Vou comprar um isqueiro. Quer alguma coisa?
-Talvez um… chiclete de canela? -Para, não é tão ruim, vai.
-É nojento. Ah, pega pra gente uma… -Mesa na janela. Tá.
Dez e setenta e cinco.
SÓ FIQUE DE JOELHOS SE ELA TAMBÉM FICA
-A carne. -Não é só isso.
Ouvi dizer que dá pra sentir os ossos e órgãos abrindo pra dar espaço pro bebê.
E tem bebê que é gigantesco, você sabia disso?
De mais de 5kg, com um cabeção que rasga tudo.
Nosso bebê não ia ser gigante.
Como que você sabe?
Ué, eu só acho que o nosso bebê…
…vai ser delicado.
Não dá pra ter certeza.
Eu não quero ele me rasgando.
Vai ser pequeno, eu juro. Assim.
-Menor. -Menor? Tá.
Menor ainda.
-Menor. -Menor?
-Não dá… -Ok. Assim tá bom.
Peraí.
Tá muito parecido. Puta merda.
-Sério? -É, deixa eu mostrar.
Ele acha que só acontece coisa ruim com ele.
-Por que ele fica adotando? -Eu sei lá, ele adora cachorro.
Por que eles vivem desaparecendo?
O que quer que eu fale? Cachorros desaparecem.
-Cachorros não desaparecem. -Mas…
Gatos desaparecem.
Não é assim…
Tem certeza que você nunca viu o logo? É sério, tá idêntico.
Que estranho.
Acertou até a pose e tudo mais.
-É. Hum, sei lá. -Loucura.
Você tem sexto sentido, não é possível.
Já te contei da namorada do meu pai, que tinha uma filha chamada Kathy?
Não, conta.
Ela tinha 4 anos e conseguia lembrar da vida passada dela.
Ela sempre falava do "marido falecido" dela,
que se afogou tentando salvar o filho deles, que caiu no rio.
Parece que Kathy tinha uma imaginação fértil.
Não, eu acho que as crianças conseguem
inexplicavelmente existir em uma terceira dimensão
ou lembrar das vidas passadas e, sei lá, não sei, até talvez do futuro.
E isso é mó bizarro, e eu não gosto.
Ou… a Kathy tinha imaginação fértil.
Você não conheceu a Kathy, ela era assombrada.
E eu não quero… filhos assombrados.
-Só não assombrar eles. -Eles nascem assombrados.
-Mas você não é. -Não dá pra ter certeza.
Eu espero que o nosso filho puxe a você.
Que amor.
Pelo menos minha mãe vai ter que pular essa parte.
Que parte?
Ah, tudo isso. No fim, a criança não é só um objeto?
Que gente idosa pode amar
e se distrair da solidão que é estar velho.
-Vamos. -Ótimo almoço.
Que motivo alguém tem pra continuar perdendo cachorros?
Não é que ele faz de propósito. E que diferença faz?
O que foi?
Tá tudo bem, eu nem conheci ela.
-Tá. -Tá de boa.
Nossos sete meses e meio juntas foram ótimos, incríveis,
e eu nem precisava de mais tempo com ela.
Tá. Tá, tá, eu já ouvi isso.
É o… É o segredo pra um adulto saudável.
O quê? Ter uma mãe morta e um pai com agorafobia?
-É o segredo? -É, é perfeito.
Li um artigo no New York Times sobre isso.
E também falava que alguém com pais dominadores
é o par perfeito pra alguém sem mãe e com um pai estranho.
Então, a gente vai casar, é isso?
Ah, eu pensei numa cerimônia pequena, no chalezinho dos meus pais na floresta.
Nada daquelas frescuras, só a natureza,
a neve caindo pela janela.
E não é tão longe, dá pra ir dirigindo
e parar nos restaurantes chiques que a gente achar.
Adorei. Fechou essa porra.
-Eu caso com você. -Tá, saúde.
-Eu te amo. -Também.
Aí.
Minha família vai te adorar.
Obrigado. Ela vai pagar. A gente vai se casar.
E olha só…
Nosso filho vai ser perfeito.
Não põe tanta pressão no nosso filho.
Nosso filho vai ser medíocre.
Alguns filhos matam os próprios pais.
Mas como nosso filho vai matar a gente sendo assim, ó, desse tamanho?
Ele mata os cachorros, não mata?
Quê?
Não, para.
Pronto?
Três…
Dois. Um.
Droga. Ai!
-Pô, amor! -Que foi?
-Faltava tão pouco. -Desculpa, esse túnel era comprido.
-Dá azar. -Foi mal.
A gente recupera na volta.
Merda.
ÁREA DE DESCANSO - 5KM
Que bosta.
Tenho que fazer xixi.
Eita. Que porra é essa?
Ai, meu Deus.
Ai, meu Deus, Nicky! Nicky, vem aqui! Vem aqui.
-Quê? -Vem aqui!
-Olha. -Meu Deus.
Será que tá bem?
-Quê? Tá, olha, fica aqui. -Aonde você vai?
Eu vou dar uma olhada no banheiro.
-Rachel, aonde você… -Eu vou procurar os pais e, ó…
-Fica aí que eu já volto, tá? -Rachel!
Tá.
Oi, bebê, e aí?
Não. Não, não, não. Não chora. Que lindinho.
Oi?
Tem alguém aqui?
Ai, cadê?
Ai, meu Deus.
Olá?
Oi?
Não tem sinal aqui.
Olhei no banheiro masculino, não tem ninguém.
Ai, porra, não tem mesmo.
Tá bom.
Acho que um dos dois tem que ficar aqui,
o outro tem que ir até um posto, um restaurante, sei lá, pedir ajuda.
Tá bom. Tá… O que você quer que eu…
Por que ele parou?
-Quê? -E se ele morrer congelado?
Tá bom.
A gente tenta arrombar?
Que porra é essa?
BAR ABERTO CERVEJA GELADA
DESCULPE ESTAMOS FECHADOS
Oi. Licença.
Tem um ponto de parada, a uns 30km pro sul, na estrada.
Meu celular tá sem sinal, mas meu namorado e eu…
…a gente parou lá e a gente achou um bebê abandonado num carro,
e acho que pode ter acontecido alguma coisa ruim com os pais dele.
Você…
Você tá sozinha aqui?
Ah. Que bom.
Você tá aqui.
Ah, isso é menos bom.
Desculpa, você pode chamar a polícia?
Benjamin.
É, Benjamin.
Que legal.
Benjamin era o nome do cara que trabalhava antes de mim,
mas ele se enforcou no banheiro com um fio de eletricidade,
e eles não quiseram gastar grana em um crachá com o meu próprio nome.
Teria como… você chamar a polícia?
Você tá chapada?
Me ajuda a relaxar.
Você parece relaxada.
Dá pra ligar pra polícia, por favor?
Fica aqui. Eu vou ligar.
QUEBRADO
Porra!
Ô, disse que era pro sul?
Ah, é, pro sul. É, olha.
Tá, fica aí.
Peraí. Benjamin.
Porra.
Quer mesmo casar com ele?
Escuta, eles…
Eles estão indo lá resgatar seu bebê!
Porra.
RECÉM-CASADOS
Que porra é essa?
Merda.
Ai, meu Deus! Puta que pariu, Nicky.
Porra!
-Ah, meu Deus. Desculpa. -Que susto, Nicky. O bebê tá bem?
Tá, a família voltou.
Quê? Meu Deus, você tá sangrando.
O que aconteceu?
Acharam que eu tava tentando roubar o bebê,
e o cara me deu um soco.
-O quê? -É.
Eles pararam pra tomar um ar porque a mulher tava com enjoo.
-E foram caminhar. -Como assim?
-Saíram e deixaram o bebê no carro? -É.
Como assim? Isso é uma puta loucura.
-Deixa eu ver. -É, sei lá.
Poxa, você tinha um rostinho tão lindo.
É, eles ficaram pedindo desculpa e falaram que a gente fez o certo.
Entendi. Que bom que pensam assim.
Peraí, e a gente espera a polícia?
Não. Não, vamos embora desse lugar.
RECÉM-CASADOS
-Tudo bem? -Hum?
-Você tá bem? -Tô. Tô cansada.
-Fala aí. -A senha é 1708.
Seu aniversário?
Pressão nenhuma de casar com o filho favorito.
Ah, para, eles estão doidos pra te conhecer.
É.
Esse que é o chalezinho dos seus pais?
-Não é um chalezinho? -Não um "inho".
Pra mim é um chalezinho. Sei lá.
Chegamos. Tá pronta?
Puta merda.
Que casa surreal.
Eita, que isso?
O que…
É a tradição com os cachorros da família.
Ah, tem uma coisa.
A gente sempre se dava mal por olhar nos olhos deles,
porque consideram que é desrespeito olhar depois que eles morreram.
Como é que alguém ia saber se a gente olhou?
Ah, meu pai disse que eles conseguem ver.
Eu olhei nos olhos deles, então…
eu vou me dar mal?
Vamos ter que descobrir.
Essa cadeira vazia aqui é pra mim?
Eu sei que seu sonho sempre foi aparecer em um retrato de família,
perto de dois cachorros empalhados.
Eles pintaram a esposa nova do seu irmão em cima da ex?
É, a minha irmã exigiu.
-Puta… coisa estranha. -É.
O cantinho do amor.
-Cantinho do amor? -É.
Que foi?
Ele também era de estimação?
Ah, não.
É que a minha bisavó Elizabeth foi morta por um urso.
E o marido morreu tentando vingar a morte dela.
Uau.
É.
Você faria isso por mim?
É claro que sim.
Ah, cuidado, cuidado.
-Desculpa. Desculpa. -Tudo bem.
Se quiser…
…eu posso trazer um gelinho pra você,
ou eu posso chamar o mordomo.
Ai, o mordomo para às 22h.
-É brincadeira. Tem certeza? -Seu besta.
-Eu posso pegar. -Eu vou lá. Só me fala onde é.
Tá bom, eu vou pegar as malas no carro.
A cozinha é passando o saguão,
seguindo à direita do corredor que faz a curva.
-Aqui? -Isso, pra direita.
Dá pra sair daqui, cacete? É noite das meninas.
A cozinha é de todo mundo.
Fez esse frango pra ele? Ele come esse frango sempre?
Não cozinho pro Jules, cozinho pra mim. Ele simplesmente tava aí.
Devia se divorciar dele e casar comigo,
pra completar a tríade dos irmãos Cunningham. Porra!
-Que puta susto do caralho! -Desculpa.
Desculpa, eu… eu não queria atrapalhar.
Eu posso ir embora.
Ai, meu Deus, ela existe.
Não existe isso de atrapalhar.
Vem cá, você é da família.
É seu casamento.
-Você tá animada? -Eu tô animada, é.
A gente tava falando de você, e aí você apareceu do nada.
Eu falei que invoco as coisas.
Ela não é uma coisa, Portia.
Vem conhecer sua nova família.
Nellie. Julie.
-É Nell. -Oi.
-É Jules. -Prazer.
Não acredito que a gente tá se conhecendo, parece que tava tentando evitar a gente.
Meu Deus, não…
Fiquei decepcionada, não foi pra Londres nem pra Islândia com a gente,
mas tem medo de avião, não é?
Não…
Tava contando pra minha amiga que você e Nicky se conheceram num aeroporto.
É tão romântico.
Obrigada.
Você é bem fofa. Ela não é fofa?
-É bem fofa. -Ah, deixa eu ver o anel.
Ai, que lindo.
-Nellie, não é lindo? -É lindo, é. E cadê nosso Nicky?
Ah, ele tá pegando as malas, a gente acabou de chegar.
É, e eu vim aqui pra ver se não tinha um gelinho pra ele,
porque ele…
-Ele levou um soco na cara hoje. -Sério?
-Quê? -Por quê?
É uma longa história. Ele…
Nós temos tempo.
A gente tava numa parada, no meio do nada, e aí tinha um…
tinha um bebê largado em um carro.
Aí o Nicky ficou com o bebê, eu fui chamar socorro.
E eu entrei num bar podrão, e aí tinha um cara bizarro, e aí ele…
E se foi o Homem do Choro?
Portia.
Foi quem?
Você sabia que uma coisa maligna vive nessa floresta?
Não, nem começa.
Qual é! Se eu quiser, posso contar a porra da história.
A Rachel quer saber.
Não, tô de boa.
-Boa noite, Rachel. -Boa noite.
Cuidado.
Tá, eu vou indo.
-Rachel. -Hum?
É rápido. É uma história de ninar.
Tá. Conta.
Tá. Imagina isso.
Era um dia normal de inverno, igual a hoje.
Jules tinha 8 anos e decidiu fugir porque era dramático.
Eu era um bebezinho, não me lembro de nada.
Aí começou a escurecer, e o Jules tava sozinho na floresta.
Mas sabe o que é pior do que estar sozinho na floresta?
É perceber que, na verdade, você não tá sozinho.
Aí Jules escutou uma mulher gritando assim…
mas pior.
Ele tentou fugir na outra direção,
mas não importava pra onde ele ia, os gritos sempre ficavam mais altos,
e mais altos, e mais altos, e mais altos,
e mais altos.
Até que ele ficou cara a cara com ele.
O Homem do Choro.
Com unhas compridas, sujas e afiadas,
a barriga inchada,
com a boca aberta em um sorriso triste, gemendo.
É horrível.
Imagina essa porra a três metros da sua cara,
e foi isso que o Jules pequenininho viu.
Então ele se escondeu do Homem do Choro,
segurando a respiração e olhando,
olhando,
olhando…
o Homem do Choro cortar uma mulher inteira
e arrancar todas as entranhas dela.
E, enquanto ele cortava, ele…
chorava e falava: "Me desculpa.
Me desculpa.
Me desculpa."
É horrível.
Ele é totalmente louco, vem do Inferno e fica assombrando a floresta
porque ele acha que a esposa desaparecida tá dentro de outra mulher.
E que, um dia, ele vai retalhar uma mulher, e…
a esposa vai estar lá.
E aí, os dois vão voltar pro Inferno,
de um jeito doentio e romântico, e…
Ai, meu Deus.
O que é isso?
Eu peguei você! Eu peguei vocês dois.
Ah, Judie, o que foi, hein?
Você tá acordado por quê, Judie?
Tá espiando as meninas?
Desculpa, tia Portia. Eu não consegui dormir.
Ela é a Rachel.
Ela vai ser sua nova tia. Isso não é legal?
Ah, tá tudo bem.
Não, o Homem do Choro vem com o cheiro de sangue,
então você só precisa não sangrar.
Você não tá menstruada, não é?
Não se preocupa.
O Homem do Choro não quer menininhos, não.
Ele prefere noivas.
Então vamos dar uma boa noite pra tia Rachel.
-Boa noite. Noiva linda. -Boa noite.
Noiva linda.
Não deixa o Homem do Choro ver suas entranhas.
Aí, desculpa que você acabou tendo que ouvir essa história.
A gente tinha tanto medo quando era criança
que meus pais proibiram de contar.
E você viu o Jules e a Nellie também? Que legal.
Tavam tentando se matar com faca sem ponta?
-Tá, mas você não acredita nisso. Né? -Não.
Não, é claro que não acredito no monstro do Inferno,
que usa um casaco de pele humana.
Mas aconteceu alguma coisa com o Jules na floresta nessa época.
Ele… voltou diferente.
Vocês não sabem o que realmente aconteceu?
Bom… …essa é a história que ele contou.
E aí, meus pais largaram ele num internato chique na Europa.
-Isso é loucura, né? -Eu ataquei um cara lá no bar.
-Quê? -Com a chave do carro.
O maluco era esquisito pra caralho.
-Peraí, como assim? -Ele tava me encarando.
Do nada, ele chegou perto de mim, achei que fosse me machucar…
Não sei como explicar.
-Ele também tava me olhando fazer xixi e… -O quê? Você tá bem?
Eu tô bem, eu tô bem. Foi só…
Eu sei lá.
Tô sentindo como se tivesse tendo um déjà-vu,
mas não é um déjà-vu bom.
É uma sensação muito conhecida, e eu não sei como descrever,
é só um terror.
Igual quando a gente sabe que alguma coisa ruim vai acontecer.
A gente sente.
E eu tô sentindo isso mais, e mais, e mais, e mais, e mais,
desde que a gente chegou.
E aí, a gente tá aqui, e eu tô só…
Eu não sei, eu tô mesmo, mesmo sentindo isso.
Calma, vem cá. Vem cá, Rachel.
Amor, vem cá. Tá tudo bem. Desculpa.
Desculpa, eu…
Eu te entendo.
Aí, eu também tô sentindo isso, eu tô estranho.
Eu entendo totalmente.
-Nicky. -Hum?
Falou pra sua irmã que eu não fui pra Islândia
por causa de um ataque de pânico?
Não. Eu não faria isso.
Então, como ela sabe que tenho medo de avião?
Ela sabe como a gente se conheceu.
Desculpa.
Eu te amo.
-Desculpa. Desculpa. -Por quê?
Tenho que fazer aquele lance.
Nicky.
Sra. Cunningham?
Oi.
Sra. Cunningham?
Oi, você tá… Você tá bem?
Ela chegou.
A próxima Sra. Cunningham.
Oi.
Victoria, meu bem, vem, vamos voltar pra cama.
Eu só vim pegar as cartas.
Não precisa, meu amor, é minha função.
A gente não vai se ver mais muitas vezes.
Ah, não, não, não. Vai, sim. É só o começo.
ALGO HORRÍVEL VAI ACONTECER
CASAMENTO DE RACHEL HARKIN E NICHOLAS CUNNINGHAM
NÃO SE CASE COM ELE ARKIN E NICHOLAS CUNNINGHAM