RETFÆRDIGHED
-Det er sent. Er det indgangen? -Ja.
Ingen. Ingen af os burde være her.
Vi leder stadig efter en måde at hele et såret land på,
hvor ekstrem vold bliver mere udbredt for hver dag.
Problemet i dag er ganske simpelt.
Fuld erstatning for forbrydelsen.
Jeg ved ikke, om vi kan reparere os selv.
KVINDEDRAB-OVERLEVENDE
Jeg ved ikke, om vi kan reparere det ødelagte
med smerten over tabet af en datter og en søster,
med de ar og eftervirkninger, vi overlevende bærer på.
Vi har krævet en åben dialog med myndighederne.
Vi kræver en åben dialog hos Anklagemyndighed for kvindedrab
med Sayuri og Brenda Bazán.
Vi siger det højt og tydeligt.
Staten står i en enorm gæld til os.
En gæld, som ikke betales med løfter, vi ikke ser indfriet,
eller med aftaler, der glemmes, eller med forsvundne dokumenter,
eller lilla bandanaer om håndleddet.
Heller ikke med de få domme,
vi selv har måttet snuppe fra staten.
Vi vil have domme.
Vi vil have retssikkerhed.
Vi vil have et kønsperspektiv.
Myndighederne skal levere i lyset af den vold,
som ustraffet har berøvet os for så meget her i vores land.
Vi kræver og har brug for fuld erstatning for den skade.
Det er såre simpelt, det er vores ret.
Fra der, hvor vi står, kræver vi…
Jeg hørte dem i går.
Jeg synes, det er godt, at I, uanset hvem I er sammen med,
ikke stopper med at udtrykke bekymring om, hvad der skal gøres.
Alt andet ville være forkert.
Hvis vi begynder at afværge: "Det er ikke mit job. Næste spørgsmål."
"Spørg en anden." "Jeg har gjort mit arbejde, men…"
Gør vi det, risikerer vi, at ingen stilles til ansvar for en forbrydelse,
en kriminel adfærd.
Det har jeg sagt til dem igen og igen. Jeg har valgt at være her.
Jeg har valgt at stå til ansvar.
Jeg kan ikke løbe fra ansvaret og give det videre til en anden,
for jeg ved, at jeg på det sted og i det øjeblik
repræsenterer en autoritet, en institution.
De ønskede også at udtrykke deres vrede og forargelse,
at protestere, at blive set, at fremsætte deres krav
og fremhæve, hvad der mangler at blive gjort.
ANKLAGEREN
-Godmorgen. -Hav en god dag.
Tak.
-Godmorgen. -Hr. politiinspektør. Godmorgen.
Godmorgen!
Vi er klar.
Jeg troede, at min tid hos anklagemyndigheden var forbi.
Som anklager for kvindedrab kunne jeg ikke nå videre.
Jeg havde nået min grænse,
fordi jeg ikke havde støtte
fra lederen af efterforskning i kønsforbrydelser, som var min chef.
Hun forhindrede os ofte i at få opkaldslister
og gennemføre ransagninger.
Jeg husker, at hun en dag kaldte mig ind på sit kontor
og råbte ad mig, overfusede mig.
Hun sagde: "Jeg forstår ikke, hvad du vil.
Hvorfor adlyder du ikke?
Vil du ikke gerne stige i graderne her?"
Jeg havde allerede sagt op.
Jeg var klar til at gå.
Jeg kan ikke acceptere at blive behandlet så dårligt.
Senere indkaldte statsanklageren mig til sit kontor
og meddelte, at hun havde besluttet
at fjerne denne kvinde som leder af enheden.
Hun spurgte mig, om jeg ville overtage posten.
ENHED FOR KØNSFORBRYDELSER OG UDSATTE OFRE
Og jeg sagde: "Ja, jeg er klar."
LEDER AF SPECIALENHED FOR KØNSFORBRYDELSER
Som leder af enheden kan jeg fortsætte med at føre opsyn med efterforskningen
af kvindedrab
og sætte ind over for andre forbrydelser mod kvinder.
Gribe ind over for menneskehandel
og vold i hjemmet.
Støtte Anklagemyndighed for sexforbrydelser.
Støtte Anklagemyndighed for sårbare grupper.
Og der voksede arbejdsbyrden.
KRIMINALPOLITIETS HOVEDKVARTER
Tania, hvor mange arrestordrer har vi fuldbyrdet? 78 eller 79?
-Det er 78. -78?
Det går virkelig skidt for os. Godínez?
Fra sidste vagt fik jeg et opkald om sagen med damen, der var her tidligere.
-Fyren, der…? -Ja.
Han arbejder med af- og pålæsning på det centrale marked.
Hvor? De ved ikke præcis hvor.
-Han bliver svær at finde. Der er mange. -Og markedet er enormt.
Vi fik at vide…
Han arbejder i blomsterafdelingen.
-Virkelig? -Det er mere specifikt.
Giv Tania rapporten og et billede af arrestordren.
-Tania, opret sagen. -Ja.
Hvad med ham, der skød sig selv, ifølge færdselsbetjenten?
Dommeren udsteder vistnok en arrestordre i denne uge.
-Vistnok? -Ja, i denne uge.
En, to.
Franco, hvis du fik dem alle, ville der være…
En, to… Det ville være omkring otte.
Plus den, vi skal til at fuldbyrde nu.
Lykkes det, kan du tage fri i december.
Nu overrasker du os.
Okay. Hav en god dag! Lad os komme i gang!
Tak.
Ariadna Díaz, der blev fundet død i La Pera-området,
ved vejen til Tepoztlán og Cuautla.
Ja, nogle cyklister fandt hendes lig i vejkanten.
Hendes familie kræver retfærdighed.
De kræver en efterforskning, og at chaufføren anholdes…
Vi har modtaget en anmeldelse
om en kvinde, der er fundet død i Morelos.
Og beskrivelsen af hende matchede
signalementet af en forsvunden kvinde i Mexico City.
Familien skriver på sociale medier, at hun er forsvundet.
Cyklisten, der kørte gennem Morelos,
kontakter familien via sociale medier.
-På grund af hendes tatovering. -Ja.
Vi mente, at det var vigtigt, uagtet at liget blev fundet i Morelos,
og at medierne derfor antog, at kvindedrabet var sket der…
Vi mente, at det var vigtigt
at åbne en sag om kvindedrab i Mexico City,
for vi ikke var sikre på,
hvor mordet havde fundet sted.
Jeg sagde til dem: "Åbn sagen."
"Der er fundet et lig."
Vi havde aldrig åbnet en sag
over et lig fundet i en anden stat, men vi måtte handle hurtigt.
ÅBNING AF SAG SOM FØLGE AF ANMELDELSE
Vi måtte efterforske og foretage de nødvendige undersøgelser.
Okay, tak.
Casillas deltog i Ariadnas mindehøjtidelighed.
Kom så, folkens. De venter nedenunder.
Jeg kommer.
Vi ses, Celia.
Jeg tog derhen min partner Rodolfo. Vi skulle bare indsamle oplysninger.
Det lå meget tæt på anklagemyndigheden her i Doctores-kvarteret.
DOCTORES-KVARTERET
Casillas skulle tale med familien og fortælle dem, at vi arbejdede på sagen.
Da vi ankom, var der en del medier til stede.
Det var overrendt.
Kvinden blev fundet død
langs La Pera-Cuautla-motorvejen i Tepoztlán, Morelos.
I går identificerede familien liget og bekræftede, at det var hende.
Hun var meldt savnet, men er nu identificeret.
Vi er her i dag. Der er mange versioner…
Da vi ankom, var mange af ofrets venner til stede.
Vi præsenterede os og forklarede, hvorfor vi var der.
Tre af hendes venner sagde til mig:
"Hvor vover Rautel at vise sig her?"
Rautel er her med sin kæreste.
Så startede rygterne.
Da han ankom til mindehøjtideligheden, sagde folk:
"Hvor vover han dukke op? Mage til frækhed."
De havde en hypotese.
De havde en idé om, hvad der var sket.
"Hun drak med ham." De viste mig videoer
af hende og ham på en restaurant.
Jeg spurgte, om de ville uddybe, og de sagde ja.
Jeg tager dem udenfor med min kollega,
og vi afhører dem på gaden.
Søndag delte hun sin lokation med mig.
Hun var i Condesa-kvarteret,
vistnok hjemme hos disse såkaldte venner.
Det var det sidste, vi hørte fra Ari,
indtil mandag, hvor de fandt hendes lig.
Lokationen viste, at de var taget hjem til ham.
Jeg tænkte: "Det er okay. De er hjemme. Hos en, vi stoler på."
ARIADNAS VEN
Har du været hjemme hos Rautel?
-Ja. -Ofte?
Jeg har været der mange gange.
Rautel var en af mine bedste venner.
Derfor nærede jeg ingen mistanke.
Indtil Nat, som boede hos mig, dagen efter spurgte mig:
"Har du hørt fra Ari? Er hun sammen med dig?"
Jeg sagde: "Hun er hos Rautel."
Da jeg ringede til Rautel, sagde han: "Hun tog en Uber og tog videre."
Jeg tænkte: "Okay, perfekt, hun tog en Uber."
Så ændrede de historien…
ARIADNAS VEN
…og sagde, at en af hans livvagter havde kørt hende hjem.
På det tidspunkt blev vi mistænksomme
og stoppede al kontakt med ham.
Jeg stoppede ham her og sagde: "Godaften, mit navn er Gustavo Casillas.
Jeg efterforsker drabet på dette offer."
Han sagde: "Jeg har intet at sige. Jeg afgav forklaring i Morelos."
Han blev ved med at bevæge hænderne og fugte læberne.
Han så mig ikke i øjnene. Fra det øjeblik føltes noget fordægtigt.
Han sagde: "Hold afstand. Jeg har intet med det at gøre."
Og han fugtede læberne igen.
Mens jeg stoppede Rautel i entréen,
stoppede Rodolfo, min makker, hans kæreste.
Vanessa, kvinden, var nervøs fra starten. Hun var ikke blevet rådgivet.
Vi talte sammen, og så blev hun ført væk.
"Vanessa, sig ikke noget. Hun skal have sin advokat."
Men Rodolfo havde allerede fået vigtig information fra hende.
Da jeg kom herind, stod kisten her.
Han kiggede på mig, blev utilpas og gik udenfor,
hvor han talte med medierne.
Jeg vil gøre det på den bedst mulige måde. For hvis hun på en eller anden måde
valgte mig til at håndtere det her,
eller endte sådan her,
vil jeg hjælpe.
Var I på bar eller i en lejlighed?
Først på en bar, Fisher's i Nápoles.
Derfra tog vi hjem til mig.
Fordi min kæreste postede en story og spurgte, hvor vi var.
Og der startede det.
-Din kæreste inviterede hende hjem. -Ja.
Benægt det ikke.
Hvad skete der så? Tog hun derfra?
Hvem hentede hende?
Hun tog alene afsted.
Derfra havde vi ikke kontakt længere.
Så du ikke, hvad der skete derefter?
-Nej. -Hvad med overvågningskameraerne?
Vi har anmodet om alt.
Processen er lige begyndt i Morelos.
Og ærligt talt var vi de første,
der afgav forklaring og tog affære.
I var nummer to.
Sig sandheden.
Det handler om sandheden.
Derfor er jeg her, og jeg vil gerne gøre det ordentligt.
Var hun vred, da hun gik?
-Det var det hele. -Tak.
Tak.
På det tidspunkt
havde anklagemyndigheden i Morelos allerede konstateret,
at hun døde af bronkoaspiration.
Statsanklager i Morelos, Uriel Carmona Gándara,
meddelte på et pressemøde…
Dødsårsagen for Ariadna N.
er alvorlig alkoholforgiftning,
som førte til bronkoaspiration.
Resultaterne fra obduktionen indikerer ikke kvindedrab.
Vi fandt ingen tegn på vold.
Til mindehøjtideligheden fortæller familien politiinspektøren,
at de ikke tror på obduktionen.
Familien viste os de billeder, som cyklisten, der fandt hende, tog.
På billederne, som manden, der fandt hende, tog,
kan man tydeligt se mærker på hendes arm.
Og hvor hun var blevet slået i ansigtet.
Vi så billederne og sagde: "Umuligt. Så forslået er man ikke af en druktur."
Lad os sige, de har ret, alkoholforgiftning og bronkoaspiration.
Gik hun hele vejen derud?
-Umuligt. -Nogen dumpede hende der.
Vi gik all in på ham.
Derefter ringede jeg til Brenda. Spurgte familien: "Vil I gå hele vejen?"
Det bliver en stor sag. "Vil I gå hele vejen?"
"Ja, hun er vores datter og søster." "Okay."
Nogle mennesker, især hendes venner,
bekræftede, at Ariadna Lopez Diaz' lig skal obduceres igen.
Mindehøjtideligheden afbrydes, og kriminalpolitiet og retsmedicinerne
overfører liget direkte til Retsmedicinsk Institut.
De foretog dissektioner
i områder, der ikke var blevet undersøgt ved anklagemyndigheden i Morelos.
De analyserede også hendes organer.
De dokumenterede Ariadnas skader.
Der var ingen tegn på bronkoaspiration.
Det var tydeligt, at obduktionen i Morelos
ikke var blevet lavet grundigt.
De havde forsætligt fastslået,
at det ikke var et kvindedrab.
ANKLAGEMYNDIGHEDEN I MEXICO CITY
Goddag. Tak for at møde op til dette pressemøde
arrangeret af Mexico Citys statsanklager.
På foranledning af og med samtykke fra Ariadnas familie
anmodede vi om en ny obduktion.
Denne obduktion fastslog, at den unge kvindes lig
havde flere læsioner forårsaget af slag.
Så det blev konstateret,
at dødsårsagen var multiple skader, der kategoriseres som dødelige.
Samtidig har vores efterforskere…
Det sår tvivl om alt det arbejde, der blev udført af politiet i Morelos.
Opgaven udføres af vores retsmedicinske eksperter,
som er kvinder, der gik til det med et kønsperspektiv.
Jeg har gransket obduktionen.
Jeg har gransket hundreder af dem.
Vi har intet at skjule. Jeg kan med god samvittighed sige…
Men for at præcisere, konkluderer I, at hun ikke blev myrdet.
Det er korrekt.
Ari og jeg var næsten familie.
Jeg mødte hende i 2017, tror jeg,
på en Hooters-restaurant.
Jeg begyndte at arbejde der, og hun var værtinde.
Så hun kom til mig.
Hun hjalp mig med at lære stedet at kende.
Hun var venlig. Hun var den første, jeg talte med.
Jeg var en af de første, der fik at vide,
at det var på grund af de mange slag, hun havde fået.
Jeg så billederne af min veninde. Hun havde skrammer i ansigtet.
Og jeg vil gerne…
Jeg vil gerne vide, hvad der skete.
Jeg ville gerne tro, at hun har det godt, at hun har fået fred, fordi…
…hun overlod det til os at give hende retfærdighed.
Det, jeg har oplevet og erfaret
med andre menneskerettighedsforkæmpere,
er, at det, der gør en til en mor, er båndet, kærligheden.
Efter Sayuri har bestået alle de sociale og psykologiske evalueringer
og er blevet erklæret egnet,
vil vi i dag gennemføre den fysiske anbringelse af pigen,
så hun kan flytte ind i sit nye hjem med sin mor.
Jeg besluttede at adoptere en pige i et land,
hvor kvinder i forskellig grad
er i fare for at blive ofre for kvindedrab.
Jeg giver nu moderen hendes datter.
Jeg tænkte: "Lucy er her nu."
Det var ikke længere min beslutning. Hun eksisterer allerede.
Så jeg tror,
at den næste beslutning var at være mor og tage sig af hende.
Om jeg er der eller ej, er det noget, hun må lære at håndtere.
Så det er bedre, hvis vi gør det sammen.
Min tilsagnserklæring.
"Behandl pigen med værdighed.
Garanter pigen sunde omgivelser uden vold.
Giv hende sund, nærende og alderssvarende mad."
Jeg besluttede, og det tror jeg også, hun gjorde, at jeg skulle være hendes mor.
Og nu er vi sammen.
Og det er godt for os. Det gør os stærke og glade.
Jeg kan se, I spiser. Lad mig smage.
Beignetterne er lækre!
Det gør ikke kun mig glad,
men også alle dem, jeg arbejder med.
Hendes oppustelige patruljevogn, en gave fra politiinspektøren.
Og det sker midt i noget så hårdt. Når de siger døgnet rundt, mener de det.
Til begravelsen var hendes venner afgørende.
Så vi startede efterforskningen.
Man begynder at udarbejde problemformuleringen, hypotesen.
Han og hans partner var de sidste, der så hende,
de sidste, der var i hans hjem.
ROMA-KVARTERET
Så det er der, vi må begynde.
Vi tog hen til restauranten. De gav os videoerne.
Vi så, at de var en smule fulde.
Vi så den rute, de tog hen til hans hjem.
Vi talte med viceværten.
Vi bad hende om optagelserne. Vi havde en dommerkendelse med.
Hvis hun nægtede, ville vi blive.
De gav os straks adgang.
1. SIKRING AF GERNINGSSTED
Vi så, at bilen ankom til parkeringspladsen.
Den parkerer, og alle dem, der var med på restauranten, stiger ud.
Vanessa og Rautel stiger ud.
Den anden kvinde og Rautels bror stiger ud.
Man kan se dem stige ud.
Få minutter senere ser vi disse mennesker forlade stedet.
Vi kunne fastslå, at de eneste, der var tilbage,
var offeret, Rautel og Vanessa.
Jeg skrev til Vanessa, og hun svarede:
"Hun tog en taxa. Jeg tror, det var en Uber."
Jeg spurgte: "Hvem bestilte den?" For hun brugte ikke Uber eller Didi.
Hun sagde: "Nej, det lagde jeg ikke lige mærke til."
"Jeg ved bare, at hun tog afsted."
Vi kiggede efter, om hun var taget afsted, hvordan hun var kommet til Morelos.
Vi var der i 10-12 timer, men fandt ingenting.
Man bliver træt og tænker:
"Har jeg overset hende? Tog hun ikke afsted?"
Og så ser vi, omkring kl. 11.00,
at Rautel kommer ud med offeret over skulderen.
Vi ser ham lægge hende ind i den bil, de ankom i.
Vi troede, de ville bære hende ud før daggry. Ikke i fuldt dagslys.
Med opkaldslisterne kunne vi, ved at spore hans opkald, verificere
hele ruten, han kørte, og hvor han læssede hende af.
-Det passede med kameraerne… -Og tidspunkterne.
…da vi så ham køre væk.
Derfra bekræftede opkaldslisterne,
at det var ham, der forlod stedet.
De kører til Morelos. Og det er der, de smider liget
helt synligt. Og så bliver det fundet.
Hun tog alene afsted.
Så du ikke, hvad der skete derefter?
Nej.
Efter at have set det i nyhederne flygtede han, ligesom sin kæreste.
Så ransagede vi lejligheden.
RANSAGNINGSKENDELSE
Vi kendte allerede dødsårsagen, som var multiple skader,
så hvis hun var blevet banket, ville vi lede efter blod.
RETSTEKNISK ANALYSE
Vi påførte lidt luminol. Der var en lille måtte.
Jeg har et billede her.
Jeg husker, at det reagerede mest
i et af værelserne,
lige på dørhåndtaget.
FOREKOMST AF BLOD
Vi fandt nogle blodplettede lagner,
som tydeligvis bekræfter hans involvering i mordet på Ariadna.
Vi afsluttede ransagningen. Og med alle de beviser, vi havde,
kunne man ikke konkludere andet,
end at hændelserne havde fundet sted i denne bygning.
Kameraerne bekræftede, at hun først forlod bygningen,
da han bar hende ud.
De tævede hende brutalt.
Og det slog hende ihjel.
Det viser også, at de i Morelos for tidligt havde konkluderet,
at det ikke var et kvindedrab.
De havde ikke engang gennemsøgt stedet.
De havde ikke alle oplysninger om sagen,
og de havde allerede draget de konklusioner.
Rautel og hans familie er fra Morelos.
Så han vidste, hvor han kunne smide Ariadnas lig,
så efterforskningen ville forblive i Morelos.
Det gik op for os, at han havde bestukket alle der.
Han er en rig og magtfuld mand, som har livvagter,
og som følges af to SUV'er.
Selv der, hvor jeg arbejdede,
så man Rautel med flaske dyr whisky på bordet,
med otte flasker Don Julio 70,
med bordet fyldt med cocktails…
Jeg bragte ham regninger på op til 60.000 pesos.
Han var så sikker på sine forbindelser og sine penge,
at han ikke frygtede at bære Ariadnas lig ud,
vel vidende at der var kameraer.
Han vidste, han kunne købe kameraerne og bestikke folk,
og at intet ville ske med ham.
Vi tog til Morelos,
fordi vi skulle afgive forklaring om, hvem Ari havde været sammen med.
Vi kom derhen, og han sagde:
"Hvis du ikke efterlader din mobil her, får du problemer.
Jeg kan anholde dig lige her og nu."
"Men jeg gør ikke noget." "Du er advaret."
Og han sagde: "Rautel er her, bare så du ved det."
Jeg gik ud og sagde til dem: "Vi skal afsted."
"Hvorfor?" "Kom så."
Da jeg sagde det, løb en af dem hen og låste os inde,
låste hængelåsen på døren.
Og den anden tager pistolen.
Ved at blive en del af myndighederne
har jeg lært
den institutionaliserede vold at kende indefra.
En kollega sagde til mig:
"Sayuri, systemet er bygget til at sikre, at vi aldrig får retfærdighed."
Derfor er der straffrihed på trods af alt.
Og det betyder,
at vi skal bygge det hele op fra bunden.
Det er mors kontor.
Og i alt det her
er der mange kvinder,
ofrenes mødre,
som har tænkt endnu mere over, hvad vi skal gøre.
Jeg tror altid, de vil hjælpe os
og fortælle os, at vi stadig kan gøre lidt mere.
Lad mig byde jer alle velkommen
til dette rum, som vi befinder os i med både glæde og smerte.
Tak, fordi I er her i dag.
Udnyt altid denne mulighed til at fortælle os,
hvis noget haster, eller noget ved jeres sager bekymrer jer.
Ellers er der ingen grund til at mødes.
Vi er nødt til at vide det.
Vi er nødt til at vide, hvordan det går.
Min datter havde to jobs, men jeg kan ikke få forældremyndigheden…
MOR TIL SUSANA, KVINDEDRABSOFFER
…så mine børnebørn får ingen pension.
Dommerne gør os til ofre igen i spørgsmålet om erstatning.
De siger endda, at vi bare er ude efter…
MOR TIL FERNANDA, KVINDEDRABSOFFER
…en belønning. Eller økonomisk vinding.
Hvilket kommer efter en dom.
Og især når vi allerede har flere domme.
Og det gør…
Sidste år tror jeg, det var Yeri.
De lukkede anklagemyndigheden. Ikke grundet efterforskningen.
Det handlede om erstatning. Og jeg brokker mig ikke.
Den dag var vi meget overraskede over at stå der og sige: "Hvad skete der?"
Og da vi så det,
da dommene er afsagt, og vi har gjort fremskridt…
Der er også behov for opmærksomhed under retssagerne.
Vi overvejer andre tilgange.
Og nu hvor vi har dig her, kender jeg mine rettigheder.
Men jeg er også taknemmelig
for det arbejde og den hjælp, I har ydet.
Her er jeg ikke bare et sagsnummer. Jeg er Yeritza.
Og det faktum, at du kender alle vores sager,
får os til at føle os så værdige, som man kunne forvente
i en proces som denne.
Det er også helende at vide, at andre familier…
MOR TIL LESVY, KVINDEDRABSOFFER
…ikke skal igennem de samme procedurer.
Men truslen er der altid,
fordi embedsmænd kommer og går.
Og vi ved ikke, hvordan eller om de vil yde os retfærdighed.
Men vi ved, at vi er her nu.
Skat.
Hvordan går det?
Det var nogle meget svære måneder.
-De ringede i går. -Gjorde de?
I morges anholdt kriminalpolitiets efterforskere
Vanessa N. som følge af en arrestordre.
Hun blev anholdt i Ecatepec. Vi tog hende til Mexico City.
Så blev hun ført til Santa Martha-fængslet.
Og så, et par dage senere,
kl. fire om morgenen, fik jeg et opkald fra en inspektør fra Monterrey.
Han sagde: "Jeg sidder her med en fyr her, der hedder Rautel."
Jeg sagde: "Seriøst? Jeg har en arrestordre på ham."
"Ja, han meldte sig selv."
Jeg talte med min chef. De fløj mig straks til Monterrey.
Jeg fløj dertil.
Han blev overrasket over at se mig.
Han sagde: "Hvad laver du her?"
Og jeg sagde: "Hvad sagde jeg?
Du fik chancen for at fortælle sandheden. Det nægtede du.
Og se nu, hvordan det gik."
"Du ved, vi fangede din kæreste, og derfor stak du af."
Så han var overrasket over at se mig.
Og det føltes godt, for han havde endda gjort grin med mig.
Han sagde: "Jeg fortæller dig ikke noget." Han bad mig skride.
Da jeg så ham, sagde jeg: "Nu er det min tur."
Vores politiinspektør tog ham med tilbage på et fly.
Han indviede os i nogle samtaler.
De modstod…
MEXICO CITYS STATSANKLAGER
…også tilbud om bestikkelse.
"Jeg giver dig seks millioner." Jeg sagde: "Nej."
"Hvad gav du dem i Morelos?" "Fem."
"Og til ingen verdens nytte, dit røvhul."
Han sagde: "Få mig af flyet og find en, der ligner mig."
-Altså… -Han er fuld af pis.
Hvad der kom frem under efterforskningen?
At gerningsmanden havde forbindelser
til myndighederne i Morelos.
Alt dette blev naturligvis videregivet til borgmesteren,
dr. Claudia Sheinbaum.
Hvis anklagemyndigheden i Mexico City ikke havde grebet ind,
var dette drab gået ustraffet hen.
Spørgsmålet er, hvordan det kan være,
at en anklager dækker over det…
…forsætligt, som jeg ser det?
Jeg kan sige med største respekt for borgmesteren
og for Mexico Citys statsanklager,
at det er umuligt for os at dække over nogen.
Vi arbejdede med det, vi havde.
Det afspejles i en obduktionsrapport, som vi anser for meget veludført.
Der var så mange ulovligheder
og skandaløse ting ved den sag.
De krænkede familiernes menneskerettigheder
og Ariadnas.
Vi mente ikke, at Morelos-anklagerens handlinger
kunne gå ustraffet hen.
Vi fremlagde alle vores argumenter for dommerne.
Og dommerne var enige. De gav os en arrestordre.
VARETÆGTSFÆNGSEL FOR MÆND
Kan du komme ind og vise mig den?
Dette er en arrestordre på Uriel Carmona Gándara.
Kom med ind. Du kender mig, ikke?
-Vi er kolleger. -Det er rigtigt.
-Det kunne ske for alle, ikke? -Jo.
-Jeg melder mig selv. -Du er live.
Politiet lover ikke at krænke mit hjem.
Vi følte også, det var et stærkt budskab til hele landet om,
at folk kommer til at blive straffet.
Hvad blev der af den forfatningsmæssige immunitet?
Er der ingen garantier? Det er et forfatningsbrud.
-Ikke? -Jo, Pepe.
Det skaber tvivl om alle autonome anklagere
i hele landet, som måske står i samme situation.
Jeg blev stærkt kritiseret af nogle anklagere.
Er der en risiko? Ja.
Man risikerer endda sit politiske liv.
Mødet er åbnet.
Næste punkt på dagsordenen er drøftelsen og eventuelt
godkendelsen af den positive udtalelse
vedrørende forslaget om at godkende Ernestina Godoy Ramos
som leder af Mexico Citys anklagemyndighed.
Hvis de ikke er bange for at stemme, så lad dem stemme.
Lad dem bruge deres finger
til at vise Ernestina Godoy, om de vil støtte hende eller ej.
Er der nogen medlemmer, der ikke har stemt endnu?
Afstemningen er lukket.
Fru formand, resultatet af afstemningen er som følger.
41 stemmer for, 25 stemmer imod, nul undlod at stemme.
Efter to timers debat
afviste de en yderligere fireårig periode til Godoy.
Kongressen skal nu udpege
en ny statsanklager for en fireårig periode
med mulighed for en yderligere, hvilket Ernestina Godoy ikke fik.
Den dag, Ernestina stoppede,
sagde hun til mig:
"Sayuri, vær på vagt over for alle."
"Alle."
Fordi hun forlod mig. Det sagde hun til mig.
Og hun havde ret.
De udnævnte Morelos-anklagerens kone til dommer.
"Kongressen i Morelos udnævnte de ti nye dommere
ved Morelos' Højesteret."
Okay.
"Blandt dem er Morelos-anklagerens kone."
-Er det ikke en interessekonflikt? -Immunitet. Jo, men de er ligeglade.
Kl. 9.48 denne fredag blev Uriel Carmona, anklager for Morelos,
løsladt fra Altiplano-fængslet i delstaten México.
I går beordrede et dommerpanel hans øjeblikkelige løsladelse,
ifølge hans advokater.
I Nationalforsamlingen var de utilfredse med løsladelsen.
I en retssag er der altid en vinder og en taber.
Nej, det er ikke et nederlag.
Det er ikke slut.
Jeg ved ikke, om vi kan sige:
"Han er fri, og det vil gå ustraffet hen." Det tror jeg ikke.
Ens arbejde kan få alvorlige eller negative konsekvenser,
for man udfører det i et system, hvor der er korruption
og ondsindede mennesker.
Jeg havde selvfølgelig forventet, at det ville være anderledes.
Men i sidste ende er alle de kampe vigtige.
Jeg tror, frygten må skifte side, som man siger.
Hvis vi ikke fører ordet for dem, som ikke er her længere,
bliver de aldrig hørt.
Rautel og Vanessa er i fængsel, men Uriel er på fri fod,
og det samme er anklagemyndigheden, der løj for ham.
URIEL CARMONA KORRUPT - MEDSKYLDIG
De samarbejder. Og det er ikke første gang, de gør det.
Det blev bare opdaget nu.
Men jeg har fået beskeder fra piger, der skrev:
"Det skete for min mor." "Det skete for min ven."
"Men jeg sagde ikke noget af frygt."
For vi er også bange.
Jeg er flyttet, fordi Rautel ved alt om mig.
HER FOR ARIADNA, FORDI VANESSA FLORES DRÆBTE HENDE
ARI, SØSTER HER ER DIT KOBBEL!
Det er vigtigt for os at holde sagen i live,
at den ikke bliver glemt som så mange andre kvindedrab.
Når en slægtning eller ven dør,
sørger man, man græder, og man accepterer det.
Men for os var det: "Ariadna blev myrdet."
Jeg var ødelagt i en hel dag.
Dagen efter måtte jeg udenfor for at skrige. For at kæmpe.
Vi har ikke og vil ikke kunne sørge, før vi får retfærdighed.
-Det var hendes yndlingsblomster. -Ja, det postede hun altid.
-At hun ville have nogle. -"Hvem giver mig solsikker?"
Jeg husker altid, at hun postede et meme,
at nogen burde få en tatovering af hende, som folk gør med Belinda.
-Den slags. -Ja!
-Og nu har vi alle sammen en. -Også pigerne.
Jeg har hendes navn.
Jeg har det på mit knæ.
Og jeg har tatoveret hendes navn på Nat.
Hun græd, måske over Ari, måske fordi det var mig, der gjorde det.
-Jeg tudbrølede. -Det var blandede følelser.
Som om.
Ari kunne godt lide, at alle hendes venner var venner.
Hun ville gerne holde en rigtig abefest med 500 gæster.
Jeg tog hende med ud på motorcyklen.
Hun var uudholdelig. "Tag et billede af mig."
Engang ville hun have forlænget øjenvipperne.
Hun fik dem sat på. Og så kom hun tilbage
med sine lange øjenvipper.
Og sagde: "Åh nej, jeg ligner en Jesus-dukke."
Den bedste måde at ære hende på
er at fortsætte med at have en lille del af hende i os.
-Præcis. -Ja.
At have lidt af hende i os.
De retssager, vi går igennem,
vi ved alle, at de varer ved i årevis.
Når jeg skal herhen til anklagemyndigheden
eller hen til fængslet,
kigger jeg ikke engang på stationerne. Mit hoved ved, hvor jeg skal af.
Til tider føler vi,
at retfærdigheden ikke kommer, og at vores liv vil fortsætte
med at køre i ring,
mens vi konstant kæmper og forsvarer os.
Say har ofte sagt, at den bedste terapi er retfærdighed.
Og jeg siger altid:
"Ja, Say, men pointen er jo…"
OFFER FOR SEKSUALISERET VOLD
Da jeg hørte ordene, brændte de sig fast i mig:
"Alberto, du forbliver i forvaring."
Det var smukt.
Jeg følte, at noget, der var gået i stykker,
igen blev
helt.
Jeg troede, det var normalt at vågne 80 gange om natten.
Og nu hvor jeg ved, at han er i fængsel,
har jeg sovet igennem hele ugen.
For mig er det
overraskende. Jeg anede ikke, det var muligt.
At kunne sove igennem en hel nat uden at vågne er vidunderligt.
Og ja, Say har ret. Den bedste terapi er retfærdighed.
Den tager sin tid, men den kommer.
At blive ved og ved med at kæmpe
har været helende.
Jeg syntes, det var vigtigt
at se jer i dag.
Fordi
jeg ville fortælle om nogle beslutninger, vi har truffet.
Kvindeministeriet har inviteret mig
til at blive en del af deres team.
For at tage del i implementeringen af kønsspecialiserede anklagemyndigheder
i alle stater.
Jeg ville fortælle jer, at jeg har takket ja til invitationen.
Jeg er bekymret. Jeg er rørt.
Og jeg er ikke her for embederne, men for sagerne.
Og min sag er kvinder og piger.
Stopper du på grund af presset?
For vi kan også tage det pres for dig.
Vi har stået over for vores overgrebsmænd i årevis,
vi har kæmpet for vores liv, kvinders liv, så vi kan også håndtere det her.
Vi ved udmærket godt, at det kommer til at modarbejde alt det,
vi har kæmpet for.
Vi er ikke dumme. Vi forstår det.
Men vi vil gerne høre årsagen til din…
-Beslutning. -Din beslutning.
Hvis det er tilfældet, kan vi også stå i frontlinjen.
Det gør vi på gaden. Til demonstrationer.
Vi gør det i fængslerne, så vi kan også gøre det her.
Ja, Say, du må forstå, at du ikke er alene,
at du har os til at støtte dig.
For os er det også…
Denne nyhed alene skræmmer os.
Hvad sker der med os og vores sager?
Alt det, vi har investeret.
Ikke kun dette rum, men også arbejdet med at løfte vores sager
for at kæmpe videre for disse rum.
Hvor efterlader det os?
Jeg ved, du er bange, Yeri.
Det er jeg også.
Og jeg ved, at beslutningen måske er forkert.
Som jeg måske også tog fejl for fem år siden.
Jeg føler, at tiden er inde til at rykke.
Det starter i dette rum.
Vi må kæmpe for denne anklagemyndighed.
Nogle gange er der en enorm sløvhed.
Den har tendens til at vende tilbage til udgangspunktet.
Vi må ikke slippe den. Det er jeg enig i.
Men vi kan ikke give slip kollektivt.
Os alle sammen.
Jeg tænker også på min datter.
Hun er halvandet år gammel.
Når jeg kommer hjem, sover hun.
Nogle gange ses vi kun om morgenen.
Jeg vil se hende vokse op.
Jeg ved godt, at den verden, vi ønsker os, ikke findes i dag.
Og at…
Og at det kommer til at tage noget tid at bygge den.
En af de beslutninger,
at forlade anklagemyndigheden og lave noget andet,
at bevæge sig videre trods frygt.
Det værste, der kan ske, er, at det ikke går godt, og man falder.
Men man er nødt til at prøve.
Ellers sker der aldrig noget.
Nå, kolleger, mænd og kvinder.
Vi er her for at støtte Sayuri Herrera Román.
Kom ud, fru anklager!
Vores anklager! Vores feministiske kollega!
Vi er her for at fortælle Sayuri Herrera Román,
at hun repræsenterer os, at vi elsker hende, og vi støtter hende.
Så længe jeg kan udvise respekt og hensyn
for de kvinder, jeg har arbejdet for,
er det for mig det kompas,
der fortæller mig, at det, vi gør,
stadig er nødvendigt og rigtigt.
SAYURI REPRÆSENTERER OS
Og det er det kompas, vi stadig kan navigere efter,
selv inden for statsmagten.
Godaften til jer alle,
hver eneste af jer.
God aften til dem, som er med os i himlen.
Vi har bygget meget ud af kærlighed.
Vores forhåbninger begrænser sig ikke…
…til en enkelt institution.
Livet er det, der foregår derude.
Så lad os gå derud.
Jeg har tænkt på fremtiden.
Jeg klamrede mig til en nylig sang af Silvio Rodríguez.
Han synger: "Livet bor i fortiden, men der er meget mere i vente."
SAYURI ER RETFÆRDIGHED
Jeg vil gerne føle,
at min datter er tryg i denne verden.
At hun kan blive lykkelig,
uden at der nogensinde sker hende noget slemt.
Det er retfærdighed for mig.
Tekster af: Hani Abildskov Abu-Khalil t slemt.