KEADILAN
- Dah lambat. Ini pintu masuk? - Ya.
Kami semua tak patut berada di sini.
Tapi kami masih mencari jalan untuk pulihkan negara yang parah ini,
dengan keganasan melampau yang meningkat setiap hari.
Isunya hari ini agak mudah.
Tebus kesilapan yang pernah dibuat.
LEBIH 120,000 ORANG MASIH HILANG
Entah-entah, negara ini tak mampu pulih.
Bolehkah kita pulihkan sesuatu yang dah lama binasa,
sambil menangis pemergian anak dan adik-beradik perempuan,
bersama parut luka yang berbekas di jiwa kami yang masih bernyawa.
Kami telah menuntut dialog terbuka dengan pihak berkuasa,
dengan Pejabat Pendakwa bagi Penyiasatan Kes Femisid,
dengan Sayuri dan Brenda Bazán.
Kami laungkan dengan jelas dan lantang.
Kerajaan berhutang besar dengan kami.
Hutang yang takkan terlunas dengan janji yang dimungkiri,
perjanjian yang dilupakan, dokumen yang hilang,
lilitan bandana ungu pada tangan,
mahupun segelintir kemenangan di mahkamah
yang cuma diperoleh dengan perjuangan mati-matian.
Kami menuntut sabitan,
proses undang-undang yang adil,
perspektif jantina.
Kami menuntut pihak berkuasa menjalankan tugas
untuk membasmi keganasan yang mengorbankan ramai wanita
sewenang-wenangnya.
Kami mahu dan perlukan pampasan penuh sebagai ganti rugi.
Permintaan kami mudah.
Ini hak kami.
Dari perspektif kami, kami menuntut…
Saya dengar mereka semalam.
Tak kiralah kita kerja dengan sesiapa pun, saya sentiasa sokong usaha
untuk mendesak pihak berkuasa ambil langkah yang sewajarnya.
Kita tak boleh diam saja.
Jangan beri alasan, "Itu bukan kerja saya.
Pergilah kaunter lain.
"Tanyalah orang lain, bukan saya. Saya dah buat kerja saya."
Kalau buat begitu,
siapa yang nak bertanggungjawab atas jenayah dan kelakuan jenayah?
Itu yang saya selalu beritahu mereka. Saya pilih untuk berada di sini.
Saya pilih untuk bertanggungjawab.
Saya tak boleh abaikan tanggungjawab dan lepas tangan,
kerana saya tahu di tempat dan masa itu,
saya yang mewakili pihak berkuasa dan institusi.
Mereka nak luahkan kemarahan…
TANPA PAMPASAN, TIADA KEADILAN
…tunjukkan perasaan, mahu dilihat, mahu menyatakan tuntutan
dan mengetengahkan perkara yang perlu dilakukan.
THE PROSECUTOR
- Selamat pagi. - Selamat bertugas.
Terima kasih.
- Selamat pagi. - Selamat pagi, tuan.
Selamat pagi!
Okey, sedia.
Saya ingat zaman saya di pejabat pendakwa dah tamat.
Saya dah tak boleh teruskan sebagai pendakwa femisid.
Saya dah capai had saya
kerana saya tak dapat sokongan
ketua siasatan jenayah berasaskan jantina,
iaitu penyelia saya.
Dia halang usaha kami untuk dapatkan rekod telefon
atau laksanakan waran geledah.
Saya ingat pernah sekali dia panggil saya ke pejabatnya
untuk tengking dan marah saya.
Dia kata, "Saya tak faham apa awak nak.
Kenapa awak tak pernah patuh?
Awak tak mahu naik pangkatkah?"
Saya dah serahkan surat letak jawatan.
Saya dah sedia untuk pergi.
Saya tak boleh kerja dengan orang yang beri saya layanan buruk.
Tak lama kemudian, ketua pendakwa raya panggil saya ke pejabatnya
dan umumkan keputusannya
untuk memecat wanita itu daripada jawatannya sebagai ketua unit.
Dia tanya kalau saya mahukan jawatan itu.
UNIT SIASATAN KHAS JENAYAH BERASASKAN JANTINA
Saya kata, "Ya, saya dah sedia."
KETUA UNIT KHAS BERASASKAN JANTINA
Sebagai ketua unit ini,
jawatan ini membolehkan saya
terus menyelia siasatan femisid
dan menangani jenayah lain yang dilakukan terhadap wanita.
Menangani pemerdagangan manusia,
keganasan rumah tangga.
Menyokong Unit Siasatan Jenayah Seks Pejabat Peguam Daerah.
Menyokong Unit Kumpulan Rentan Pejabat Pendakwa Raya.
Beban kerja pun bertambah.
IBU PEJABAT POLIS SIASATAN
Berapa waran tangkap dah kita laksanakan? Rasanya 78 atau 79?
- Dah 78. - 78?
Kita tak buat kerja dengan baik. Godínez?
Semasa syif lepas,
saya dapat panggilan tentang kes wanita yang datang tadi.
- Lelaki yang… - Ya.
Dia dilihat bekerja sebagai pemunggah di Pasar Besar.
- Lokasinya? - Mereka tak tahu.
Alamak, susah nak cari pemunggah di sana.
- Tempatnya sesak. - Besar.
Mereka cuma kata…
- Dia di bahagian bunga. - Okey.
- Betulkah? - Itu lebih jelas.
Beri Tania laporannya dan gambar waran tangkap.
Tania, sediakan fail.
Bagaimana dengan lelaki yang tembak diri sendiri itu?
Katanya hakim akan keluarkan waran tangkap minggu ini.
- Katanya? - Ya, minggu ini.
Satu, dua.
Kalau kita campur semua itu, ertinya ada…
Satu, dua… Kira-kira lapan.
Satu lagi, yang nak dilaksanakan sekarang.
Kalau siap semua, kamu boleh cuti Disember.
Terkejut kami dengar.
Baiklah. Selamat bekerja.
Terima kasih.
Ariadna Díaz yang ditemui mati di kawasan La Pera,
di tepi jalan menuju ke Tepoztlán dan Cuautla.
Ya, beberapa penunggang basikal menemui mayatnya di tepi jalan.
Keluarganya menuntut keadilan.
Mereka mahu siasatan dijalankan dan pemandu itu ditangkap…
Kami terima laporan
tentang seorang wanita yang ditemui mati di Morelos.
Gambaran tentangnya dirinya sepadan
dengan gambaran seorang wanita yang dilaporkan hilang di Bandar Mexico.
Keluarganya sebarkan berita kehilangannya di media sosial.
Penunggang basikal yang lalu di Morelos…
KETUA SIASATAN FEMISID
…hubungi keluarganya di media sosial.
- Disebabkan tatunya sama. - Betul.
Walaupun mayat ditemui di Morelos,
dan pihak media membuat andaian
bahawa pembunuhannya berlaku di sana,
kami rasa penting
untuk buka kertas siasatan femisid di Bandar Mexico
kerana kami tak pasti…
PETA FEMISID BANDAR MEXICO
…lokasi pembunuhan berlaku.
Saya kata, "Buka kertas siasatan.
Ada mayat ditemui."
Kami tak pernah buka kertas siasatan
untuk mayat yang ditemui di negeri lain, tapi kami perlu bertindak pantas.
KERTAS SIASATAN DIBUKA SUSULAN LAPORAN JENAYAH
Kami perlu buat siasatan.
Okey, terima kasih.
Detektif Casillas hadir ke upacara pengebumian Ariadna.
Jom. Mereka tunggu di bawah.
Saya datang.
Jumpa nanti, Celia.
Saya pergi dengan Rodolfo.
PENGAWAI PENYIASAT POLIS
Kami nak sahkan dan kumpul maklumat.
Tempatnya tak jauh dari pejabat,
di kawasan Doctores.
Detektif Casillas beri arahan supaya bercakap dengan keluarganya
dan maklumkan tentang siasatan kami.
Apabila kami tiba, kami nampak ada ramai orang media.
Tempat itu sesak.
Wanita itu ditemui mati
di Lebuh Raya La Pera-Cuautla di Tepoztlán, Morelos.
Semalam, keluarganya menjalani proses pengecaman mayat.
Dia dilaporkan hilang, tapi kini disahkan mati.
Kami berada di lokasi. Ada banyak versi…
Kami nampak ramai kawan mangsa di situ.
Kami perkenalkan diri dan jelaskan tujuan kedatangan.
Tiga rakannya duduk di sini dan berkata,
"Berani sungguh Rautel tunjuk muka!"
Ini Rautel. Dia datang dengan teman wanitanya.
Khabar angin mula tersebar.
Apabila dia tiba, orang kata,
"Berani dia datang? Tak tahu malu betul."
Mereka syak dia.
Mereka rasa mereka tahu apa yang berlaku.
Mereka kata Ariadna keluar dengannya
dan tunjukkan video mereka berdua di restoran.
Mereka setuju untuk cerita lebih lanjut kepada saya.
Saya dan Rodolfo ajak mereka keluar
dan soal mereka di jalan.
Ahad itu, dia hantar lokasi masa nyatanya.
Dia ada di Condesa,
di rumah kawan-kawan dia.
Itu kali terakhir Ari hubungi kami.
Pada hari Isnin, mayatnya dijumpai.
Lokasinya menunjukkan mereka pergi ke rumah Rautel.
Saya rasa lega
kerana dia pergi ke rumah orang yang dipercayai.
Awak pernah ke rumah Rautel?
- Ya. - Selalu?
Saya dah pergi banyak kali.
Rautel salah seorang kawan baik saya.
Sebab itu saya tak syak apa-apa.
Sehinggalah Nat, rakan serumah saya, tanya saya keesokannya,
"Ari ada hubungi awak? Dia ada dengan awak?"
Saya kata, "Dia dengan Rautel."
Apabila saya hubungi Rautel, dia kata, "Ari dah balik naik Uber."
Saya kata, "Okey, dia naik Uber."
Kemudian dia ubah cerita.
Dia kata pengawal peribadinya hantar Ari pulang.
Sejak itulah kami mula rasa syak
dan berhenti berhubung dengannya.
Saya tanya dia di sini,
"Helo, nama saya Gustavo Casillas.
Saya sedang siasat pembunuhan ini,"
Tapi dia tak nak cakap dengan polis
sebab dia dah disoal di Morelos.
Dia asyik gerakkan tangan dan ketap bibirnya.
Dia tak pandang mata saya.
Saya tahu ada yang tak kena.
Dia asyik kata, "Jangan dekati saya. Saya tak terlibat."
Dia ketap bibir lagi.
Semasa saya soal Rautel di situ,
Rodolfo pula soal teman wanitanya.
Vanessa gugup sejak awal lagi. Sebab dia belum dibimbing oleh peguam.
Semasa kami cakap, ada orang tarik dia pergi.
"Jangan cakap apa-apa. Cakap dengan peguam dulu."
Tapi Rodolfo dah dapatkan maklumat penting daripadanya.
Semasa saya masuk ke sini, keranda itu ada di situ.
Rautel tengok saya dan pergi kerana rasa tak selesa.
Dia pergi jumpa pihak media.
Saya nak ikut cara terbaik.
Sebab kalau dia pilih saya
untuk uruskan hal ini
atau situasinya jadi begini, saya nak buat sebaik mungkin.
Kamu ada di bar atau rumah?
Mula-mula di bar Fisher's, di Nápoles.
Kemudian kami ke rumah saya.
Sebab teman wanita saya muat naik cerita untuk tanya lokasi kami.
Di situlah ia bermula.
- Teman wanita awak ajak dia. - Ya.
Jangan nafikan.
Apa jadi kepadanya? Dia balik? Naik kereta?
Siapa jemput dia?
Dia balik sendiri.
Kami tak berkomunikasi sejak itu.
Awak tak nampak apa berlaku selepas dia tinggalkan rumah awak?
- Tak. - Ada rakaman CCTV?
Kami dah mohon semuanya.
Prosedurnya baru bermula di Morelos.
Kamilah yang pertama sekali pergi ke sana
untuk beri kenyataan dan ambil tindakan.
Kamu yang kedua.
Cakap betul-betul.
Itulah ceritanya.
Sebab itu saya di sini. Saya nak ikut jalan yang betul.
Adakah dia marah semasa dia pergi?
- Itu saja. - Terima kasih.
Terima kasih.
Pada masa itu,
Pejabat Pendakwa Raya Negeri Morelos mengeluarkan kenyataan
kematiannya berpunca daripada bronkoaspirasi.
Beberapa minit lalu, Pendakwa Morelos, Uriel Carmona Gándara,
melaporkan dalam sidang media…
Punca kematian Ariadna N
ialah keracunan alkohol yang teruk,
menyebabkan bronkoaspirasi.
Hasil bedah siasat tidak menunjukkan femisid.
Tiada tanda-tanda keganasan padanya.
Semasa upacara pengebumian, keluarganya memberitahu detektif
mereka meragui keputusan autopsi.
Keluarganya tunjukkan gambar yang diambil
oleh penunggang basikal.
Dalam gambar-gambar itu,
kesan-kesan pada tangannya jelas kelihatan.
Mukanya juga cedera.
Kami lihat gambar itu dan kata, "Takkanlah mabuk sampai cedera teruk?"
Katakanlah dia memang
mabuk alkohol dan bronkoaspirasi.
Takkan dia jalan sampai sana?
- Mustahil. - Dia dibuang di sana.
Rautel suspek utama kami. Saya hubungi Brenda selepas tengok gambar.
Saya tanya keluarga Ari, "Kamu nak beri kerjasama penuh?
Ini kes besar. Kamu sanggup?"
"Ya, dia ahli keluarga kami." Saya kata, "Baiklah."
Beberapa orang, terutamanya rakan-rakannya,
mengesahkan bahawa mayat Ariadna dibawa untuk menjalani autopsi kedua.
Upacara pengebumian dihentikan.
Polis siasatan dan pakar forensik
memindahkan mayat terus ke Institut Sains Forensik.
Mereka melakukan bedah siasat
pada bahagian yang tak dilakukan oleh Pejabat Pendakwa Raya Morelos.
Mereka turut menganalisis organnya.
Mereka merekodkan kecederaan Ariadna.
Tiada tanda bronkoaspirasi pada tubuhnya.
Jelas sekali autopsi yang dilakukan di Morelos
tidak dijalankan dengan teliti.
Tapi mereka dengan yakinnya mendakwa
bahawa itu bukan femisid.
PEJABAT PENDAKWA RAYA BANDAR MEXICO
Selamat tengah hari.
Terima kasih kerana hadir ke sidang media
bersama Ketua Pendakwa Raya Bandar Mexico.
Atas permintaan dan persetujuan keluarga Ariadna,
kami mengarahkan autopsi dijalankan semula.
Autopsi mendapati mayat wanita itu
mengalami beberapa kecederaan akibat pukulan.
Oleh itu, punca kematian
telah disahkan sebagai pelbagai kecederaan parah
yang membawa maut.
Pada masa yang sama, detektif kami…
Ia mempersoalkan kerja yang dilakukan
oleh seluruh sistem penyiasatan Negeri Morelos.
Kerja ini dijalankan oleh pakar forensik kami,
wanita yang mengambil kira perspektif jantina.
Saya sendiri semak autopsi itu.
Saya dah semak ratusan autopsi.
Kami tak sorok apa-apa. Saya tidak rasa bersalah…
Tapi yang jelas,
Morelos menyimpulkan yang dia tak dibunuh.
Betul.
Saya dan Ari macam adik-beradik.
Saya jumpa dia pada tahun 2017,
di Restoran Hooters.
Saya baru mula kerja di sana. Dia jadi pelayan.
Dia yang datang tegur saya.
Dia tolong saya kenal tempat kerja baru.
Dia peramah. Dia orang pertama yang saya kenal.
Saya antara orang pertama yang dapat tahu.
KAWAN ARIADNA SAKSI TERLINDUNG
Saya tahu yang puncanya dia dipukul berkali-kali.
Saya nampak gambar kawan saya. Mukanya bercalar-balar.
Saya nak…
Saya nak tahu cerita sebenar.
Saya harap dia tenang di sana…
Sebab dia tahu kami pasti menuntut keadilan bagi pihaknya.
Saya belajar menerusi hidup saya dan pengalaman saya
dengan rakan-rakan pejuang hak asasi manusia
bahawa seorang ibu ditakrifkan oleh ikatan erat dan kasih sayang.
Selepas Sayuri lulus semua penilaian sosial dan psikologi
dan mendapat sijil kelayakan,
hari ini kami akan menempatkan anak itu secara fizikal
di rumah barunya bersama ibunya.
Saya buat keputusan untuk ambil anak angkat perempuan
di negara yang kaum wanitanya
berisiko menjadi mangsa femisid.
Saya serahkan anak ini kepada ibunya.
Sebab aaya fikir, "Lucy dah ada di dunia ini."
Itu bukan keputusan saya lagi. Dia dah wujud. Dia dah ada.
Jadi, saya rasa
saya perlu jadi ibu dan menjaganya.
Dengan saya atau tanpa saya pun,
dia perlu belajar menghadapinya.
Jadi, lebih baik kami hadapinya bersama.
Ini surat komitmen saya.
"Layan anak ini dengan bermaruah.
Jamin persekitaran yang sihat dan bebas keganasan.
Sediakan makanan berkhasiat yang sesuai untuk usianya."
Walaupun saya buat keputusan ini, saya rasa dia juga buat keputusan
saya akan jadi ibunya.
Sekarang, kami ada satu sama lain.
Ini sesuatu yang baik untuk kami. Ia menjadikan kami kuat dan bahagia.
Awak makan, ya? Saya nak sikit.
Ini memang sedap!
Kebahagiaan ini bukan milik saya seorang,
tapi dikongsi oleh semua orang yang bekerja dengan saya.
Ini kereta peronda untuk dia, hadiah daripada detektif.
Kalau kami dalam kesukaran, mereka sentiasa ada untuk kami.
Semasa pengebumiannya, kawan-kawannya
membuka jalan bagi siasatan kami.
Kami mula merangka pelan tindakan dan membina hipotesis.
Lelaki itu dan pasangannya ialah orang terakhir yang bersamanya
di rumah lelaki itu.
Secara logiknya, kami perlu mulakan siasatan di situ.
Kami dapatkan rakaman CCtV dari restoran itu.
Kami nampak mereka dah mabuk sedikit.
Kami nampak laluan mereka ke rumahnya.
Kami minta rakaman CCTV daripada pengurus bangunan apartmen.
Kami bawa waran.
Kalau dia enggan serahkannya, kami takkan berganjak.
Kami terus diberi akses.
1. MELINDUNGI LOKASI
Kami dapat saksikan ketibaan mereka di tempat letak kereta.
Kereta itu berhenti dan semua orang yang pergi ke restoran itu keluar.
Vanessa dan Rautel keluar.
Seorang lagi wanita dan adik Rautel keluar.
Lihat, mereka semua keluar.
Beberapa minit kemudian, kami nampak mereka balik.
Kami dapat sahkan bahawa cuma tinggal tiga orang,
iaitu mangsa, Rautel dan Vanessa.
Vanessa balas mesej saya dan kata,
"Dia balik naik teksi. Rasanya dia guna khidmat Uber."
Saya tanya, "Siapa yang panggilkan?" Sebab dia tak guna Uber atau Didi.
Dia kata, "Saya tak perasan pula.
Yang saya tahu, dia balik."
Kami siasat kalau dia betul-betul keluar dan cara dia sampai ke Morelos.
Tapi selama 10 atau 12 jam, kami tak jumpa apa-apa.
Kami mula penat dan terfikir,
"Aku terlepas pandangkah? Dia keluar tak? Apa sebenarnya?"
Akhirnya kami nampak, lebih kurang pukul 11 pagi,
Rautel keluar sambil dukung mangsa di bahunya.
Dia masukkan mangsa ke dalam kenderaan yang sama.
Kami ingat dia dibawa keluar sebelum subuh.
Bukan pada waktu siang.
Menerusi rekod telefon, kami dapat sahkan laluan perjalanannya
dengan menjejaki panggilannya, ke tempat dia buang mayat.
- Yang sepadan dengan CCTV… - Dan masa.
…kami nampak dia pergi.
Log telefon juga mengesahkan
bahawa Rautel meninggalkan tempat itu.
Kereta itu pergi ke Morelos. Di situlah mayatnya dibuang.
Mayatnya dibiarkan terdedah. Kemudian ia ditemui.
Dia balik sendiri.
Awak tak nampak apa berlaku selepas dia tinggalkan rumah awak?
Tidak.
Selepas berita itu tersiar, dia pun larikan diri macam kekasihnya.
Jadi, kami pergi menggeledah apartmennya.
LAPORAN KEADAAN LOKASI WARAN GELEDAH
Punca kematiannya disahkan sebagai pelbagai kecederaan parah.
Jadi, kami nak cari kesan darah untuk lihat kalau betul dia dipukul.
PERKHIDMATAN FORENSIK MENJALANKAN ANALISIS
Kami sembur luminol pada tikar. Saya ada gambarnya.
Reaksi luminol itu paling jelas kelihatan
di salah satu bilik,
pada tombol pintu.
KEWUJUDAN DARAH
Kami jumpa cadar yang ada kesan darah,
yang jelas mengesahkan
penglibatannya dalam pembunuhan Ariadna.
Pencarian kami selesai.
Berdasarkan segala bukti yang ada, tiada lagi keraguan
bahawa kejadian itu memang berlaku di bangunan ini.
Rakaman CCTV mengesahkan bahawa selepas dia masuk dengan mereka,
dia tak tinggalkan tempat itu sehinggalah diusung keluar.
Mereka memukulnya dengan teruk.
Itu yang membunuhnya.
Itu juga menunjukkan siasatan di Morelos terburu-buru
mengesahkan yang ini bukan femisid.
Mereka tak geledah tempat kejadian pun.
Mereka tak ada maklumat yang cukup,
tapi terus buat kesimpulan.
Rautel dari Morelos. Begitu juga keluarganya.
Jadi, dia tahu tempat untuk buang mayat Ariadna
supaya kertas siasatan dibuka di Morelos.
Sebab kami sedar
dia rasuah semua orang di sana.
Dia berpengaruh dan kaya, ada pengawal peribadi,
diiringi dua SUV.
Di restoran saya bekerja pun,
Rautel selalu pesan wiski mewah,
lapan botol Don Julio 70,
meja penuh dengan koktel mahal…
Saya pernah serahkan dia bil mencecah 60,000 peso.
Dia rasa status dan duitnya buat dia kebal.
Sebab itu dia selamba bawa keluar mayat Ariadna
walaupun tahu ada kamera yang merakamnya.
Sebab dia tahu dia boleh rasuah orang untuk padamkan rakaman
dan dia akan terlepas.
Kami pergi ke Morelos
untuk beri keterangan tentang orang yang bersama Ari dan sebagainya.
Di sana, saya diberitahu,
"Tinggalkan telefon bimbit di sini. Kalau tidak, susah awak nanti.
Sebab kalau saya nak, saya boleh tahan awak sekarang."
Saya kata, "Saya tak buat salah." "Saya dah beri amaran."
Dia kata, "Saya nak awak tahu, Rautel ada di sini."
Saya keluar dan terus ajak kawan-kawan lain pergi.
Mereka tanya, "Kenapa?"
Taip semasa saya ajak mereka pergi, ada orang datang dan kurung kami.
Dia kunci mangga pintu.
Seorang lagi ambil pistol.
Sejak bekerja dengan pihak kerajaan,
saya dapat lihat realiti keganasan
yang berakar umbi dalam institusi ini sendiri.
Seorang rakan sekerja beritahu saya,
"Sayuri, sistem ini dibina untuk pastikan kita tak dapat keadilan."
Sebab itu ada pihak yang sentiasa kebal.
Ertinya,
kami perlu rombak dan bina semuanya dari bawah.
Ini pejabat ibu.
Di sebalik semua ini,
ada ramai wanita,
ibu kepada mangsa,
yang berfikir lebih jauh ke depan tentang tindakan yang kami perlu ambil.
Tapi mereka masih beri kami ruang,
memberi semangat untuk meneruskan perjuangan sedikit lagi.
Saya alu-alukan kedatangan anda
ke ruang yang kita kongsi bersama dengan segala suka duka.
Ribuan terima kasih kerana hadir hari ini.
Sentiasalah gunakan peluang ini untuk beritahu kami
kalau ada sesuatu yang mustahak, yang merisaukan anda tentang kes anda.
Itulah tujuan kita berjumpa, bukan?
Apa-apa pun, kami memang perlu tahu.
Kami perlu tahu perkembangan yang terkini.
Mendiang anak saya ada dua kerja,
tapi disebabkan saya tak dapat hak penjagaan,
cucu saya tak dapat pencen.
Cara hakim tangani isu pampasan buat kami rasa macam jatuh ditimpa tangga.
Malah, mereka tuduh kami menuntut…
IBU FERNANDA, MANGSA FEMISID
Menuntut ganjaran wang ringgit.
Padahal itu hak kamu selepas sabitan hukuman.
Kita pun dah menang beberapa kes, bukan?
Seingat saya…
Akhir tahun lepas, saya rasa Yeri.
Mereka tutup pejabat pendakwa. Isunya bukan masalah siasatan.
Tapi isu pampasan.
Itulah hakikatnya.
Kami semua amat terkejut. Kami tak tahu kenapa jadi begitu.
Padahal sabitan hukuman telah pun diputuskan,
kemajuan kes pun dah dicapai.
Tapi kami tak diberi sokongan yang secukupnya.
Jadi, kami nak cari penyelesaian.
Say, saya cuma nak kata, saya tahu cara nak tuntut hak saya.
MANGSA FEMISID
Pada masa yang sama,
saya hargai segala usaha dan sokongan yang telah diberikan di sini.
Saya bukan sekadar nombor fail. Saya bukan kes 291. Saya Yeritza.
Awak tahu setiap kes kami secara peribadi.
Itu membuatkan kami rasa dihormati
dalam proses yang sesukar ini.
Jiwa saya terubat sedikit apabila tahu keluarga lain…
IBU LESVY, MANGSA FEMISID
…takkan perlu lalui proses ini.
Tapi risikonya sentiasa ada
kerana orang yang memegang jawatan akan bertukar ganti.
Jadi, tak tahulah kalau mereka pun boleh atau mahu laksanakan keadilan.
Tapi kita perlu fokus pada saat ini saja.
Sayang.
Apa khabar?
Beberapa bulan ini sangat rumit.
- Mereka telefon saya semalam. - Ya?
Pada pagi ini, detektif daripada jabatan siasatan
melaksanakan waran tangkap terhadap Vanessa N.
Dia ditangkap di Ecatepec. Kami bawa dia ke Bandar Mexico.
Dia dibawa ke Penjara Santa Martha.
Beberapa hari kemudian, pada pukul 4 pagi, semasa saya tidur,
detektif dari Monterrey telefon saya.
PEJABAT PENDAKWA RAYA NUEVO LEÓN
Dia kata, "Detektif Casillas, ada lelaki bernama Rautel di sini."
Saya terkejut sebab saya ada waran untuk tangkap dia.
Dia kata Rautel serah diri.
Pengarah saya terus tempahkan tiket pesawat ke Monterrey.
Saya terus ke sana.
Dia terkejut melihat saya.
Dia kata, "Apa awak buat di sini?"
Saya kata, "Saya dah cakap.
Saya dah suruh cakap benar, tapi awak enggan.
Tengok, inilah akibatnya.
Kami tangkap teman wanita awak, sebab itu awak lari."
Dia terkejut melihat saya.
Saya memang puas hati sebab dia pernah rendah-rendahkan saya di sini.
Dia kata, "Saya takkan cakap apa-apa." Dia suruh saya berambus.
Apabila nampak dia, saya kata, "Ikut saya. Sekarang giliran saya."
Detektif kami bawa dia ke Bandar Mexico menaiki pesawat.
Dia kongsi butir perbualannya dengan kami.
Mereka enggan makan suap.
KETUA PENDAKWA RAYA BANDAR MEXICO 2020-2024
"Saya beri awak enam juta." Saya kata, "Lupakan."
Di Morelos, dia dah rasuah lima juta.
Saya kata, "Bodoh. Sia-sia saja."
Dia kata, "Lepaskan saya. Cari orang mirip saya."
- Aduhai… - Mengarut betul.
Apa yang didedahkan semasa siasatan dijalankan?
Rupa-rupanya, penyerang itu ada hubungan baik
dengan pihak berkuasa di Morelos.
Sudah tentulah semua itu dimaklumkan kepada Ketua Pentadbir,
Dr. Claudia Sheinbaum.
Jikalau Pejabat Pendakwa Raya Bandar Mexico tidak campur tangan,
pelaku femisid ini tidak akan dihukum.
Persoalannya, kenapa boleh ada
pendakwa di Morelos yang tutup kes ini,
pada pendapat saya, dengan sengaja?
Dengan segala hormatnya, saya maklumkan kepada Ketua Pentadbir
dan Ketua Pendakwa Raya Bandar Mexico,
mustahil kami nak lindungi sesiapa.
Kami bekerja dengan apa yang ada.
Ia tercermin dalam laporan autopsi
yang kami anggap telah dijalankan dengan teliti.
Ada banyak pelanggaran undang-undang
dan perkara tak masuk akal berlaku dalam kes itu.
Mereka melanggar hak asasi keluarga Ariadna
dan Ariadna sendiri.
Kami mahu pendakwa di Morelos itu
dihukum atas perbuatannya.
Kami kemukakan semua hujah kami kepada para hakim.
Hakim bersetuju dengan kami dan luluskan waran tangkap.
PENJARA REMAN LELAKI
Tunjukkan kepada saya, nanti saya bawa awak.
Ini waran tangkap untuk Uriel Carmona Gándara.
Masuklah. Awak kenal saya, bukan?
- Kita rakan sekerja. - Betul.
- Ini boleh berlaku kepada sesiapa. - Ya.
- Saya serah diri. - Siaran langsung.
Pihak berkuasa yang menangkap saya
berjanji takkan ceroboh rumah saya.
Kami tahu ia menyampaikan mesej tegas kepada seluruh negara.
Siapa salah, dia dihukum.
Kenapa jadi begini? Dia ada kekebalan perlembagaan.
Bukankah itu telah dijamin? Perlembagaan kita dicabul.
- Betul tak? - Ya, Pepe.
Ini mempersoalkan kedudukan semua pendakwa berautonomi
di seluruh negara yang mungkin dalam situasi sama.
Saya dikritik hebat oleh sesetengah pendakwa.
Adakah perbuatan saya berisiko? Ya.
Saya pertaruhkan kerjaya politik.
Mahkamah bersidang.
Agenda seterusnya,
perbincangan berkenaan dan jika perlu,
kelulusan usul sokongan
berhubung cadangan untuk melantik semula Ernestina Godoy Ramos
sebagai ketua Pejabat Pendakwa Raya Bandar Mexico.
Jika mereka tak takut mengundi, biar mereka mengundi.
Biar mereka tunjukkan
sama ada mereka menyokong Ernestina Godoy atau tidak.
Ada sesiapa yang belum mengundi?
Sistem undian suara kini ditutup.
Puan Presiden, keputusan undian adalah seperti berikut.
41 menyokong, 25 menentang, tiada undian berkecuali.
Selepas dua jam berdebat,
mereka menolak pelanjutan empat tahun bagi Godoy sebagai Ketua Pendakwa Raya.
Kongres perlu memilih
Ketua Pendakwa Raya baru untuk penggal empat tahun
dengan pilihan satu penggal lagi, yang gagal dicapai oleh Ernestina Godoy.
Pada hari Pendakwa Ernestina pergi,
dia beritahu saya,
"Sayuri, berhati-hati dengan semua orang.
Semua orang."
Ya, sebab dia tinggalkan saya seorang. Itulah yang dia kata.
Tapi betul katanya.
Isteri Pendakwa Raya Morelos dilantik sebagai hakim.
"Kongres Morelos melantik 10 hakim baru
bagi Mahkamah Tinggi Negeri Morelos.
Okey.
"Antaranya, isteri Pendakwa Raya Morelos."
- Tapi itu konflik kepentingan. - Kekebalan.
Ya, tapi mereka tak peduli.
Pada pukul 9:48 pagi Jumaat, Pendakwa Raya Morelos, Uriel Carmona,
dibebaskan melalui pintu utama
daripada Penjara Altiplano Negeri Mexico.
Semalam, panel hakim mengarahkan dia dibebaskan segera,
menurut peguamnya.
Pihak pentadbiran di Istana Nasional tidak berpuas hati dengan pembebasannya.
Dalam perbicaraan, ada yang menang dan kalah.
Tidak, ini bukan kekalahan.
Ini belum berakhir.
Saya tak tahu jika kita boleh kata,
"Dia bebas dan takkan dihukum." Kita tak boleh kata begitu.
Perbuatan kami boleh mendatangkan akibat buruk atau negatif
kerana kami melakukannya dalam sistem yang korup
dan dikelilingi orang yang berniat jahat.
Saya harap kesudahannya berbeza. Mestilah saya harap begitu.
Tapi apa-apa pun, perjuangan ini tetap penting.
Tapi saya rasa pihak sana yang perlu takut.
Jika kami tak bersuara untuk orang yang dah tiada,
suara mereka takkan didengari.
Rautel dan Vanessa dipenjarakan, tapi Uriel masih bebas.
Begitu juga pihak pendakwaan yang menipu bagi pihaknya.
URIEL CARMONA - KORUP BERSUBAHAT MELAKUKAN JENAYAH
Mereka bersekongkol. Ini bukan kali pertama hal begini terjadi.
Cuma kali ini ia terbongkar.
Tapi saya dapat e-mel dan mesej daripada perempuan yang kata,
"Hal ini berlaku kepada ibu saya." "Kawan saya."
"Tapi kerana takut, saya tak bersuara. Saya tak buat apa-apa."
Sebab kami pun rasa takut.
Saya berpindah kerana Rautel tahu segalanya tentang saya.
KAMI SOKONG ARIADNA VANESSA FLORES BUNUH DIA
ARI, SAHABATKU KAMI RAKAN SEPERJUANGANMU!
Kami mahu kes ini terus hidup,
agar ia tak dilupakan seperti banyak kes femisid lain.
Kadangkala apabila ahli keluarga atau kawan kita meninggal,
kita berkabung, lalui kesedihan, menangis dan terima pemergiannya.
Tapi dalam kes kami, Ariadna dibunuh.
Saya tak boleh kawal perasaan selama sehari.
Tapi esoknya, saya keluar dan menjerit. Saya perlu keluar berjuang.
Kami takkan dapat berkabung sehinggalah keadilan ditegakkan.
- Ini bunga kegemarannya. - Ya, dia suka sebut di media sosial.
Dia nak bunga ini.
"Siapa nak bagi saya bunga matahari?"
Saya selalu ingat
dia pernah letak meme
yang orang patut buat tatu mukanya, macam buat tatu bintang pop.
- Macam itulah. - Ya!
- Sekarang, kita semua bertatu. - Semua perempuan.
Saya tatu namanya.
- Di lutut saya. - Lutut awak.
Saya tatu nama dia pada Nat.
Dia menangis, tapi tak tahulah sebab teringat Ari
atau sebab saya tatu dia.
- Entahlah. Saya meraung - Perasaan bercampur baur.
Ya, betul.
Ari suka semua kawan dia berbaik.
Saya tahu dia nak buat parti besar dengan 500 tetamu.
Saya ingat semasa dia naik motor saya.
Saya pening nak layan dia.
Dia asyik suruh ambil gambar dia.
Saya ingat dia pernah nak sambung bulu mata.
Selepas siap, dia balik
dengan bulu mata baru.
Dia merungut, "Saya macam patung Bayi Jesus."
Cara terbaik untuk menghormatinya
adalah dengan membiarkan semangatnya hidup dalam diri kami.
- Betul. - Ya.
Menanam sikapnya dalam diri kami.
Proses undang-undang yang kami lalui ini
memakan masa bertahun-tahun.
Contohnya, pergi ke pejabat pendakwa raya
atau ke penjara…
Saya dah tak perlu tengok nama stesen, saya dah tahu tempat nak turun.
Ada masanya kami rasa
keadilan takkan diperoleh dan hidup kami akan terus begini,
naik turun sana sini,
sentiasa berjuang dan mempertahankan diri.
Say selalu kata terapi terbaik ialah keadilan.
Saya selalu balas,
"Ya, tapi masalahnya…"
MANGSA KEGANASAN SEKSUAL
Tapi saya takkan lupa perasaan apabila dengar,
"Alberto, awak akan kekal ditahan."
Memang puas hati.
Sebelum itu saya sentiasa rasa tak kena, perasaan yang tak dapat digambarkan,
tapi kini jiwa saya dah terubat.
Saya ingat semua orang terjaga tidur 80 kali semalam.
Tapi sejak saya tahu dia di penjara,
saya tidur lena minggu ini.
Bagi saya, itu sesuatu
yang mengejutkan dan mustahil sebelum itu.
Saya sangat senang hati dapat tidur sepanjang malam tanpa terjaga.
Ya, Betul kata Say. Terapi terbaik ialah keadilan.
Lambat-laun, keadilan tetap datang.
Terus kuatkan diri untuk hidup.
Akhirnya, saya pulih.
Saya rasa penting
kita berjumpa hari ini
kerana
saya nak kongsi beberapa keputusan yang kami buat.
Saya dijemput oleh daripada Kementerian Wanita
untuk menyertai pasukan mereka
dan membantu menubuhkan pejabat pendakwaan khusus jantina
di semua negeri.
Saya nak maklumkan yang saya terima jemputan itu.
Saya risau. Saya terharu.
Saya bukan di sini untuk kejar jawatan, tapi untuk berjuang.
Perjuangan saya ialah hak wanita dan gadis.
Adakah awak nak pergi sebab tekanan?
Sebab kita boleh hadapinya bersama.
Dah bertahun-tahun kami berdepan dengan penyerang kami
dan mempertahankan nyawa kami dan nyawa wanita lain,
jadi kami boleh hadapi hal ini juga.
Kami semua tahu ini langkah untuk menyekat
segala kemajuan kita bersama.
Kami tak bodoh. Kami sedar.
Tapi kami nak tahu alasan bagi…
- Keputusan awak. - Ini keputusan awak, bukan?
Jika begitu, kami boleh hadapinya.
Kami buat tunjuk perasaan di jalanan.
Kami dah protes di penjara, jadi di sini pun boleh juga.
Say, awak perlu faham yang awak tak keseorangan.
Kami sentiasa sokong awak.
Sebab bagi kami, ini juga…
Berita ini buat kami cukup takut.
Apa akan jadi kepada kami, kepada kes kami?
Kami dah banyak berkorban.
Dengan platform ini, kami dapat kukuhkan kes kami.
Kalau platform ini tak dikembangkan,
apa nasib kami nanti?
Saya tahu awak takut, Yeri.
Saya pun takut.
Saya tahu mungkin keputusan saya silap.
Seperti saya mungkin silap lima tahun lalu, bukan?
Saya juga rasa dah tiba masanya untuk mulakan di tempat baru.
Ia bermula di bilik ini.
Kita dah berjuang untuk pertahankan pejabat pendakwa raya ini.
Tapi tabiat lama memang sukar diubah.
Keadaannya cenderung untuk kembali ke takuk lama.
Saya setuju ia tak boleh dilepaskan begitu saja.
Ia tak boleh dilepaskan beramai-ramai.
Oleh semua wanita.
Saya juga risau tentang anak saya.
Dia baru satu setengah tahun.
Saya balik rumah, dia dah tidur.
Kadangkala saya jumpa dia waktu pagi saja.
Saya nak tengok dia membesar.
Saya tahu dunia yang kita mahu tak wujud hari ini.
Hal itu…
Ia mengambil masa untuk dibina.
Keputusan saya untuk tinggalkan pejabat pendakwa
dan menukar haluan,
untuk mara ke depan walaupun takut…
Paling teruk pun, saya gagal dan tersungkur.
Tapi saya perlu cuba.
Atau perubahan takkan berlaku.
Baiklah, -rakan sekerja sekalian,
kita di sini untuk menyokong Sayuri Herrera Román.
Keluarlah, Sayuri!
Pendakwa raya kita! Rakan feminis kita!
Kami di sini untuk beritahu Sayuri Herrera Román
dia mewakili kami, kami sayang dia dan kami sokong dia.
Selagi saya boleh tunjukkan rasa hormat dan timbang rasa
kepada semua wanita yang saya wakili,
itulah pedoman…
SAY - TERIMA KASIH ATAS USAHA AWAK
…yang menunjukkan bahawa usaha saya
masih diperlukan dan berada di landasan yang betul.
SAYURI MEWAKILI KAMI
Saya masih boleh berpandukan pedoman itu,
walaupun saya bekerja dalam sistem kerajaan sendiri.
Selamat sejahtera kepada saudari sekalian,
kepada anda semua.
Ditujukan kepada mereka yang turut bersama kita dari syurga.
Banyak yang kita dah bina atas dasar kasih sayang.
Harapan kita bukan sekadar bergantung…
pada satu institusi.
Kehidupan sebenar ada di luar sana.
Jadi, mari kita keluar.
Apabila saya fikirkan masa depan,
saya kaitkannya dengan lagu baru Silvio Rodríguez yang menyentuh hati saya.
Liriknya berbunyi, "Meskipun hidup ini berlalu,
yang bakal tiba jauh lebih bermakna."
SAYURI LAMBANG KEADILAN
Saya ingin rasa
anak saya selamat di dunia ini
dan boleh hidup gembira
tanpa ditimpa kecelakaan buruk.
Bagi saya, itulah keadilan.
Terjemahan sari kata oleh FZA .