JUSTICE
Vous restez à l'entrée?
Oui.
Aucune. Aucune de nous ne devrait être ici, et pourtant, nous cherchons
encore le moyen de réparer un Mexique meurtri, où la violence
augmente jour après jour.
Les choses sont très simples, nous demandons une réparation
2000 FEMMES SONT ENCORE PORTÉES DISPARUES
complète du préjudice.
Mais nous, je ne sais pas si nous pourrons guérir.
Comment réparer quelque chose qui est
RESCAPÉE D'UNE TENTATIVE DE FÉMINICIDE
resté brisé si longtemps?
La douleur et l'absence de nos filles et nos sœurs laissent des cicatrices que
portent les survivantes.
Nous avons exigé un dialogue ouvert avec les autorités.
Nous avons exigé auprès du parquet chargé des féminicides…
un dialogue ouvert avec Sayuri, et Brenda Bazán.
Nous le disons haut et fort, l'État a une immense dette envers nous.
Une dette qui ne peut pas se payer avec des promesses non tenues,
avec des accords oubliés, des documents perdus,
ou des foulards violets.
Ni avec les rares condamnations que nous avons nous-mêmes arrachées à l'État.
Nous voulons des condamnations, nous voulons le respect des procédures.
Nous voulons une perspective de genre. Nous voulons que la justice fasse son
travail face à une violence qui, grâce à l'impunité qui règne dans notre pays,
nous a tant pris.
Nous voulons et nous avons besoin d'une réparation intégrale du préjudice.
C'est très simple, c'est notre droit, ce sont nos revendications.
Je les ai reçues hier.
Je leur ai dit que peu importe le camp dans lequel elles sont, c'est bien
qu'elles continuent de pointer du doigt ce qui doit être fait, ce serait
dommage qu'elles ne le fassent pas.
Si on commence à dire: "C'est pas mon travail.", "C'est au guichet suivant.",
"C'est pas mon boulot, c'est le sien.", "J'ai fait mon travail." Si on
commence à faire ça, personne ne sera tenu responsable d'un fait ou d'un
comportement.
Donc c'est ce que je leur ai dit.
J'ai choisi d'être ici. Je sais que j'ai choisi d'être responsable et
de répondre. Et je ne peux pas me permettre de dire: "C'était à lui ou
à elle de faire ça." Parce que je sais qu'à cet endroit, à cet
instant, je représente une autorité, une institution.
Ce qu'elles voulaient aussi, c'était exprimer leur colère, exprimer leur
indignation, manifester. Elles voulaient être vues, faire connaitre leurs
revendications, et ce qu'il reste à faire.
La fiscal : Une magistrate contre les féminicides
-Bonjour. -Bonjour, bonne journée.
Merci.
-Bonjour. -Commandant.
-Bonjour. -Bonjour.
-Bonjour! -Bonjour.
Prêtes.
Je pensais que mon passage au parquet était terminé.
En tant que procureure assignée aux féminicides, je ne pouvais plus avancer.
J'avais atteint ma limite, parce que je n'avais pas le soutien de
la coordinatrice des crimes de genre, ma supérieure directe.
Elle nous empêchait parfois d'obtenir des relevés téléphoniques, et de mener
des perquisitions.
Je me souviens qu'une fois, elle m'a convoquée dans son bureau pour me crier
dessus.
Elle m'a dit: "Je ne comprends pas, je ne comprends pas ce que tu veux. Pourquoi
tu n'obéis pas? Pourquoi tu ne te soumets pas? Tu ne veux pas gravir
les échelons?
J'avais posé ma démission sur la table. J'étais prête à partir.
Je ne peux pas travailler avec quelqu'un de violent.
Suite à ça, la procureure générale de Mexico m'a convoquée, et elle m'a
annoncé qu'elle avait pris la décision de renvoyer cette personne du poste de
coordinatrice générale, et elle m'a demandé si j'accepterais de prendre sa
place.
COORDINATION DES DÉLITS LIÉS AU GENRE ET PRISE EN CHARGE DES VICTIMES
J'ai répondu: "Oui, je suis prête."
PROCUREURE-ADJOINTE DE MEXICO
Ce poste de coordinatrice me permet de continuer à superviser les enquêtes
de féminicides tout en travaillant sur d'autres crimes dont les femmes
sont victimes.
Je m'occupe de la traite des êtres humains, des violences domestiques,
je peux aussi prendre en charge les crimes sexuels, et tout ce
qui touche aux groupes prioritaires.
J'ai donc beaucoup plus de travail qu'avant.
Tania, on a exécuté combien de mandats d'arrêt? 78?
Y'en a 78.
78?
C'est pas terrible, on est nuls. Godinez?
Pendant la garde d'hier, on m'a parlé de la femme qui était restée ici.
Celle qui a dit que…
Oui, elle est diablero au marché de Central de Abastos. Elle sait pas que
les collègues l'ont vue.
C'est immense, on va jamais réussir à la retrouver dedans.
C'est une vraie ville.
Ouais, c'est comme un…
On va devoir ratisser tout le marché.
Ça va aller, ils ont dit qu'elle travaille au niveau des fleurs.
-Elle est dans la zone des fleurs? -L'allée des fleurs?
O.K., c'est déjà plus précis.
Envoie une photo du mandat d' arrêt à
Ça va, c'est plus petit.
Tania, qu'elle ouvre le dossier.
Oui.
Celle qui se serait tirée dessus selon l' agent de circulation.
Apparemment, le service de judiciarisation demandera le mandat
-Apparemment? -cette semaine. Oui, apparemment.
D'accord.
Une, deux… si tu les ajoutes toutes, Franco, ça devrait en faire 8.
Et on doit en compléter un maintenant.
Tu peux prendre tout décembre si tu les boucles.
Là, tu nous as surpris.
Allez.
-Bonne journée. -Merci.
Le corps d'Ariadna Díaz, a été retrouvé au niveau de La Pera, sur la
route entre Tepoztlán et Cuautla.
Ce sont des cyclistes qui l'ont trouvée.
La famille réclame justice, ils demandent que les faits soient clarifiés et que le
conducteur du véhicule soit arrêté.
Nous avons reçu un signalement concernant la découverte du
corps sans vie d'une femme dans l'État de Morelos qui pourrait correspondre à
une personne portée disparue à Mexico.
CHEF DE LA BRIGADE DES FÉMINICIDES
Famille via les réseaux.
Il l'a reconnue à son tatouage.
Grâce à son tatouage.
Oui.
Indépendamment du fait que le corps ait été découvert à Morelos et qu'à ce
moment-là, les médias en ont déduit que le féminicide avait eu lieu dans
cet État…
il nous semblait important d'ouvrir une enquête pour féminicide à Mexico…
parce qu'en fin de compte, on ne savait pas vraiment où la mort était
C'est pour ça que je leur ai dit: "Ouvrez une enquête."
Nous n'avions pas ouvert de dossier similaire pour un corps découvert
dans un autre état, mais il fallait agir vite.
OUVERTURE D'UN DOSSIER
On doit enquêter, on doit mener les investigations nécessaires.
O.K. super, ouais. Merci.
Le commandant Casillas est allé à la veillée d'Ariadna.
Allons-y, ils nous attendent.
J'arrive.
À plus, Celia.
Je suis parti avec mon coéquipier, on voulait juste obtenir des
informations.
C'était tout près du parquet, toujours dans le quartier Doctores.
QUARTIER DE DOCTORES
Le commandant Casillas devait trouver la famille pour leur dire qu'on faisait
tout pour clarifier les faits.
Quand on est arrivé, les médias étaient déjà là, y'avait beaucoup de
monde.
La jeune femme a été retrouvée morte au bord de la route à Tepoztlán.
Ses proches n'ont pu l'identifier qu'hier, ils ont pu confirmer que
c'est elle.
Elle était portée disparue, mais ils n'ont pu l'identifier
que récemment. Il y a plusieurs versions…
À notre arrivée, il y avait pas mal d'amis de la victime.
On s'est identifié, et on a expliqué la raison de notre présence. Il y avait
trois amies de la victime assises-là, et elles m'ont dit: "Quelle honte
que Rautel ose se montrer ici."
Ce type était venu avec sa copine.
C'est quand il est arrivé à la veillée que les rumeurs sont apparues, les gens
disaient: "Comment ose-t-il? Il n'a pas honte?"
Les amies de la victime avaient déjà une idée de ce qui avait pu se passer.
C'était le type avec qui Ariadna buvait des verres, et elles m'ont montré des
vidéos d'eux au restaurant.
Je leur ai demandé de m'en dire plus.
Elles ont accepté, alors on les a emmenées pour prendre leur déposition.
Dimanche, elle m'a envoyé sa localisation.
Elle était à Condesa, chez des soi-disant amis. Et c'est la toute dernière fois
qu'on a eu des nouvelles d'Ariadna, jusqu'à ce que son corps soit retrouvé.
J'ai vu sur sa localisation qu'ils étaient allés chez lui, donc j'étais
moins inquiète. Je me suis dit: "Ils sont dans un lieu sûr, avec des gens de
-confiance." -T'étais déjà allée chez Rautel?
-Confiance." -Plusieurs fois?
Plein de fois, énormément de fois.
Rautel était un de mes meilleurs amis.
C'est pour ça que je me suis pas du tout méfiée.
Enfin jusqu'à ce que le lendemain, Natalia me demande: "T'as des nouvelles
d'Ariadna? Elle est pas avec toi?", j'ai répondu: "Non, elle est avec
Rautel."
Et quand j'ai posé la question à Rautel, il m'a dit: "Non, elle est en rentrée en
Uber.", donc je me suis dit "O.K., elle est partie."
Et en fait, c'est quand ils ont commencé à changer de version, et à
avoir des doutes, et qu'on a décidé de ne plus lui parler.
Je l'ai intercepté, et je lui ai dit: "Bonsoir, monsieur, je m'appelle Gustavo
Casillas, je dirige l'enquête sur le féminicide de mademoiselle Diaz.",
et là il me répond: "J'ai rien à dire à la police. Tout ce que j'ai dit, je
l'ai dit à Morelos."
Il agitait les mains, il se léchait les lèvres, et il ne me regardait pas
dans les yeux.
Et à partir de là, disons que je ne l'ai pas senti.
Il me disait de ne pas l'approcher, qu'il n'avait rien à voir avec tout ça,
et ensuite, il se mordait à nouveau les lèvres.
Quand j'ai intercepté Rautel dans le couloir, mon partenaire en a profité
pour parler à sa copine.
Dès le début, j'ai senti Vanessa, sa copine, très nerveuse. Elle n'avait
pas d'avocat. Et alors qu'on parlait, des gens nous ont coupés, et
l'ont emmenée.
Lui parle pas Vanessa, il te faut un avocat.
Mais Rodolfo a quand même pu obtenir des informations.
Quand je suis entré, le cercueil était là. Donc je me suis tourné, et
j'ai fixé Rautel.
Ça l'a mis mal à l'aise, et il est sorti s'adresser aux médias.
Elle a été vue pour la dernière fois à Mexico.
Je veux faire les choses de la meilleure des manières. Parce que d'une
certaine façon…
si elle m'a choisi pour ça, ou que ça s'est passé comme ça. Je veux faire les
choses bien.
Vous étiez dans un bar ou un appartement?
D'abord dans un bar, le Fisher's Nápoles, puis on est allé chez moi.
Parce que ma copine a posté une story qui disait: "Vous êtes où?"
C'est là qu'on a commencé à lui parler.
Ta copine l'a invitée.
-Oui. -Dis pas qu'elle l'a pas invitée.
Qu'est-il arrivé à Ariadna?
Elle est montée dans une voiture?
Elle est partie seule, c'est là que j'ai perdu le contact.
Vous n'avez rien vu après son départ?
Non.
Qu'est-ce qu'on voit sur les caméras?
On a demandé les vidéos, la procédure vient de commencer dans l'État
de Morelos et la vérité, c'est qu'on a été les premiers à venir faire nos
dépositions.
-Les seconds. -Je veux…
Dis la vérité.
C'est justement pour ça que je suis là.
C'est ce que je recherche.
Elle est partie énervée?
-Oui. Merci. -Ce sera tout.
Merci.
À ce moment-là, le parquet général de l'État de Morelos avait déjà déclaré
qu'Ariadna Diaz était décédée d'une broncho-aspiration.
Le procureur général de Morelos, Uriel Carmona Gándara, vient de révéler…
La cause de la mort d'Ariadna Diaz…
est imputable à une intoxication éthylique aiguë,
et à une broncho- aspiration.
L'autopsie ne corrobore pas la thèse du féminicide.
Aucune trace de violence n'a été relevée.
À la veillée funèbre, la famille a dit au commandant de police qu'elle avait des
doutes sur l'autopsie.
Oui, ils nous ont montré les photos prises par les cyclistes à
Morelos.
Sur les photos qui ont été publiées, on voit clairement des marques
sur son bras, et elle a aussi des bleus au visage.
On a vu les photos, et on s'est dit: "Impossible que toutes
ces contusions soient dues à l'alcool."
Mettons que ce soit l'alcool, et une broncho- aspiration, comment elle a fait
pour aller aussi loin?
-C'est des conneries. -Il l'a jetée là.
On était certains que c'était lui. Donc j'ai appelé Brenda, puis j'ai
demandé à la famille: "Vous aurez le courage d'aller au bout? Ça va
-être dur. Vous en êtes sûrs?" Et -Ouais.
Ils m'ont dit: "Évidemment, c'est notre fille, c'est notre sœur."
Ces personnes, en particulier, les amies d'Ariadna Lopez Diaz nous ont
confirmé que la victime a été soumise à une seconde autopsie.
Ils ont arrêté la veillée, et la police judiciaire et des experts médico-légaux
ont emmené le corps à l'institut des sciences médico-légales.
Ils ont pratiqué des dissections sur différentes parties du corps qui
n'avaient pas été examinées en profondeur par le parquet de Morelos.
Ils ont aussi analysé les organes, répertorié chaque blessure, et ils ont
déclaré que le corps ne présentait aucun signe de broncho-aspiration.
Il était évident que l'autopsie du parquet de l'État de Morelos
avait été bâclée.
Ils avaient délibérément conclu qu'il ne s'agissait pas d'un féminicide.
PARQUET GÉNÉRAL
Bonjour, merci d'être présents à la conférence de presse du bureau de la
procureure de Mexico.
À notre demande et avec l'accord de la famille, une nouvelle autopsie a
été faite.
Cette autopsie a établi que le corps de la jeune femme présentait plusieurs
blessures dues à des coups.
Les experts ont conclu que la mort est due à de multiples traumatismes
classés comme mortels.
Dans un même temps, nous avons pensé que…
Cette information remet en question tout le travail de tout l' appareil
judiciaire de l'État de Morelos.
L'autopsie a été réalisée par des expertes, des femmes qui travaillent
avec une perspective de genre.
J'ai personnellement supervisé cette autopsie ainsi que des centaines
Je n'ai rien à cacher, j'ai la conscience tranquille.
D'autres.
Pour que les choses soient claires, votre conclusion est qu'elle n'a pas été tuée?
C'est ça.
Ariadna et moi, on était comme des soeurs.
On s'est rencontrées en 2017, si je me souviens bien, dans un fast-food.
J'ai commencé à y travailler, et elle, elle était serveuse.
Donc elle est venue vers moi, elle m'a aidée à prendre mes marques.
Elle était très gentille. C'est la première personne avec qui j'ai parlé au
restaurant.
J'étais déjà au courant. J'étais une des premières à savoir que c'était
à cause des coups qu'elle avait reçu.
J'ai vu les photos de mon amie, elle avait des égratignures au visage,
et j'aimerais…
j'aimerais savoir ce qui s'est passé.
J'ai envie de penser qu'elle va bien, qu'elle est en paix, parce que…
elle nous a laissé les bonnes personnes pour lui rendre justice.
D'après ce que j'ai vécu, et ce que j'ai partagé avec d'autres défenseurs des
droits de l'Homme, je peux vous dire que ce qui fait de vous une mère,
c'est le lien, l'amour.
Sayuri a réussi toutes les évaluations sociales et psychologiques et elle a
obtenu son certificat d'aptitude.
Alors aujourd'hui, nous allons acter le placement physique de la fillette
pour qu'elle puisse vivre dans son nouveau foyer avec sa mère.
J'ai décidé d'adopter une fille dans un pays où les femmes courent à
divers degrés, le risque d'être victimes d'un féminicide.
Je confie la petite à sa mère.
Je me suis dit que Lucy était déjà là.
Ce n'était plus ma décision, elle existait déjà.
Alors.
Alors la décision suivante a été de devenir mère, et de prendre soin d'elle.
Mais avec ou sans moi, c'est une chose à laquelle elle devra apprendre
à faire face. Alors, autant le faire ensemble.
Ma lettre d'engagement.
Offrir à ma fille une vie digne.
L'élever dans un environnement sain et sans violence.
Lui fournir une alimentation saine, et adaptée à son âge.
J'ai décidé, et je pense que c'était aussi sa décision, de devenir sa mère.
Et maintenant, on est ensemble.
Et ça nous fait du bien, ça nous rend fortes et heureuses.
Je vois que vous mangez là, qu'est-ce qu'on a?
Les buñuelos sont délicieux!
Et je ne suis pas la seule à être heureuse, tout mon entourage
professionnel l'est aussi.
Aah, une bouée voiture de police!
-Regarde! -Cadeau du commandant.
Et même dans ces moments-là, le devoir peut nous appeler.
Aux funérailles, les amies ont joué un rôle essentiel.
Quand on démarre une enquête, on commence par mettre nos hypothèses sur la table.
Sa copine et lui sont les dernières personnes à l'avoir vue en vie,
ils étaient chez lui, donc c'est là qu'on doit commencer l'enquête.
On est allé récupérer les vidéos au restaurant.
On a pu voir qu'ils étaient un peu éméchés.
On a fait le trajet jusque chez lui.
On a parlé à la gérante, on lui a dit qu'on avait besoin des images
de vidéosurveillance. On avait ramené un mandat. Et on lui a dit que si elle
refusait, on ne bougerait pas.
Elle a accepté.
COLLECTE DES INDICES
Sur les images, on voit la voiture arriver à l'entrée du parking, elle se
gare, et toutes les personnes qui étaient au restaurant en sortent.
On voit Vanessa, Rautel, l'autre fille qui les accompagnait, et le frère
de Rautel sortir de l'ascenseur.
On les voit tous ensemble.
Quelques minutes plus tard, on voit ces personnes partir.
Grâce à ces images, on peut confirmer que les personnes encore présentes dans l'
appartement sont la victime, Rautel, et Vanessa.
Vanessa m'a dit: "Je crois qu'Ariadna a appelé un taxi ou un Uber et
qu'elle est partie." Je lui ai demandé: "Tu sais qui l'a commandé? Parce qu'elle
a pas l'application."
Et là, elle m'a répondu: "En vrai, je sais pas, j'ai pas fait gaffe,
mais je sais qu'elle est partie."
On ne comprenait pas comment elle avait pu arriver à Morelos.
On a regardé une dizaine d'heures sans que rien ne se passe. Et dans
ces moments-là, on finit par se demander: "Je l'ai ratée? Qu'est-ce qui s'est
-passé? -Absolument rien.
Et puis finalement, vers 11 heures du matin, on voit Rautel sortir avec
la victime sur les épaules.
On le voit la mettre dans la même voiture.
Oui.
Des images horribles.
On s' attendait à ce qu'il se débarrasse du corps au petit matin, pas en plein
jour.
Et ensuite, grâce aux relevés téléphoniques, on a pu suivre sa
voiture jusqu'à l'endroit où il a jeté le corps.
Tout correspondait avec les images de
-vidéosurveillance, le moment où on le -Avec les heures.
Voit. Puis les relevés téléphoniques ont confirmé que c'était bien lui qui
quittait la scène.
Il est allé déposer le corps dans l'État de Morelos, à l'endroit où il a
été découvert par le cycliste.
Elle est partie d'elle-même.
Vous n'avez rien vu après son départ?
Non.
En voyant les informations, sa copine et lui ont pris la fuite.
Donc on a perquisitionné l'appartement.
MANDAT DE PERQUISITION
On savait qu'Ariadna Diaz était décédée d'un polytraumatisme. Alors s'il
y avait eu des coups, ça voulait dire qu'il y avait probablement des
traces de sang.
INTERVENTION DES EXPERTS MÉDICAUX-LÉGAUX
L'appartement a été passé au luminol, il y avait une sorte de petit tapis.
J'ai la photo.
Et je me souviens que là où c'est le plus ressorti, c'était dans l'une des
chambres, précisément sur la poignée de la porte.
CHIMILUMINESCENCE PRÉSENCE DE SANG
Nous avons découvert des draps tachés de sang, ce qui vient évidemment
corroborer sa participation dans le féminicide d'Ariadna Diaz.
On a quitté les lieux de la perquisition, et avec toutes les preuves recueillies,
on a pu déterminer que le crime avait eu lieu dans le bâtiment.
La vidéosurveillance prouve que la victime est entrée, et qu'elle
n'est ressortie que transportée par le suspect.
Ils l'ont passée à tabac très violemment, c'est ce qui l'a tuée.
C'est une preuve de plus s'il en fallait une que les enquêteurs de Morelos
ont conclu prématurément que ce n'était pas un féminicide. Ils ne
sont pas allés sur place, ils n'ont pas eu toutes les informations sur le
dossier, et pourtant, ils ont été capables de tirer des conclusions.
Rautel et sa famille sont originaires de Morelos, donc il savait où jeter le
corps d'Ariadna pour que l'enquête reste sous la juridiction de l'État
de Morelos.
On savait qu'il utilisait son argent pour obtenir ce qu'il voulait.
AMIE D'ARIADNA
C'est quelqu'un de très puissant, et qui a beaucoup d'argent. Il a des
gardes du corps, il est toujours suivi par 2 SUVs. Là où je travaillais, on
voyait souvent Rautel avec des bouteilles de whisky et de tequila hors de prix,
des black pearl partout sur la table.
Oui, je lui ai amené des additions à 60 000 pesos.
Il était tellement sûr de ses contacts et de son argent qu'il n'a pas hésité
à sortir avec le corps d'Ariadna sur les épaules, alors qu'il savait qu'il
était filmé.
Parce qu'il savait qu'il pouvait verser des pots-de-vin, et qu'il ne
lui arriverait rien.
On est allé faire nos dépositions à Morelos, parce qu'on devait dire
avec qui était Ariadna.
Et quand on est arrivé, un policier m'a dit: "Si tu laisses pas
ton téléphone ici, tu vas avoir des problèmes. Parce que je t'arrête
quand je veux."
J'ai répondu que j'avais rien fait de mal, et il m'a dit: "Je
t'ai prévenue."
Et pour information, Rautel est déjà là.
Je sors, et je dis aux autres: "On s'en va." , "Pourquoi?" , "Venez."
Et à ce moment-là, un policier arrive en courant, il ferme la porte à clé, et je
vois son collègue mettre la main sur son arme.
En travaillant pour le gouvernement, j'ai pu voir la violence
institutionnalisée de l'intérieur.
Une collègue m'a dit un jour: "Sayuri, le système est fait pour qu'on ne puisse
jamais obtenir justice."
C'est pour ça que l'impunité règne.
Et ce que cela signifie, c'est que nous avons tout à construire depuis la
base.
C'est le bureau de maman.
Et… au milieu de tout cela, il y a beaucoup de femmes, de mères de
victimes, qui sont impliquées dans ce processus. Elles ont beaucoup réfléchi à
ce que nous devons faire.
Ces femmes nous accordent un répit, elles nous disent qu'on peut toujours
aller un peu plus loin.
Je vous souhaite la bienvenue…
dans cet espace de joie, mais aussi de peine.
Merci beaucoup d'être là.
Surtout, n'hésitez jamais à profiter de cet espace pour nous dire quelque
chose d'urgent, ou pour partager une inquiétude concernant vos dossiers.
Autrement, ces réunions n'ont aucun but. Nous tenons absolument à savoir comment
les choses évoluent pour vous.
Ma fille avait 2 emplois, mais comme elle n'a pas réussi à obtenir la garde, il
n'y a pas de pension pour mes petits-enfants.
Les juges font de la revictimisation sur le sujet des dommages et intérêts.
MÈRE DE FERNANDA VICTIME D'UN FÉMINICIDE
Ils vont même jusqu'à que nous dire que ce qu'on veut, c'est…
une sorte de récompense, ils disent qu'on fait ça pour de l'argent.
Qu'est ce qui arrive après la condamnation?
Et d'autant plus quand nous avons déjà des décisions de justice.
Vers la fin de l'année dernière, je crois que c'est Yeri qui est venue, et
ils avaient fermé le parquet. Il ne s'agissait pas de l'enquête, mais de
réparation du préjudice subi. Ce n'est pas une plainte, ce n'est pas
une réclamation. Mais ce jour-là, on s'est toutes demandé: "Que
s'est-il passé?"
Et quand on a vu ça… comme il y a des eu des condamnations, et qu'on
progresse…
il faut rester attentifs durant les procédures, donc on envisage déjà
d'autres choses.
Et tant qu'on y est, je tiens à dire que grâce à vous toutes, je sais comment
faire valoir mes droits, donc je vous suis reconnaissante pour tout le
Ici, je ne suis pas le dossier 291, je suis Yeritza. Et le fait que vous
connaissiez chacune de nos affaires, ça nous donne le sentiment d' être aussi
estimées et soutenues que possible durant une étape terrible de nos vies.
Et personnellement, je trouve que ça participe au processus de guérison de
MÈRE DE LESVY VICTIME D'UN FÉMINICIDE
savoir que d'autres familles n'auront pas à passer par ces procédures.
Mais malgré ça, la menace est toujours présente. Au bout du compte, les
personnes censées nous défendre changent tout le temps, et on ne
sait jamais si justice sera rendue ou non.
Ce qu'on sait, c'est qu'on sera toujours là.
Ça va?
Ces derniers mois ont été difficiles.
La police m'a appelée hier.
Ils ont appelé?
Ce matin, les enquêteurs de la police judiciaire ont exécuté un mandat d'arrêt
contre Vanessa Flores.
Elle a été arrêtée à Ecapatec, emmenée à Mexico, et elle a été écrouée à
la prison de Santa Marta.
Et quelques jours plus tard, à 4 heures du matin, j'ai reçu un appel
du commandant de la police de Monterrey.
Il me dit: "Vous savez quoi? On a un certain Rautel chez nous." Et je lui
dis: "C'est pas vrai? J'ai un mandat contre lui."
Il s'est rendu.
J'ai parlé à mon supérieur, et j'étais sur le premier vol pour Monterrey.
Il était très surpris de me voir, il a dit: "Qu'est-ce que vous
faites là?"
Et j'ai répondu: "Je vous ai laissé une chance de me dire la vérité à
Mexico, vous ne l'avez pas saisie. Voilà le résultat."
Vous avez fui parce qu'on a arrêté votre copine.
Il était très surpris de me voir, et moi, j'étais très content parce qu'il m'avait
pris de haut la fois où on s'était vu, il m'avait dit: "Non, j'ai rien à vous
dire."
Donc là, j'ai pu prendre ma petite revanche.
Le commandant l'a ramené par avion, et il nous a partagé quelques-unes
de leurs conversations.
Il leur a proposé des pots-de-vin.
"Je vous donne 6 millions." "Vous leur avez donné combien à Morelos?" "5."
J'ai dit: "Tout ça pour rien, connard."
Il me dit: "Libérez-moi, et trouvez quelqu'un qui me ressemble."
Sérieux…
Nous avons appris quelque chose d'extrêmement important durant
l'enquête.
C'est que le meurtrier avait des relations au sein des autorités de
l'État de Morelos.
Toutes ces informations ont été transmises à la cheffe du gouvernement,
Claudia Sheinbaum.
Si le parquet général de Mexico n' était pas intervenu, ce féminicide
serait resté impuni.
La question c'est: "Comment est-il possible qu'un procureur ait couvert
tout cela selon moi…
délibérément?"
Je le dis avec le plus grand respect pour la cheffe du gouvernement
et la procureure de Mexico, il nous est impossible de couvrir qui que ce soit.
Nous avons travaillé avec ce que nous avions, cela se reflète dans le rapport
de l'autopsie qui a été réalisée avec professionnalisme.
Énormément de choses illégales et scandaleuses se sont produites durant
l'instruction de ce dossier.
Ils ont violé les droits des familles, et ceux de la victime, Ariadna Diaz.
Et pour nous, il était impensable que les agissements du procureur de Morelos
restent impunis.
Nous avons présenté tous nos arguments aux juges, et ils nous ont donné raison:
ils nous ont délivré un mandat d'arrêt.
DÉTENTION PRÉVENTIVE
Vous pouvez passer devant que je vois comment on fait?
C'est un mandat d' arrêt contre Uriel Carmona Gándara.
Allez-y. Vous savez qui je suis?
Oui, je sais qui vous êtes. On est collègues.
Ça peut arriver à tout le monde, non?
Je me rends aux autorités.
On est en direct.
Les autorités se sont engagées à ne pas violer mon domicile.
Pour nous, c'était aussi l'occasion d'envoyer un message puissant à tout le
pays: les sanctions tombent.
Qu'est-ce qu'il est en train de se passer? Et l'immunité alors?
C'est une violation de notre constitution.
-Qu'en pensez-vous? -Tout à fait, Pepe.
Ça remet en question la légitimité de tous les autres procureurs
indépendants qui pourraient se retrouver dans cette situation.
J'ai été très critiquée par certains procureurs.
C'est risqué, on met en péril nos carrières politiques.
La séance est ouverte.
Le point suivant de l'ordre du jour est la discussion et, le cas échéant,
l'approbation de l'avis favorable concernant la proposition de
ratification de madame Ernestina Godoy Ramos comme procureure du parquet
général de Mexico.
S'ils n'ont pas peur de voter, laissez-les voter, laissez-les
utiliser leur petit doigt pour montrer s'ils reconduiront Ernestina
Godoy ou non.
Est-ce que tous les membres de l'assemblée ont voté?
Les votes sont à présent clos.
Voyons voir.
Madame la Présidente, voici les résultats des votes:
41 pour, 25 contre, et 0 abstention.
Après 2 heures de débat entre le parti Morena et l'opposition, Godoy n'est
pas reconduite à la tête du parquet.
Le Congrès doit donc désigner un nouveau procureur pour un mandat de 4 ans avec
la possibilité de 4 années supplémentaires, ce qu' Ernestina
Gody n'a pas réussi.
Le jour de son départ, Ernestina Godoy m'a dit: "Sayuri, méfie-toi
de tout le monde. Tout le monde."
Elle m'a dit que maintenant j'étais seule.
Et elle avait raison.
L'épouse de Carmona a été nommée magistrate sur l'affaire.
Le Congrès de Morelos a nommé les 10 nouveaux magistrats de la Cour
Supérieure de Justice de l'État de Morelos.
O.K… je vois.
L'épouse de Carmona en fait partie.
-C'est un conflit d'intérêts, non? -L'immunité.
Oui, mais ils s'en fichent.
Ce vendredi à 9h48, Uriel Carmona, procureur de l'État de Morelos, a
été libéré de l'établissement fédéral de haute sécurité d'Altiplano.
La veille, un tribunal collégial a ordonné sa libération immédiate.
Cette libération n'a pas ravi le palais national.
Dans un procès, il y a toujours un gagnant et un perdant.
Ce n'est pas une défaite.
Ce n'est pas terminé.
Je ne sais pas si on peut dire qu'il est libre et que ça restera impuni.
Je sais pas. Je ne pense pas.
Dans un milieu rongé par la corruption, et rempli de personnes malveillantes,
oui, ce qu'on fait peut avoir des conséquences graves ou négatives.
Évidemment, j'aimerais que les choses soient différentes.
Au bout du compte…
toutes ces batailles sont importantes.
Je pense qu'il est très important que la peur change de camp. Et si on
n'élève pas la voix pour celles qui ne sont plus là aujourd'hui,
alors elles seront jamais entendues.
Rautel et Vanessa sont en prison, mais pas Uriel Carmona, ni tous ceux
qui ont menti pour lui.
Il y a tout un système de gens qui se couvrent les uns les autres,
c'est pas la première fois qu'ils font ça. Et depuis que ça a éclaté au
grand jour, j'ai reçu des messages de beaucoup de femmes me disant: "Il est
arrivé la même chose à ma mère, à mon amie, mais elles ont eu peur de
parler." Personnellement, j'ai déménagé parce que Rautel sait tout de moi.
Pour nous, c'est très important qu'on se souvienne de cette affaire, car
beaucoup de féminicides ont été oubliés.
Parfois quand un parent ou un ami meurt, tu fais ton deuil, tu
traverses les étapes, tu l'acceptes peu à peu. Mais pour nous, Ariadna
n'est pas morte, elle a été tuée.
J'ai été au fond du trou pendant toute une journée, et le lendemain,
je suis sortie pour crier, il fallait que je me batte.
Nous n'avons pas pu faire notre deuil avant d'obtenir justice.
-C'étaient ses fleurs préférées. -Toujours.
-Et elle postait tout le temps. -Elle voulait qu'on…
Qui m'apportera des tournesols?
Je me souviendrai toujours de la fois où elle a posté un mème disant qu'elle
aimerait que quelqu'un se fasse un tatouage d'elle comme ceux qui se font
tatouer Belinda.
Ah oui, oui, oui.
Rah oui!
On est marqué comme du bétail.
On l'est toutes.
J'ai son nom, il est tatoué sur mon genou.
-Sur le genou? -Nat a son nom, c'est moi qui l'ai tatoué.
Elle pleurait, mais je savais pas si c'était pour Ari ou parce qu'elle
-avait mal. -Je sais pas, je pleurais fort.
C'était un peu des deux.
Ari était contente que toutes ses amies s'entendent.
Oui.
Je pense qu'elle voulait organiser une immense fête avec cinq cents
personnes.
Je me souviens de la fois où elle est montée sur ma moto. Elle me soûlait pour
que je la prenne en photo.
Et la fois où elle a fait des extensions de cils et qu'elle est
venue nous voir après.
Et elle a dit: "Oh non, je ressemble à une poupée!"
C'est la meilleure façon de lui rendre hommage, on a un petit peu d'elle en
nous.
-Exactement. -C'est ça.
Elle est toujours avec nous.
On sait que toutes les démarches qu'on entreprend vont durer des années.
Je ne regarde même plus les stations quand je vais au bureau du
procureur ou à la prison, je sais automatiquement où descendre.
Et il y a des moments où on sent que la justice ne sera pas
rendue, et que notre vie se résumera à tourner en rond, et à passer
notre temps à nous battre et à nous défendre.
Sayuri m'a souvent dit que la justice est la meilleure des thérapies.
SURVIVANTE DE VIOLENCES SEXUELLES
Et j'étais toujours genre: "Oui, mais le truc c'est que…"
et quand j'ai entendu cette phrase: "Monsieur Alberto, vous resterez en
détention."
C'était beau.
J'ai senti que ce quelque chose en moi qui était brisé, et je sais même pas
quoi, j'ai senti que cette chose s'était réparée.
Je croyais que c'était normal de se réveiller 80 fois par nuit.
Et depuis que je sais qu'il est en prison, je fais des nuits complètes,
et pour moi, c'est quelque chose de surprenant parce que je ne savais
même pas que c'était possible.
C'est incroyable de pouvoir dormir toute une nuit sans se réveiller.
Et oui, vous avez raison, c'est vrai que la justice est la meilleure
des thérapies. Elle met du temps à être rendue, mais ça finit par arriver.
Il faut persévérer et ne jamais rien lâcher. Et oui, ça m'a guéri.
Il m'a semblé très important de venir vous voir aujourd'hui, parce que
je tenais à vous partager certaines décisions que nous avons prises.
J'ai reçu une invitation de la part du Secrétariat des femmes à rejoindre
leur équipe, pour participer à la mise en place de parquets spécialisés
en violence de genre dans tous les états du pays.
Et je voulais vous dire que j'ai accepté.
Je suis inquiète, je suis émue, et je ne suis pas là pour obtenir
des postes, mais pour défendre des causes.
Et ma cause, ce sont les femmes et les filles.
Je voudrais savoir si vous partez à cause de la pression, parce qu'on
peut l' affronter ensemble.
Parce qu'on a dû faire face à nos agresseurs pendant des années, on
s'est battu pour nos vies, pour celles des femmes, donc on peut y faire face.
On sait parfaitement que cette invitation sert à contrebalancer ce qu'on a
défendu, on est pas bêtes, on le voit bien.
Mais on aimerait savoir sur quoi se base votre décision?
Votre décision.
Parce que si c'est ça, on peut se battre à vos côtés.
On le fait dans la rue, dans les manifs, en prison, donc on peut le faire ici
aussi.
Il faut que vous sachiez que vous n'êtes pas seule, nous aussi on est là
pour vous.
Parce qu'en fait, c'est dur pour nous, cette nouvelle nous fait peur.
Que vont devenir nos affaires?
Tout ce qu'on a investi, et je parle pas seulement de cet endroit, mais aussi
de tout le travail qu'on a fourni pour faire avancer les choses.
Qu'est-ce qu'on va devenir?
Je sais que vous avez peur.
Moi aussi.
Et peut-être que je me trompe.
Comme j'aurais pu me tromper il y a 5 ans.
Mais je pense que le moment est venu de bouger.
Ce parquet mérite qu'on se batte pour lui.
Et parfois, les logiques institutionnelles sont très fortes, et
elles cherchent à faire revenir les choses en arrière.
C'est difficile de lutter, c'est vrai, c'est pour ça qu'on doit tenir
collectivement.
Nous toutes.
Je pense aussi à ma fille.
Elle a 1 an 12, et quand je rentre le soir, elle dort. Je ne la
vois que le matin.
Je veux la voir grandir.
Je sais bien que le monde que l'on souhaite n'existe pas encore, et
qu'il va falloir encore du temps pour le construire.
Une des décisions que j'ai prises, c'est de quitter le parquet, et
de tenter une nouvelle expérience. Quand on avance malgré la peur,
le pire qui puisse arriver, c'est d'échouer et de tomber. Mais il
faut essayer parce qu' autrement, les choses ne bougent jamais.
Mes amis, si nous sommes tous réunis ici, c'est pour dire merci à Sayuri
Herrera Román. Sortez madame la procureure! Notre procureure,
notre camarade féministe!
Nous sommes venus dire à Sayuri Herrera Román qu'elle nous représente,
que nous l'aimons, et que nous la soutenons.
Tant que je ressentirai du respect et de la considération pour les
femmes avec qui j'ai travaillé, pour moi, ça voudra dire que je vais dans la
bonne direction, et que ce qu'on fait reste nécessaire et juste.
MERCI POUR TON COMBAT, TON AMOUR, ET LA JUSTICE
MERCI POUR MA SOEUR
Et selon moi, c'est ce qui nous montre que nous pouvons toujours travailler au
sein de l'institution.
Bonsoir à vous toutes, à chacune de vous, à toutes celles qui nous regardent
de là-haut. Bonsoir.
L'amour nous a permis de construire beaucoup de choses.
Et nos espoirs ne sont pas limités à une seule institution.
La vie, c'est ce qui se passe dehors. Alors, sortons.
J'ai pensé à l'avenir, je me suis beaucoup accrochée à une chanson
que Silvio Rodriguez a sortie récemment.
Dans les paroles, il dit: "La vie s'inscrit dans le passé, mais
il reste tant à venir."
J'ai envie de sentir que ma fille est en sécurité dans ce monde, et qu'elle
peut vivre heureuse sans qu'il ne lui arrive jamais rien de mal.
Pour moi, c'est ça la justice. e lui arrive jamais rien de mal.