Habría sido distinto con Milla en la misma ciudad.
¡Abre la puta puerta!
Nos conocimos por internet.
Nos teníamos la una a la otra.
Hay que ir a médicos de verdad.
Porque tú lo digas. No has mirado los estudios
que te he mandado.
Es absurdo que vengas si no tienes el libro. Hoy mismo te lo compras.
Dijiste que lo habías leído.
Leí los artículos.
Lo que tenéis que entender es… que Belle no tiene amigos.
Tiene anfitriones.
¿Cómo va lo tuyo, cariño?
¿Te refieres a mi salud?
No.
Me gustaría intentar tener un bebé.
Soy Belle. Bell Gibson.
Belle Gibson se ha inventado todo su diagnóstico de cáncer.
¿Por qué eres tan tonta con esto?
¿Por qué me gritas?
Quiero hacer una app. Que ofrezca recetas, consejos de salud. Como una guía.
O una amiga… La mejor amiga que has tenido.
LO SIGUIENTE ESTÁ INSPIRADO EN UNA HISTORIA REAL.
CIERTOS PERSONAJES Y HECHOS SE HAN CREADO O FICCIONALIZADO.
Esta es una historia medio real basada en una mentira.
Hay nombres que se han cambiado y personajes
que se han inventado. Lo cual…
¿Hek?
¿Os importa? ¿Debería? Desinformación. Posverdad.
La arrogancia con la que los datos nos la sudan y elegimos la ciencia en
que queremos creer.
¿Hek?
Las historias tenían que conectarnos.
Pero nuestra compulsión por dramatizar los viajes de los héroes, los buenos,
los malos… Nos hemos vuelto incapaces
de pensar de forma objetiva.
¡Hek! ¿Estás bien?
BELLE GIBSON NO HA COBRADO POR ESTE RELATO
¿Preparada? No estés nerviosa. No te hagas querer. Respuestas sencillas.
No des opiniones.
¿Has dormido bien?
Sí, ¿por?
Tienes vello púbico en el pecho.
Me he afeitado. ¿Puedo ver si todos hemos aprobado
las preguntas acordadas? He mandado una versión actualizada
a las dos de la mañana.
Debo decir, Anais, que, a pesar de todo, me encanta Women's Weekly. La verdad,
estoy que no me lo creo.
Mi abuela pagaba la suscripción cada mes incluso cuando no tenía dinero.
Yo miraba a las mujeres de los artículos. Antes de saber leer. Me imaginaba…
cómo sería despertar tanto interés como para que quisieran escribir sobre mí.
Soy muy, muy fan.
¿Por qué no me hablas un poco de ti misma?
Vale. ¿Qué quieres saber? Bueno soy… libra ascendente capricornio.
Y, eh… nunca he tenido padre. No lo digo para dar lástima.
Es otro dato objetivo. Pero sin duda hay figuras paternas
que me han guiado, me han moldeado.
Queríamos crear un software que empoderase a las personas.
Así que pensamos… ¿Qué nos gustaría ver?
Mi debilidad es que no sé decir que no a una buena idea.
Centrarse de forma obsesiva en resolver un problema real.
Hacer algo que la gente quiera.
Solo abrir un ordenador.
Pero permite a la gente compartir información y estar al día.
Si están mejor informadas, las personas toman mejores decisiones.
Muy bien, chicos.
Tenemos guías de salud y bienestar,
una herramienta de conversión de recetas y una función de lista de la compra
muy chula. Son 50 recetas, todas sin gluten, paleo y veganas.
Lo que necesito es un enfoque más fotográfico.
-Yo no fotografío comida. -Las fotos de comida son muy estáticas. No
quiero que sea un plato con cosas. Tiene que estar… vivo, en
movimiento. Como todo tu trabajo.
Me has encontrado en el Insta, ¿no?
Vale. Así que contactó contigo sin más.
¿Te preguntaste alguna vez si mentía?
¿Sobre el cáncer? No, no, no, eso cuadraba.
¿Sobre la app? Sí, sí, sí. Era un timo, claro. Era evidente.
Mi base de operaciones. Lenny, este es Alex.
Se encarga de la app para iPhone. Y Christopher codifica la de Android.
¿Cómo vas, tío?
-Van a estar conectados 20 minutos. -Muy bien. Como en la peli de Facebook,
los viernes habrá appletinis. Cócteles sin alcohol para mí, claro.
CONOCE A MILLA BLAKE
A ver. Sé que todavía no parece gran cosa, pero tiene 3,1 por 5,6,
más grande que muchos estudios profesionales.
Y cualquier equipo que necesites puedes cargarlo a la tarjeta de la empresa.
Pago a los empleados 21,50 la hora.
O podríamos cambiar la tarifa por un acuerdo
de participación más ventajoso. Si estás interesado. Digamos…
un tres por ciento de las ganancias.
Nunca vi un centavo. Y eso que insistí,
decía que con el tumor cerebral se le olvidaban las cosas.
¿Como pagar las facturas?
¿Por qué aceptaste?
Tenía buen gusto, en cuanto a estética. No todos los clientes lo tienen.
Y supongo que… logró engatusarme.
No para quieta. 15 semanas. Ya es como un melocotón.
Era una embarazada… valiente que había… Tenido… que esquivar mucha mierda.
Hace tres años pasé por el infierno de la quimio,
envenenada por la comunidad médica.
Pero tenía un sueño para el mundo y eso es bonito.
Siento que… es más que una responsabilidad,
me veo en la obligación… de compartir lo que he aprendido
con la gente que lo necesita.
A veces reconforta creer en algo, ¿verdad?
¿Aunque no sea cierto?
Sí, pero crees en ello y se vuelve real. Así funcionan las start-ups.
Ahora estoy trabajando en una app de hipnosis.
Los resultados… son una puta pasada. ¿Tenéis dinero para invertir?
Hay que joderse.
Anda, fíjate. Mira, mira.
06.22 Vale.
Hará ¿qué, tres años ya, cariño? ¿De mi diagnóstico?
Ay, pobrecita.
Creo que fue por la vacuna contra el VPH.
Pero no quiero perder el tiempo enfadándome.
Personalmente, creo que nos vacunamos demasiado,
pero yo no he dicho nada.
Bien. Vamos a echar un vistazo. Estás de… ¿23… Semanas dices?
-24. -Sí, el martes.
Con el primero tuve muchas náuseas. Pero esta es un ángel.
Suele ser al contrario con las niñas.
Perdón, voy a…
Sí. ¿Puede subir… eh el volumen?
Voy a buscar a un médico. No tardo nada.
¿Qué haces?
Encenderla y apagarla. hay que ser imbécil. Qué ganas de complicarse.
¡Clive!
Solo hay que… sólo hay que reiniciarla.
A las… 23 semanas, las opciones son un parto vaginal o una cesárea. En ambos
casos existen riesgos y ventajas. Si tiene pensado pasar por otro parto vaginal más
adelante, le aconsejo que lo haga ahora también. Es la opción menos invasiva y la…
recuperación será más rápida. Aisling le dará más información. Le recomiendo que la
lea, pero debemos iniciar el proceso cuando antes. Ahora vuelvo.
Joder.
Más misoprostol para insertar. Hay que seguir ablandando
el cuello uterino.
No quiero más óvulos. ¿Puedo tomarlo por vía oral?
Lo he buscado, la eficacia es la misma.
Sí, vale. Póngaselo bajo la lengua.
¿Por qué no puedo… ? Ay, Dios… Esto es un horror.
Lo sé, lo sé.
Quiero una vela o algo.
¡Quiero una puta vela, Clive!
¿Quieres que…? Bajo a la tienda de regalos. Joder. No he cogido la cartera.
-Em… ¿Llevas dinero? ¿Tienes algo? -Vete, Clive.
Ya viene.
-Joder. -Lo siento.
Quiero que empujes fuerte. Empuja. Respira. Eso es.
Muy bien. Lo haces muy bien.
Ya casi está, bien.
Genial. Bien.
Muy bien.
Bien. Perfecto… Bien. 7 Voy a hacer un par de fotos más.
¿Puede ser desde arriba?
Sí.
Oh. Vale. Y… voy.
Gracias.
Bien hecho.
¿Quieres cogerla?
Cógela. No pasa nada… No se te va a caer.
Oh… Es perfecta.
Así es la naturaleza.
Ella sabe que no es perfecta.
Hola.
¿Puedo enseñarte algo?
Sí.
Mira, está en Bellingen. Hace unas joyas preciosas con la placenta.
Sería… bonito tener una.
BELLINGEN NATAL
Y las cápsulas. Para recuperar el hierro.
Son… 400 dólares… por 70 cápsulas. Pero… seguro que te consigo un descuento,
dadas las circunstancias.
Vale, muy bien.
Pronto te encontrarás mucho mejor.
Perdón. Entonces, ¿qué es?
Se llama desfibrilador subcutáneo. Te lo colocan… y, si detecta una arritmia,
envía una descarga eléctrica para corregirla a tiempo.
O sea, ¿otra operación?
Sí, tiene que ser antes del próximo ciclo de químio.
13.00
Perdí un bebé… y me volqué en tener otro.
La despensa saludable nació de un dolor inimaginable. Pero también… del amor.
Es el amor lo que me mueve. Me transforma.
¿Vienes aquí a menudo? Te he visto desde la barra.
Te sustenta. A todos nosotros.
Hola. Mira lo que he encontrado en YouTube.
Si tenemos valor para permitírselo.
¡Ey, Lucy gusi!
-¡Hola! -¿Qué tal?
¿Eres Jessica Rabbit?
Ariel, la Sirenita.
Y me he puesto relleno en el sujetador, por si a alguien le interesa.
Nah… Si miro se va a enfadar.
¿Tú sabes algo del supuesto aborto de Belle Gibson?
¿Qué te apuestas a que también es mentira?
Perdona, él sigue a lo suyo.
¿Y sabes cuándo va a cortar? Cenamos en 10 minutos.
Mierda.
Te lo he recordado esta mañana.
Íbamos a ir a la oficina un rato. Hoy hemos conocido al fotógrafo de Belle,
tengo que terminar de transcribir unas cosas.
Vete a cenar, tío.
¿Cuándo ha sido?
Esta tarde.
¿Con quién?
La Dra. Chidiac y el cirujano cardiovascular.
No me han dicho su nombre.
¿Han dicho qué… arteria?
-Dios, sigues en modo trabajo. -Quiero decir si era
una arteria importante.
Digamos que secundaria pero con… mucha personalidad.
¿Y para cuándo quieren programar la intervención?
Le estamos dando vueltas. ¿Contento? ¿Satisfecho?
Te habría acompañado a la cita.
Pero estabas ocupado.
Estás muy guapa.
Es absurdo. Pica que te cagas.
Eh.
¿Lista?
Vamos.
Ahí están.
-¡Hola! -¡Ey!
¡Hola!
¡Hola! ¡Pero bueno, estás estupenda! ¡Bua!
Hola.
-Estás guapísima. -Hola, ¿qué hay?
DE FATAL A GENIAL
Hola.
El niño está acostado. Hemos visto una película.
Gracias.
-¿Y Alex? Debería estar trabajando. -Los he mandado a casa.
Hay mucho que hacer.
No hacen más que el gilipollas… Codificar…
Es mamá otra vez. ¿Te importa si…?
No tardo nada.
Hola. Hola… Sí.
Sí.
No debería tardar. No debería tardar. No debería tardar.
Sí.
¿Quieres un té?
Mamá preguntaba si has tenido dolores estos últimos días.
Has estado muy liada.
Nada.
Sí, eso le he dicho. No es culpa de nadie. Hicimos lo que pudimos.
Yo sí, Clive.
¿Qué?
No sé ni cuántas redes Wi-Fi hay en esta zona. La radiación, los daños en el ADN.
No sabía que te preocupaba eso.
¿Estás de coña? El puto moho de la cocina, no puedo ni trabajar así.
Te he pedido mil veces que nos mudemos.
Tengo un cuchillo… en la cabeza… y ha vuelto por culpa de esta puta casa.
Quería que… cuidaras de nosotros.
Ya. Lo siento.
Lo siento.
Mamá, mamá.
Cariño. Oh. ¿Has tenido una pesadilla?
¿Una pesadilla? Sí, ya pasó. Tranquilo.
Pensad en un propósito… e inflad el globo con él.
Algo que os llene, que os emocione y os alegre. Algo que sea…
para vosotras, ¿de acuerdo? Ya.
Eso es un producto.
Una historia que contamos al mundo y que está siempre en evolución.
Pocas ideas surgen de de la nada y toman forma sin más.
No hay límite en cuanto al número de personas y el impacto que puedes tener.
Me dieron seis semanas de vida. Cuatro meses como mucho.
Solo trataban mi enfermedad. Yo les daba igual.
Y eso me recordó cuánta magia hay en el mundo.
Me lancé a investigar. Leí sobre las propiedades
curativas de los limones, que son una herramienta
superdesintoxicante.
Todos deberíamos escribir un libro. Todos tenemos una historia que contar.
Y eso me hizo pensar en los alimentos que le metía a mi cuerpo.
En ese momento… empecé a no pensar con la cabeza.
Y empezamos de la nada.
Es un sueño hecho realidad.
Entonces… todo encajó. Quería vivir y quería vivir bien.
COSTA DORADA 2012
Mamá, no tienes por qué hacer eso.
No pasa nada. Me divierto.
¿Qué hace papá?
Está fuera, todo orgulloso.
Papá.
¿Estás bien?
Hay termitas en el porche.
Vale.
Aún no es grave. Pero tendrás que vigilarlas.
No sabemos cuidar de una casa, papá. Tendrás que ayudarnos.
No me digas. Vale. No sé si queremos ver
a Arlo con una motosierra.
No seas malo.
Me ha preguntado si podía pedirte matrimonio. ¿Sabes algo de eso?
¿Qué le has dicho?
Pregunta a la jefa.
Yo en eso no pinto nada.
A ver sé que la hipoteca es una burrada y que piensas que tendría que haber
comprado una casita, pero voy a plantar naranjos,
hacer eventos. Todo controlado.
¿Todo desde… desde cero?
Mi pequeña.
Caray.
Precioso.
Belle, lo siento mucho, pero tienes un tumor cerebral maligno.
Receta de tarta de melocotón.
¿Qué es? ¿De origen vegetal?
¿Cómo te encuentras?
Em… Mejor. Sí.
Se tarda mucho en llegar, ¿no?
-¡Has venido! -Bienvenida.
Sí. El vuelo se retrasó en Abu Dabi. Bueno, vale. Es mentira. Es una trola.
Estaba en el duty free y allí no llaman para embarcar.
¿Te puedes creer que no llamen para embarcar? Hola, Joseph.
Hola. ¿Estás bien?
-Sí, claro. ¡Pero qué guapo! -Es que Milla me tiene haciendo kéfir.
¿Qué es eso?
Bienvenidda a casa, cariño.
¿Y mi amigui?
Em… en el baño, junto al dormitorio.
Vale.
Estará metiéndose café por el culo.
Oh.
Pero querrá verte, tesoro.
¡Chanelita! ¿Qué tal Bélgica?
Berlín. Pero eh… Como siempre. ¿Qué tal por aquí?
Casada… Embarazada.
Hala, y yo. Te he echado de menos. Y a ti también… Aso,
de ti no puedo decir lo mismo.
Arlo Palmer.
¿No vomitabas cuando querías?
Para escaquearme de mates.
Ah, sí. Y de Sociales. No te gustaba mucho estudiar, ¿verdad?
-Y, de pronto, se casó con él. -¿Has terminado?
Así que despedí a mi manager y ahora lo hago todo yo. Y no es por quejarme,
pero no doy abasto. La hipoteca, la boda.
Todos tan orgullosos y yo, tan agradecida. Todo el puto rato.
-Qué horrible. -Sí, y siento que tengo que seguir
mereciéndomelo. Lo que quiero es… que el libro triunfe. Que el negocio…
Lo siento, la cafeína está haciendo efecto.
Las paredes del recto son muy finas.
A la mierda la cocaína. Ponte un enema.
Quiero curar el cáncer.
Joder. Vale.
Quiero cambiar el puñetero mundo. Y no porque esté agradecida,
sino porque yo tenía razón y ellos no.
Entonces estás bien, ¿no? ¿De salud?
Mejor que nunca.
¿Y comes? ¿No bebes solo zumos?
Cómo estaba entonces y mírame ahora.
Me alegro mucho.
Y a ver, escucha, rollo "bisnes". Deberías aprovechar a muerte esos números.
Tal vez pueda ayudarte.
¿De verdad?
Milla Blake para Daffodil. Empieza con la cara bien limpia.
Aplica sobre la piel húmeda. 100% FPS mineral.
Hola. ¿Te duele… la cabeza?
Siempre. ¿Te importa?
He pensado… que te gustaría saber que, em… creen que ya está.
-¿Qué? -SÍ.
¡Haberlo dicho antes!
Tiempo de carga…. Es de medio segundo.
Sin fallos.
Lo he logrado.
Sois unos artistas. Gracias, gracias. Gracias, gracias.
-¡Ehh! ¡Feliz Año Nuevo! A beber. -Qué ilusión. Estoy contentísima.
Cari, dime que es francés.
Ah, de la región del champán, s'il vous plait.
Tu identidad provisional de desarrolladora de perfil.
-Vale, genial. G) Déjame en paz. -Vas a ser megafamosa.
¿Lo he descargado aquí?
-SÍ. -Salud… Salud.
Gafas de protección.
Gracias.
-Por el cuello. -Vale.
Perfecto.
…La lámpara, ¿vale?
La despensa saludable. App número 1 en descargas del 2013.
Mejor app.
Ganancias globales, seguidores en redes sociales,
descargas globales.
DIENTESDERICA
Yo también.
¡Anda! La ha creado mi pareja.
¿En serio? Hala. Dale las gracias de mi parte.
-Sí. -Claro, cómo no. Le gustará.
Mi padre tiene un linfoma y le está ayudando mucho, la verdad.
Basta de ingredientes ocultos.
Eh… Ya.
Hola.
Hola. ¿Has ido de compras?
Sí. He comprado la fuente del sitio aquel de Acland. Tenemos que divertirnos.
Les he dicho a mis padres que vengan en junio.
Qué bien.
Soy… experto en montar muebles.
Ah.
¿Cuándo ha llegado esto?
¿Qué es?
Ay, madre… son ellos.
Los editores.
Gracias por su manuscrito. Lamentamos informale de que
no podemos publicarlo.
¿Belle?
Joder. Oiga, entiendo su política editorial.
Yo solo pido opiniones.
Soy amiga de una de vuestras autoras. Milla Blake. Ajá. Ella es un sueño. Mm.
Pero mi app se descargó más de 50. 000 veces en el primer mes, y es…
He leído un estudio sobre las… endorfinas que tiene el chocolate.
Venga ya. La app lo ha petado. Va genial. Cualquier día te llaman de Cupertino.
Quiero un libro, Clive.
Ya.
Que lo pueda coger para que mi hijo lo mire y les diga a sus amigos:
lo ha hecho mi mamá.
Ya. Yo creo que, de momento, es mejor centrarse en la app.
Dejar que se vaya alejando de forma natural de la historia personal.
Y cuando estemos listos para vender…
¿Ya quieres una casa más grande?
-Cari… ¿No puedes cagar en tres váteres? -Sí, al contrario. Esta
casa… estoy nervioso.
-Desgrava y es una oficina en casa. -Tranquila, Belle.
Déjame en paz.
Puedo hacer las fotos aquí. Te parecía bien.
Sí.
-Te encanta vivir en la playa. -Sí.
He conocido a una mujer haciendo la compra.
Su padre está enfermo. Tiene la app y…
creo que sería mejor quitarnos
un poco del medio.
Yo quitarla del medio esa chaqueta. Te hace… paticorto. No es culpa tuya.
Tal vez no insistir tanto. Moderar… la parte del cáncer.
Oye… ¿Esto qué es? ¿Quieres que…?
No sé, ¿por qué no hablamos con
potenciales compradores? He estado investigando un poco.
Has estado leyendo una biografía de Steve Jobs y viendo Silicon Valley.
Puedes hacer lo que quieras, Belle. Has… demostrado que puede que haya un negocio
que no tenga que ver con tu cáncer. Toda esa energía en ese espacio, es energía
negativa.
¿Para que Milla sea la autoridad en cómo vencer el cáncer? No sé. No lo veo.
Sí. Bueno, empezar de cero.
Ya.
Quieres apagarme y encenderme.
No, no. Solo es… visión a largo plazo. Un seguro. ¿Quién sabe?
Hola… Belle Gibson pregunta por Julie. Está en el vestíbulo conmigo ahora mismo.
Vale. De acuerdo. Lo siento, Julie no lo tiene hoy en la agenda.
Yo sí lo tengo. La confirmación está aquí mismo.
Últimamente tenemos un poco de caos por la fusión.
Debe de ser superestresante, pobrecita.
He venido en avión desde Melbourne y no pasaría nada,
pero he tenido que cancelar una cita con mi oncólogo.
Oh.
Me interesa mucho, de verdad, cómo puede una justificar 35.
000 en I + D con una chef de la que nadie ha oído hablar.
Esa chef se formó con Berasategui, va a revolucionar la cocina
vasca en Melbourne.
Qué bien para los vascos de Melbourne, para los… putos 55 que hay. O podrían…
conectarse a… es una cosa nueva, se llama internet.
-Oh, no… Oh, no. -Y pueden… No. Espera, espera,
-podrían buscar las recetas en Google. -Oh. No puedo seguir con esta puta pelea.
Por Dios. Soy más vieja de lo que parezco.
Sí, soy consciente, Julie. Sabes que intento ayudarte, ¿verdad?
-Sí. Sí, sí, gracias, gracias. -Vale.
La espera Belle Gibson.
Ah, sí, sí. Bien… Ahí lo tienes.
Vale, hemos terminado.
Bien. A trabajar.
Genial.
Julie, relevancia. El mundo cambia. Te lo digo con cariño.
Uy, sí, se nota el cariño.
Con mucho cariño.
-Se nota mogollón. -Vale.
¿Mal momento? ¿Le digo que se vaya?
¿Quién dices que es?
Belle Gibson.
Tumor cerebral.
La estrenamos hace menos de cuatro meses. En el primer mes, tuvimos 50.
000 descargas y sin más presupuesto para marketing que mis seguidores de Instagram.
Ya tengo más de 200. 000, todos potenciales lectores.
Todas las recetas de la app están en el libro y surgen de la filosofía de
la alimentación natural y saludable. Paleo, vegana, sin gluten, sin azúcar,
por supuesto.
¿De dónde sacas las recetas?
Em… Son mías. No soy chef profesional, soy autodidacta. Empecé con las tartas,
en realidad. De pequeña leía el Women's Weekly
de tartas de cumpleaños en la cama. Era mi mejor amiga.
Vendió un millón de ejemplares. Mi mentora creó ese libro.
¡Oh, vaya!
Creo que la alimentación sana puede salvarte.
Pero crear un libro de cocina… me queda grande. Tengo mucho que aprender.
Por eso estoy aquí.
Maggie Beer no tenía estudios. A veces juega a tu favor.
Te hace más… accesible.
La verdad es que antes… te he mentido. No tenía cita contigo.
¿Has entrado echándole labia?
¿Y eso tiene que parecerme impresionante, tierno, penoso?
Decidido.
Ajá. Entiendo. Vale.
Cariño. Tienes que reservarme un hotel. Esta noche cocino para Julie Gibbs.
Y ¿qué me vas a cocinar?
Tartaletas de melocotón. Veganas.
Las he elegido porque recogía melocotones en casa de mi abuela.
Tenía un huerto a las afueras de Brisbane.
Mmm. Pues bebamos por ello. ¿Blanco del valle de Clare?
Sí.
Aquí tienes.
Con relleno de limón.
Suelo usar frutos secos sin sal. Me has pillado desprevenida.
¿Comes carne roja?
Em…
Voy a pedir comida. ¿Qué chorrada era esa de tu abuela?
Los melocotones no crecen en Brisbane. Fruta con hueso,
le gustan los inviernos fríos.
Ya, no. En esa época vivía en Tasmania. Viajaba.
Estaba más que gordita. Obesa, según los médicos.
Tampoco es que me llevaran mucho. Mi madre no cocina.
Ni la mía. Latas y paquetes.
Me recuerdo subida a un taburete.
Haciendo pasta. Con cuatro… años.
Me quemé la mano.
Ay, madre.
¿Cómo trabajas con tus autores? Porque me gustaría controlar…
la estética de las recetas.
Es una colaboración.
¿Tienes hijos?
No… No, mis libros. A ver, me gustan los niños,
pero… no podría comerme uno entero.
Oh.
Lo siento.
Perdí…
Perdí un bebé.
¿Cuándo fue?
Antes de la app.
Yo perdí un hijo.
Y me lancé enseguida a tener otro.
Del dolor más profundo… surge algo bueno.
Olvídate del huertecito de tu abuela. Tú… eres una verdadera luchadora de barrio.
Sin lujos. Clase media.
Has luchado toda tu vida y ahora eres una madre que lucha contra el cáncer.
A estas recetas les sobran las florituras.
Son limpias y accesibles para la mujer que las prepara. Te entiendo.
Es lo que transmites. Estoy contigo.
Espera. Quieta parada. ¿Eres tú?
Anda ya.
Anda. Tenemos a una famosilla entre nosotros. Podrían pagarte como es debido.
¿Te enfadas si te pido un selfi? Soy superfán. A ver.
-Para. -Ya vale… Mamá, agárrate. Agárrate bien.
¡Qué fuerte!
Adivina a quién han nominado al premio Empresarias valientes del Cosmopolitan?
¿De verdad?
Sí. No sé lo que es, pero insisten en que vayas,
así que supongo que has ganado. Enhorabuena. ¿Aceptamos o declinamos?
Aceptamos.
Bien. Voy a empezar a buscar vestidos.
Uh. Alexa Chung en la London Fashion Week o Blake Lively.
Voy… Y muy rápido, antes de que me quede internet,
los de los zumos.
Fíjate… Es como otro mundo.
¡Pero bueno! No veas la de mosquitos que hay.
Oye, Mills, em… habría que darles una
respuesta definitiva.
No quiero que estén pendientes.
No sé. A ver, sé que el dinero es…
Una burrada.
Me horroriza. 35 gramos de azúcar, no puedo.
Pero podríamos crear una gama de zumos.
Hmm, no. Eso suena a infraestructura y ahora
necesitamos publicar y cobrar… ¿Hm? Publicar y cobrar. Céntrate.
¿Has mirado el link que te mandé?
¿Estás bien, mamá?
¡Ahí va! Menuda vista.
Esa tal Belle de Melbourne ha sacado una app de recetas y no digo que hagamos otra,
pero… por qué no hacer hacer una app.
Sí, lo leeré… Pero deberíamos darle otra
vuelta a lo de los zumos. Quedarían muy bien en botellas de cristal.
Sí. O publicar y cobrar.
Chicas, creo que esta noche no voy a salir,
para disfrutar del chalet.
¿Qué? ¿Por qué? Te vas a perder al ponente principal.
Es que… me ha vuelto el… dolorcillo aquel.
¿Qué dolor?
A ver, no es un dolor. Solo estoy… un poco atascada.
Ay, no, Tam. ¿Te traemos unas ciruelas? ¿O un laxante, mejor?
No toma lanxantes.
Sí, total, no hacen nada.
¿Perdona?
Mamá, dime que no lo has hecho.
-Hija, solo es chocolate laxante. -Eso es malísimo. ¿Por qué lo tomas?
Venga, al baño. Fuera pantalones. ¡Ya! Esto es mi especialidad.
Por Dios… ¡Milly!
Fuera pantalones.
Voy a ver dónde pongo esto.
Cariño, estoy bien. Por favor, vete a la fiesta.
Perfecto. Venga, túmbate. Aquí no te va a ver nadie.
Vale. Yo mejor os espero arriba.
¿Desde cuándo llevas así? ¿Por qué no me lo habías dicho?
Vamos, no la mangonees. Deja en paz a tu madre, degenerada.
¿Todo bien?
Todo bien.
No debería dolerte.
¿Mamá? ¿Mamá? ¡Eh! Oye, no hagas eso. ¿Pero qué haces? ¡Eh! ¿Mamá? ¿Mamá?
Necesito un médico. Una ambulancia, por favor. Chalet número ocho.
Eh, Joe… Entra.
Eh, eh, eh. Ey.
Ey. Shh, respira. Estoy bien, cariño… No pasa nada.
Tranquilo. Solo es un pequeño atasco, ¿a que sí?
Vaya.
Sí.
Aquí es donde el intestino grueso está más afectado, pero… aquí hay una obstrucción.
Estará en observación. Siga hidratándose.
Por la mañana vendrá una especialista para hablar de cómo solucionarlo…
y decidir el plan.
Gracias.
¿Ha llegado ya la biopsia?
Aún no.
-¿Puedo preguntar si es… cancerígeno? -Aún es pronto.
Es que hemos tenido muchas experiencias negativas con los oncólogos. ¿Sabe dónde
estudió esa especialista? ¿Con qué metodología?
Le conseguiré esa información.
Me gustaría tratar de eliminar la obstrucción
por métodos naturales antes de operar.
Los enemas de café no son muy recomendables. Hace poco vino una persona
con una quemadura grave.
Porque los utilizaría mal. Tienen muchos beneficios, el refuerzo de las defensas…
También hay riesgo de sufrir proctocolitis. Es una diarrea constante
con hemorragias en el intestino que puede…
Yo me pongo cinco al día. Y no ha sido para nada mi experiencia. Oiga, si le
interesa me gustaría mucho probar una consulta privada.
CÁNCER DE COLON
Tenemos tres doctores. Son los mejores.
Dispuestos a decir que no se puede curar el cáncer con la dieta.
Están deseando decir que la mierda que vende…
es peligrosa, el pensamiento mágico.
Me encanta un toque de magia con la quimio.
Los médicos dicen que se ha inventado su diagnóstico y su recuperación sin ver su
historia clínica. Y, aunque pudiéramos presionarla para que la mostrara, ningún
médico que la mirara podría hablarnos de su caso por la
-confidencialidad médico-paciente. -46.27 46.33
Ya.
¿Y tú la seguías, Luce?
Aún la sigue.
Tiene recetas que me gustan. Y no veo por qué la nutrición no puede… Son
suposiciones. En fin. Y no saben si se lo ha inventado.
46.44 8OFFON) Sí lo sabemos… Pero no podemos escribir sobre ello.
En fin… ¿Sabéis qué clase de parto queréis?
¿Vais a ir un público o a un privado?
Sí, bueno, con agua en algún sitio, eso seguro.
Nos encantaría que el parto fuera en casa.
Ya, pero puede que no sea viable. De momento no nos cerramos a nada.
Yo prefiero centrarme en el cuarto trimestre. Todos se obsesionan con el
-parto, pero… eso solo es un día. -Sí, los bebés son para siempre.
-Como los perritos. -Sí, no solo para el
-día de Navidad, ¿verdad? -¿Oye, no comes?
Lo he pasado bien. ¿Qué parte te ha gustado más?
¿El cuidado de hijos?
El contacto piel con piel. Es sexy.
Qué va.
Lo siento.
¿El qué?
¿Crees que tendríamos que haber congelado óvulos? A ver, sé que querías.
No se me había… ocurrido.
Porque, si el corazón lo tengo jodido, los óvulos ni te cuento. Deben de estar…
podridos y malolientes.
Ya llegaremos a eso. Antes hay que arreglar lo demás.
Vamos dando un paseo.
¿Podemos coger el tranvía? Mañana empiezo pronto y estoy hecho…
polvo.
Europa y el sureste asiático. Y acabo de pasar tres meses en la India.
Yo estoy organizando un viaje a Sudamérica.
¿En sserio?
Sí, sí. Quiero pillar una Ducati vieja y recorrerlo todo. Ver mundo, es mi sueño.
-Qué pasada. -Sí. Sí. Tendré que ahorrar un poco.
¿Qué quieres ver allí?
Em… sobre todo quiero ver otras culturas…
Qué guay.
Quiero hacer el viaje por Sudamérica.
Es buena idea. Deberíamos hacerlo.
¿Sí?
Sí.
Busquemos fechas después del siguiente ciclo.
Genial.
Solo que el siguiente ciclo podría fastidiarme otra arteria y tendrían
que arreglármela.
No sé por qué te enfadas conmigo.
Porque… eres… muy predecible. Andas… de acá para allá con el dichoso artículo.
-Tengo que investigarla, Luce. -Obsesionado con eso porque… No, qué va.
¿Que quieres que haga?
Haz la maleta.
Sí, vale.
Se acabó. No quiero que me fastidien más médicos.
Sí, lo has dejado muy claro. Pero eres afortunada de tener acceso a tratamientos
-médicos del primer mundo. -No te atrevas a sermonearme.
No quiero esperar a que termines de trabajar, ¿vale? No tengo tiempo.
Siéntate en el sillón, ponte eso en el brazo.
Sé buena chica, Lucy.
Vale, entonces… ¿el Machu Picchu? Suena genial. Sí,
igual te tomas un pisco sour y encuentras una cura para el cáncer de mama en
una puta choza de la Patagonia.
¡A lo mejor! Hay un sitio en Perú donde
ayudan a la gente a aceptar…
¿Aceptar qué, Luce?
-No lo sé. -Ya, genial.
También quiero navegar por el Amazonas. Ver delfines rosados.
Y empeorar a cada minuto que no recibes tratamiento. A ver, mira.
Sé que es una faena, ¿vale? Que es una puta…
mierda. Vale… Pero si hacemos esto, si lo intentamos…
entonces
Siento mucho que te dé tantísimo miedo.
Pero lo he intentado.
Y no ha servido de nada.
El tratamiento no ha terminado, Lucy. No hemos terminado.
Y no puedes dejarlo sin más porque sea muy duro. Lo siento, ¿vale?
No es que sea poco razonable, pero no quiero que te mueras. ¿Hmm?
Es una reacción muy normal… No quiero que te mueras.
No se trata de mí.
Se trata de ti.
¿Es que no lo ves?
PREMIOS COSMOPOLITAN
¡ENHORABUENA! ARLO
-Ya está. -Gracias.
Me encanta, Jules. ¿Cómo lo sabías? Estoy obsesionada.
Ya, y yo. Ojalá pudieras estar aquí.
No es…
¿De princesa? No. Es poderoso. Y también… prestado, así que cuídalo.
Me hace gorda.
No, shhh.
Hmm. A mí me gusta.
Debo colgar.
Da las buenas noches a mamá.
Hola, cariño.
Hola.
¿Te gusta?
¡Pareces una princesa!
-Sí. ¿Va a haber cámaras? -Qué guapa.
Muchas cámaras.
Milla Blake, por Curación con Piedra Verde.
Margot Ferguson, por Colectivo Steminista. Belle Gibson, por La despensa saludable.
Y la ganadora de la edición inaugural del Premio Cosmopolitan Empresarias
Divertidas y valientes 2013 es… Belle Gibson,
directora de La despensa saludable.
¿Le pego un puñetazo?
¡Ah! ¡Oh! ¿Divertida y valiente? Me lo apunto.
Han sido unos años… muy duros para mí. Como muchos sabéis,
me diagnosticaron un tumor cerebral terminal hace tres años.
Yo la conozco.
Lo que no sabéis, porque… en nuestra cultura no se habla de ello…
Es que hace poco… perdí un bebé… cuando estaba de 24 semanas.
Perdí un hijo y me lancé a tener otro.
Del dolor más profundo surge algo bueno.
Perdí un bebé… y me volqué en tener otro.
La despensa saludable nació.
De un dolor inimaginable.
De un dolor…
Inimaginable,
pero también
del amor.
De un dolor inimaginable.
Pero también… del amor.
Es el amor… lo que me mueve,
me transforma, me sustenta, a todos nosotros.
Si tenemos valor para permitírselo.
-Viniste a mi acto de Brisbane, ¿verdad? -Sí, es verdad. Claro. Fue un momento.
¿Y la app? ¿Cómo se te ocurrió? Me parece una idea increíble.
Ya sabes, pensando en lo que la gente necesita.
¿Te han contactado de Apple? He oído un rumor.
¡Pero qué dices!
Enhorabuena. Ha sido genial.
Muchas gracias. Acabamos de empezar a hablar.
Va para largo.
Ya.
8DEON) Tengo que comprar tu libro. He… he ido a muchas librerías, pero nunca lo
-tienen. -Se ha agotado enseguida. Así que…
Yo he firmado con Julie. ¿Gibbs?
Sí.
-Está en Penguin. -Hala. Es la mejor. Enhorabuena.
No sabía ni que había un adelanto. Lo escribiría hasta gratis.
Estoy muy agradecida.
Y yo.
Muchísimo.
Bueno, yo os dejo. Me toca zumo.
Ah, yo probé el método Hirsch. No aguanté.
Es un compromiso.
Los enemas. Aunque tú no hueles mal.
O sea, hueles de maravilla. Yo apestaba a todas horas.
Voy a pedir un taxi.
Em. Vale, espera. Es que… perdona,
yo debo ir a hablar con los de Cosmo del perfil que quieren que haga de ti.
No, por favor, quédate. No conozco a nadie.
Eh… Lo siento, eh…
Mereces divertirte.
-No, en realidad… -Disfruta. Yo me aburro… Me aburro.
¿Seguro?
-Tranquila. -Vale.
-Tranqui… Adiós. -Vale…
¿Está bien?
Oh… Sí. No, no. Está bien. No es ningún secreto.
A su madre le acaban de diagnosticar cáncer
de colon. A ver, se va a poner bien. Pero están muy unidas.
Puto cáncer. Qué cabrón.
Belle Gibson.
¿Dónde creció Belle Gibson?
Belle Gibson, Brisbane.
Entré en parada cardíaca y estuve muerta casi tres minutos.
Nunca vi un puto centavo. Decía que el tumor cerebral le hacía olvidar las cosas.
Sí, me cabreaba. Me cabreaba y no dejaba de… darle vueltas. Me estaba carcomiendo.
-Y entonces… -LENNY
BLOQUEAR CONTACTO
Bang.
¿Eres de Melbourne?
No, de Brisbane.
Nos habíamos conocido unos… diez putos años antes.
-¡Lenny! ¡Ahora yo! ¡Hazme una foto! -Puede que nos enrolláramos una vez… Un
poco. No… No me acuerdo. No, solo un beso. Nada raro. Superrespetuoso.
¡Eh! ¡Lleva un tampón! ¡No me jodas! ¡Qué asco de tía!
La verdad es que me desperté de una especie de coma. El médico me dijo que
había entrado en parada y había estado muerta algo menos de tres minutos. Resulta
que tengo líquido en el pericardio, que es la membrana que rodea el corazónn… Tienen
que ponerme una válvula nueva o dejará de bombear para siempre. Las palas me dejaron
unos moratones terribles cuando me electrocutaron para despertarme.
Eh, ¿estás bien?
Eh, ¿Alguien sabe cómo se llama?
-Creo que era la Tampones. -Pero no pasa nada. Ya no estoy en la UCI.
Me dejan moverme en silla de ruedas y voy hasta las putas cejas de morfina.
¿La semana pasada no estabas preñada? Ah, no. Leucemia.
Es mentira. Llama a la "buaambulancia". Trolera.
Qué fuerte.
¿Por qué… iba a…?
No lo sé. Pero es mucha coincidencia, joder.
Antes has dicho que lo del cáncer cuadraba.
¿Qué te hace pensar eso?
Mi madre trabaja en geriátricos. Los ancianos tienen cierto…
olor. Huelen… a muerte, como a podrido.
¿Belle huele a eso?
Sí, mucho. Mucho. Le he dado muchas… vueltas, ¿sabes? Todos moriremos.
¿Sí? Para ti y para mí, para la mayoría… es muy fuerte.
Ese concepto no nos entra en la cabeza. Huimos de él, nos hacemos los locos,
lo ignoramos. Pero los que están enfermos de verdad,
que saben que se están muriendo, que… abren los ojos y se enfrentan a ello, tío,
miran al sol. Miran arriba y abajo, buscan algo de paz antes de despedirse.
O eso, o son ratas enjauladas. Arrinconadas. Cagándose encima.
Saben que están hechos una mierda. Saben que se mueren. Esa es Belle.
Da miedo, la verdad,
porque empiezas a dudar de todo lo que te ha hecho como eres.
A ver… yo soy rubia, tengo los ojos marrones y tengo cáncer.
Cuando quitas algunos de esos factores… es… desalentador.
No quiero compasión. Quiero que la gente diga:
"Vale, es humana. Ha tenido una gran vida.
No una vida fácil".
Sí, bueno, verás.
Hemos hablado con tus
padres un poco de eso.
¿Andrew? No es mi padre. Lo conoció hace unos cinco años. ¿Vas incluir algo de esto
-en tu artículo? -Sí, Anais, es un giro inesperado.
Necesitamos todas las versiones para tener una imagen global.
¿Qué ha dicho? ¿Qué ha dicho ella de mí? Porque es una mentirosa compulsiva y una
ilusa. No puedes publicar sus mierdas tóxicas. Se supone que sois una revista
creíble… que no lee nadie. ¿Lo sabes? No os lee nadie. Tu trabajo es irrelevante.
Las revistas son irrelevantes… Están muertas… R. I. puta P.
No… Belle…