[estridor de cigarras]
[trino de pájaros]
EL GATOPARDO
[estridor de cigarras y trino de pájaros se intensifican]
AGOSTO DE 1862
- Ayúdame con esto. - [sirvienta] Claro.
[conversación ininteligible]
[llama a la puerta]
[Stella] ¿Sí?
[Concetta] Mamá, ¿me has mandado llamar?
Habrá que quitarlas en algún momento.
Demos tiempo al tiempo.
[música triste y suave de piano]
Tu padre ha decidido viajar a Turín.
Está planteándose aceptar el puesto de senador.
No.
No me pidas que vaya con él.
- [en voz baja] Por favor. - No, mamá.
No sé si soportaría ver a Tancredi.
Tu padre está mucho peor de lo que puedas imaginar.
Desde la muerte de Paolo, no ha vuelto a ser el mismo.
- [música de piano continúa] - [pasos acercándose]
[crujido de puerta]
Concetta.
Voy contigo.
- [en voz baja] ¿Qué has dicho? - Que te acompaño. Voy contigo.
Sería una noticia maravillosa…
[música de piano se detiene]
…si no fuera porque lo haces a petición de tu madre.
Sabes perfectamente que nadie puede obligarme
a hacer algo que no quiera hacer.
También soy una Salina.
[vals apacible y evocador]
TURÍN, CAPITAL DEL REINO DE ITALIA
[conversaciones ininteligibles]
[vals se detiene]
[hombre] Bienvenidos.
¡Tío!
¿Qué tal el viaje?
Un poco largo, ¿no?
Ya imagino.
- Concetta. - Primo.
[beso]
- [música intrigante] - [Tancredi] Bienvenidos.
Venid.
Seguidme, os enseño la casa.
[príncipe] Ah.
Nuestras pequeñas escaramuzas también son noticia aquí.
Dicen que hay 4000 hombres listos para marchar a Roma con él.
Es una locura, tío.
¿Y tú te has curado ya de esa locura?
[ríe entre dientes] No del todo, Concetta.
¡Bienvenida, familia!
[música intrigante continúa]
- Tío. - Querida.
- Concetta. - Angelica.
Tenéis una casa preciosa.
Estaba mirando ese cuadro. La factura es excelente.
Coincido.
Aunque los colores palidecen
en comparación con los del Bellini de Villa Salina.
- ¿Verdad, tío? - Concetta, ¿cómo está la tía?
Te lo puedes imaginar.
[Angelica] Tengo una sorpresa.
Ya verá qué asientos les ha reservado Chevalley esta noche en la ópera.
- También estará el rey. - Mmm.
- ¿Esta noche? - [Angelica] Eso es.
Hay mucho que ver. No podemos perder ni un momento.
Turín está en auge ahora mismo.
¿Y qué ópera veremos?
Vamos a ver "Nabucco", tío.
[sorprendido] ¡Ah!
Además, esta noche estará el embajador francés en Italia.
¿Se lo cuento?
Angelica, aún no hay nada que contar.
Tancredi es uno de los candidatos
a diplomático de la embajada italiana en París.
- [pesarosa] ¿En París? - Y el embajador francés lo avala.
Tío, agradecería mucho contar con tu apoyo.
[príncipe] Lo tendrás.
- [ríe] - Ven. Te enseño la casa.
[música intrigante continúa]
¿Cómo está Concetta?
[despreocupado] Bien.
Este es tu cuarto.
[música intrigante se detiene]
Muy bonito.
Sería perfecto para los niños, ¿verdad?
Pero es probable que acabe siendo una sala de billar.
Me alegra mucho que estés aquí.
Y también a Tancredi.
Siempre dice que eres la persona más inteligente que conoce.
Siempre ha sido muy diplomático.
Te dejo descansar.
[acordes de instrumentos de orquesta]
[conversaciones ininteligibles]
[Chevalley] Es un honor tenerle aquí.
Especialmente teniendo tan reciente la tragedia que han sufrido.
Nos ha organizado muchas actividades, creo.
Sí, una visita al Senado mañana
y una pequeña recepción por la noche.
Y, después, su discurso en el Círculo Nacional el viernes.
Eh… Permítame presentarle al embajador de Francia, Charroux.
Príncipe.
Es un placer.
- [Charroux] Qué honor. - Mi hija, Concetta.
Enchanté, mademoiselle.
Enchantée.
[campanilla]
Estoy sorprendida de lo célebres que os habéis hecho en tan poco tiempo.
- No estoy seguro de que sea un cumplido. - [ríe]
Dime la verdad, Concetta. ¿Qué opinas de todo esto?
¿De Turín?
De Italia.
Que no es lo que me habían prometido.
¿En qué sentido?
"Un barco que va de Mesina a Nápoles,
y luego un tren a Roma, Florencia o Venecia".
[suena "Va, pensiero" de la ópera "Nabucco" de G. Verdi]
[música de ópera se atenúa]
[música emotiva de cuerda se superpone]
[música emotiva de cuerda se intensifica]
[música de ópera se superpone con fuerza]
[inaudible]
Garibaldi ha desoído las órdenes del rey.
Ha cruzado el estrecho de Mesina y ha llegado a la península.
Papá.
- [retumbos inquietantes] - [música de ópera continúa de fondo]
[música inquietante empieza a superponerse]
[conversación inaudible]
[retumbo inquietante]
[Charroux] ¿Las órdenes de su rey no valen nada, Tancredi?
¿O hay nuevas órdenes de las que no he sido informado?
Seguro que el rey enviará tropas a Roma lo antes posible.
Eso espero. Si no, habrá que interpretar
este gesto de su Gobierno como una declaración de guerra a Francia.
- Le suplico que tenga paciencia… - Perdone, príncipe. He de irme.
- Le ruego que no se vaya. - Me esperan en París.
[en francés] Embajador, si me lo permite.
Si vuelve a casa, no podrá asistir
a la fiesta para mi tío de mañana por la noche.
¿Y qué haremos nosotros sin su presencia?
[en francés] Condesa,
si este incidente puede resolverse rápido, tal vez asista.
[en español] Por ahora, me temo que no estoy de humor para Verdi.
Príncipe.
Discúlpenme.
- [música se detiene] - [murmullos ininteligibles de fondo]
[Tancredi] Tío, si Garibaldi toma Roma, no parará hasta conseguir una república.
Y la gente como nosotros no durará mucho en esa Italia.
[príncipe] Mmm.
Si queremos que todo siga igual,
necesitamos que empiece a trabajar el Parlamento.
[príncipe] Aún no sé si este mundo de la política me fascina o me repele.
Pero lo que me hace realmente feliz
es verte desplegar todo tu potencial, hijo.
Mi querido sobrino, ¿mmm?
Tu carrera está bien encarrilada,
y diría que tu matrimonio está bien avenido.
[ríe] ¿Eh?
Seguro que tu madre, ahí arriba, está muy orgullosa.
Gracias, tío.
Tus palabras significan mucho para mí, de verdad.
Ah, quería avisarte de que don Calogero viene de camino.
- ¡No! - Sí.
Está buscando pruebas de que su familia tiene raíces nobles.
[príncipe ríe]
[pregonero] ¡El rey manda a sus tropas contra Garibaldi!
¡Italia, al borde de una guerra civil!
[Chevalley] Príncipe, el centro político de la nueva Italia:
el Senado.
El corazón de nuestra nueva nación.
Espero que acepte formar parte de ella.
Los regalos que recibimos para conmemorar la unidad
son un buen ejemplo de lo diverso que es nuestro país.
Este es el regalo de su reino.
- Típicamente siciliano. - ¿En qué sentido?
Todos los demás han regalado cosas que tienen una utilidad, ¿no?
Una silla, una cota de malla…
¿Y qué regalamos los sicilianos?
Un velero. ¿Y de qué?
De coral, que se hundiría al entrar en contacto con el agua.
Pura estética y vanidad.
Esa es la clase de sabiduría
que necesitamos tan desesperadamente en estos momentos.
Con hombres como usted,
las iniciativas violentas como la marcha sobre Roma no tendrían cabida.
[príncipe] Mmm.
Ciento diez.
Este color le sentará muy bien.
De acuerdo.
Le entregaremos el vestido lo antes posible, princesa.
Gracias.
Y a ti también, Angelica.
Pensé que debías tener algo especial que ponerte en la fiesta a tu padre.
¿Aquí siempre estáis tan ocupados?
Siempre, sí. Por eso me gusta.
¿Y no…?
¿No te gustaría poder pasar una velada los dos solos?
Aquí el matrimonio es muy distinto.
- [llaman a la puerta] - Adelante.
[puerta se abre]
Es del conde Bombello.
- [puerta se cierra] - Ha venido a verte.
¿A mí?
Debería estar mi padre. O Tancredi, al menos.
Concetta.
No estás en Sicilia.
Las cosas se hacen con arrojo en Turín.
Venga, vístete.
[ríe] ¡Conde!
Concetta.
- Gracias por recibirme. - No hay de qué.
- ¿Su padre no está aquí? - No… ni tampoco Tancredi.
Pero me han dicho que aquí no hay tantas formalidades.
[ríe] No estoy yo tan seguro.
[ambos ríen]
La vi en el teatro Regio y pensé que se alojaría aquí.
- Y yo… - Así es.
No podía desaprovechar la ocasión,
ahora que ambos estamos en Turín.
Tendrá una vista excelente, si me reconoció entre la multitud. [ríe]
No.
No, en absoluto.
No, la vi porque…
Porque eclipsaba a los demás.
¿Cuánto tiempo se quedará en Turín?
Depende de mi padre.
¿Aceptará el puesto que le ofrecen?
La idea le parece tentadora.
Mmm.
¿Usted no apoya al Gobierno?
A mí me parece
un compromiso.
No un nuevo inicio.
No es aquello por lo que yo luché.
¿Por qué no está cruzando el estrecho con Garibaldi?
Para mí, la guerra se acabó. [ríe]
Quiero vivir la vida.
[ambos ríen]
¿Puedo volver a verla antes de que se marche?
¿No debe volver a Milán?
Cancelaría cualquier plan por pasar otra hora a su lado.
[suspira]
La próxima vez, pregúnteselo a mi padre.
Descuide.
Con permiso.
[repiques de campana de fondo]
[Concetta ríe ligeramente]
- [suspira] - [trueno distante]
[música de cuerda melancólica suave]
- [pasos acercándose] - [llaman a la puerta]
Adelante.
[chirrido de puerta]
[Tancredi] ¿Puedo?
[trueno distante]
Estás guapísima.
No me ha resultado fácil verte estos días, Concetta.
[ríe por la nariz]
¿A ti no te ha resultado fácil?
[música de cuerda melancólica se intensifica]
Será que tú disimulas mejor.
Concetta, ¿estás lista?
¡Ya vamos!
¡Llegamos tarde!
Vamos.
[música melancólica se detiene]
[Chevalley] Señoras y señores, disculpen.
Tengo una noticia muy importante que darles.
Me han informado de que Garibaldi
ha sido derrotado esta tarde
en Aspromonte, por el general Pallavicino.
Gracias a la actuación decidida del rey,
los rebeldes se encuentran ahora a más de 500 kilómetros de Roma.
También me han dicho que Garibaldi
ha sido alcanzado por una bala perdida en un pie.
¿En un pie? Adiós a la marcha sobre Roma.
Con este buen sabor de boca, me gustaría proponer un brindis
en honor a un caballero al que muy pronto, espero,
tendremos entre nuestros senadores.
Nuestro invitado de honor: don Fabrizio Corbera, príncipe de Salina.
[todos] ¡Por el príncipe!
[conversaciones ininteligibles]
[música intrigante]
[Angelica] Tiene un trazo muy refinado, ¿no cree?
Sin embargo, creo que el Dolci de su biblioteca tiene
una melancolía más expresiva.
¿No le parece?
[habla en francés]
Embajador, venga a conocer al general.
[habla en francés]
[ríe por la nariz]
[Charroux habla en francés]
[Angelica] Embajador Charroux, le presento al general Marini.
- [Charroux] Encantado. - [Marini] Igualmente.
[hombre] Señor embajador.
[transición a música emotiva]
[murmullos ininteligibles de fondo]
[música se detiene]
Necesito hablar contigo.
Pero aquí no, hay demasiada gente.
¿Dónde?
[música instrumental intrigante]
Memoriza esta dirección:
Via Lascaris, 75.
¿Vendrás?
[música se detiene]
[inaudible]
[música instrumental misteriosa]
[Concetta] Papá.
¿Todo bien?
Sí.
Pero me retiro ya.
¿Vuelves con tu primo?
Por supuesto, tío.
- Buenas noches, papá. - Buenas noches.
Llévate la carroza. Llegaré en cuanto pueda.
[transición a música de ópera misteriosa]
[música de ópera misteriosa continúa]
[música se interrumpe abruptamente]
- ¿Tassoni? - [ríe]
[música comienza de nuevo suave]
[música se detiene]
Estoy tan sorprendido como usted.
¿Y qué hace aquí?
Esta es mi casa.
Tiene que haber algún error. Cuánto lo siento.
[Tassoni] No, no creo.
Cuando Tancredi me pidió otra vez el apartamento para esta noche,
no sabía que la señorita en cuestión fuese usted.
¿"Otra vez"?
Al parecer, ni las muchachas del convento son inmunes a sus encantos.
Por favor.
Sígame.
[música intrigante suave]
Sígame.
[música intrigante continúa]
[Chevalley] Bonne nuit.
Ce fut un plaisir.
[Angelica] À la prochaine.
[música se atenúa]
¿Ahora la autoridad de un príncipe llega también hasta la alcoba de una joven?
Si es su sobrina, sí.
¿Y si a esa sobrina la engañó su marido
dos meses después de la boda?
Si es la discreción lo que le preocupa,
hay otras camas.
Hoteles más tranquilos.
¿Tú…
quieres ser una Salina?
¿O convertirte en una puta?
[respira furiosa]
Los hombres llevan hablando de mí desde que tenía doce años.
Ahora prométeme que esto
no volverá a suceder.
[música misteriosa continúa]
[música se detiene]
Me ha abierto Tassoni.
¿Traes aquí a tus amantes?
¿A mis amantes?
Hablas como si tuviera cientos.
¿De qué me tenías que hablar?
Desde que te vi en el funeral de Paolo, estoy desesperado.
Tenía que volver a verte.
[suspira angustiada]
¿Y tu matrimonio?
Si tanto te preocupa mi matrimonio, ¿qué haces aquí, Concetta?
La verdad es que la necesitaba.
La deseaba.
Más aún cuando era pobre.
Fui fiel en mi matrimonio.
Y creía en él.
Pero luego entendí…
que a Angelica y a mí solo nos une la ambición.
Y ahora no paro de preguntarme
qué podría haber pasado entre nosotros.
¿Y bien?
[música instrumental melancólica]
[llora]
[puerta se abre]
[pasos acercándose]
¡Tío! ¿Sigues despierto?
He traído a Concetta a casa. Todo está en orden.
¿Quieres?
Siéntate un momento.
[música se detiene]
Tu mujer…
tiene una relación…
con ese embajador francés.
[suspira]
¿Has entendido lo que te acabo de decir?
Tú no te preocupes, tío.
Todo está controlado.
Tienes que entender
que la ambición de Angelica por el éxito de mi carrera
ahora es mayor que la mía.
Pero ¿qué tonterías dices?
¿Tú estás de acuerdo?
[gritando] ¿Has alentado ese disparate?
Venga, tío…
Por lo que recuerdo, tú siempre has tenido amantes.
[música inquietante]
Ten cuidado, porque aún estoy en condiciones de partirte la cara.
[exhala enfadado]
Un proxeneta.
En eso te has convertido.
[suspira]
[música se intensifica]
[música se detiene]
[hombre] Bienvenido, señor Sedara.
- [Sedara] ¿Están desayunando? - [hombre] Sí.
[pasos acercándose]
[suspira]
Pero qué belleza la de la juventud…
¡Angelica mía!
- Tancredi. - Don Calogero, buenos días.
- Princesa. - Alcalde.
- ¿Tiene hambre, don Calogero? - Sí.
[gime con esfuerzo]
Disculpe a mi tío. Está acabando de repasar el discurso.
Oh, está disculpado.
Qué generosidad haber venido hasta aquí para escucharlo.
Para ser sincero, esa no es la única razón.
Ah, ¿sí?
Angelica, tú lo sabes.
Hace algún tiempo que sospechábamos toda mi familia y yo
que podríamos estar emparentados con el tercer barón Prizzi.
Solo por parte de la amante, obviamente.
Así que quiero confirmar, de una vez por todas, si eso es verdad.
Y los que saben dicen
que los mejores heraldistas están aquí, en Turín.
Le deseo toda la suerte del mundo.
Pero el acicate que necesitaba para
para emprender un viaje tan largo y agotador
desde nuestra queridísima isla
era que mi buen amigo, el príncipe de Salina,
iba a recibir otra reluciente medalla que lucir en el pecho, ¿eh?
Princesa, estará orgullosa de su padre.
- Como siempre, don Calogero. - Mmm.
Y su madre se va recuperando poco a poco. ¿Mmm?
Poco a poco.
[Sedara] Ya…
Perder a un heredero…
[toma aire]
…es un dolor…
que no me quiero ni imaginar. ¡Ni imaginar!
Y aquel caballo maravilloso, esa bestia única. Morir así…
- Discúlpeme. Voy a llamar a mi padre. - Princesa. Sí.
[Concetta] Con permiso.
Papá.
[suspira] Ha llegado Sedara.
No es fácil, ¿sabes?
¿Cómo?
Llegar a mi edad y descubrir que lo has hecho todo mal.
¿Por qué dices eso?
Tancredi siempre ha tenido mi cariño.
Y mira cómo ha salido.
[inspira al borde del llanto]
[música triste de piano]
En cambio, Paolo siempre tuvo que ganárselo.
Y, al intentarlo, encontró la muerte.
[suspira angustiado]
Ha sido todo culpa mía,
aunque nadie haya tenido el valor de decírmelo.
[respira tembloroso]
Tú.
Tú sí tienes el valor de decírmelo.
Vamos, papá.
Ven.
[música se detiene]
[hombre] Señoras y señores, si pueden prestarme atención,
me gustaría dar la bienvenida a los miembros de nuestro club político:
a los senadores, a nuestros invitados y a nuestras invitadas.
Nos hemos reunido hoy aquí para escuchar
las palabras de un futuro senador de Sicilia:
don Fabrizio Corbera,
príncipe de Salina. Adelante.
Señores senadores, ministros,
señoras y señores.
Verán, llegué a Turín hace tan solo unos días,
pero he de confesar que me han venido muy bien,
porque me han servido para recordar…
quién soy
y qué soy.
Yo soy irremediablemente…
siciliano.
Y los sicilianos, durante veinticinco siglos,
hemos llevado sobre nuestros hombros
el peso de magníficas y heterogéneas civilizaciones,
todas venidas de fuera.
Ya… ya formadas, completas y perfeccionadas.
O sea, que nunca hemos tenido el placer de ver germinar algo propio,
algo que fuera nuestro.
Llevamos 2500 años
siendo una colonia.
Reconozco que, en gran medida, es culpa nuestra.
Porque, al final, tantos siglos de dominación
nos han hecho… resignarnos.
Y, ahora, la única cosa a la que de verdad aspiramos…
es a dormir.
[murmullos]
Así que odiamos a todos los que vienen a despertarnos,
aunque lo hagan con buenas formas y con las mejores intenciones.
Como en este caso,
haciéndome este maravilloso regalo.
- [música melancólica] - Verán, yo pertenezco a la vieja guardia.
Estoy ligado al viejo régimen borbónico…
[duda]
…por un vínculo de decencia,
por no decir directamente de afecto.
Además, pertenezco a una generación desgraciada,
a caballo entre lo viejo y lo nuevo.
Incapaz de adaptarse ni a lo uno ni a lo otro.
Así que,
con gran humildad
y agradecimiento,
me veo obligado a declinar su oferta.
- [murmullos] - [hombre] ¿Lo rechaza? ¿Cómo es posible?
[murmullos ininteligibles]
[conversaciones ininteligibles de fondo]
Increíble.
- Nadie habría rechazado tan alto honor… - [ríe entre dientes]
…independientemente de su amor por el país.
En fin.
Sea como sea,
siempre logra que me sienta orgulloso de él.
También deberías estarlo tú.
Lo estoy.
Hasta luego.
- [Chevalley] Le ruego que lo reconsidere. - [ríe]
Si las personas honestas como usted se echan atrás,
los corruptos podrán campar a sus anchas.
¿Y qué esperanza habrá para nuestra joven nación?
Se lo suplico, príncipe.
- Escuche a su conciencia. - Eso es lo que acabo de hacer.
Es usted un caballero, Chevalley.
Me alegro mucho de haber podido conocerlo.
[ríe de forma infantil]
Eh… Si me lo permite,
quisiera proponerle un nombre para el cargo.
[Chevalley suspira]
Por supuesto.
Mire ahí.
El suegro de Tancredi, don Calogero Sedara.
¡A su salud, señores!
[príncipe] Es el hombre perfecto para este tipo de contexto.
Además, también es de un antiguo linaje.
O pronto lo será, dicen.
- [Chevalley] Ah. - Piénselo.
Disculpen.
[Concetta ríe]
- Concetta. - Conde.
[Bombello] Su padre es una caja de sorpresas.
Supongo que ahora se irá usted con él.
[riendo] Bueno, no tengo elección.
Entonces, tendré que ir a Sicilia para hablar con él.
Gracias.
Con permiso.
[vals apacible y evocador]
[suspira emocionada]
[Tancredi] ¿Algo más para el viaje?
- [príncipe] Creo que no. - Disculpadme.
Acaba de llegar. La he abierto en cuanto he visto el sello.
Me han nombrado diplomático. Partimos a París.
Mi más sincera enhorabuena para ambos.
- [Tancredi] Gracias. - Mucha suerte.
[Angelica] Adiós, príncipe.
- Gracias por todo. - Buen viaje.
Me alegro por ti.
Gracias, Concetta.
Ya tienes lo que tanto querías.
¡París!
[carruaje acercándose]
[vals se detiene]
¿Cómo he podido ser tan estúpido?
[príncipe suspira]
¿En qué pensaba cuando acepté venir aquí?
Lo mejor será volver a casa, ¿no, Concetta?
Donde me espera una espléndida y melancólica vejez.
[príncipe respira agitado]
¿Y a ti?
[ríe por la nariz] ¿Y a mí?
Te buscaremos un buen marido siciliano.
- [Concetta] Papá… - Te quedarás cerca de nosotros.
Papá, por favor…
Así podrás ocuparte de tu madre, ayudar a tu hermano…
Ya basta.
¡Basta!
¡Sigues con esa convicción absurda
de que puedes decidir sobre la vida de todos
y controlarnos como si fuéramos tus marionetas!
¡Necesito tener algo mío!
¡Necesito vivir mi vida yo sola, alejada de ti!
[solloza]
De verdad que te quiero mucho, papá.
[llorando] Pero no puedo vivir en el mundo que tú has construido
porque necesito construirme el mío.
[solloza]
El conde Bombello tiene intención de pedirte mi mano.
Quiero que me hagas el favor de concedérsela.
Tienes que dejarme ir.
[sorbe por la nariz]
[vals apacible y evocador]
Ahora vámonos a casa.
[conversaciones ininteligibles]
[estridor de cigarras]
[vals se intensifica]
[vals se detiene]
BASADA EN EL GATOPARDO DE LAMPEDUSA
[música majestuosa]
[música se ralentiza y pasa a ser puntuada]
[música se detiene]
[música folclórica y melancólica del sur de Italia]
[música folclórica se detiene]