- [música suave] - [tictac de reloj]
[Camilo] Eva no rechazó de plano la propuesta de viajar a Puerto Rico
y pidió 24 horas para pensarlo,
lo cual, en mis circunstancias, seguía siendo ganancia.
Quedamos en encontrarnos al otro día en el 68
y la ansiedad no me permitió dormir.
Por lo cual pasé la noche escribiendo
lo que pretendía ser la introducción de la crónica sobre la pelea de Pambelé.
Hola.
Pambelé.
- [Martín] Ay, espérese. - [Eva] Vea.
[suena música latina]
[Camilo] Cuando llegué al club y encontré a Eva con el grupo,
intuí que algo no estaba del todo bien.
[Camilo] ¿Qué hubo?
[Luisa] ¿Qué hubo, Camilo?
¿Qué hubo, Granados? ¿Qué hace?
Les pedí que vinieran porque les conté del trabajo que le salió en el periódico.
Ajá, sí.
- Felicidades, Granados. - [Camilo] Gracias.
- Ahora sí la sacará del estadio. - Gracias, Arbeláez.
Y también los cité
porque tengo una idea que les quiero proponer, ¿mmm?
Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift.
Uy, qué pereza.
¿Nos va a poner a leer? ¿Y en vacaciones, Samper?
No. Pero no sería una mala idea, porque el libro es excelente.
Lo que les quiero proponer
es que nos vayamos de viaje todos juntos.
Como una excursión de fin de año.
Lo hablé con Camilo y la idea le encanta.
[música suave]
[Camilo ríe incómodo]
Yo sé que todos están pensando en empezar a trabajar.
Pero, después de pasar el año, lo menos que merecemos es un descanso.
Además, sería un viaje máximo una semana.
¿Y viaje adónde?
¿Ustedes conocen el mar?
No, yo no.
¿Y les gustaría conocerlo?
- [Camilo] Sí. Bacano, ¿no? - [Rodrigo] Sí.
Entonces, acompañaremos a Camilo a Cartagena,
donde tiene que tomar su avión hasta Puerto Rico
y matamos tres pájaros de un tiro.
Le hacemos al periodista la despedida que se merece,
ustedes conocen el mar
y yo hago un par de cosas que hace rato quiero hacer.
Será un viaje de aventura, al estilo de los de Gulliver.
[música de piano animada]
[inaudible] ¡Tierra!
[inaudible]
[Camilo] Eva pretendía que, siguiendo el modelo de Gulliver,
dividiéramos el viaje en cuatro jornadas.
Primer destino: Melgar. Quiero conocer.
¿Cómo así? ¿No conoce Melgar?
A ver, Luisa, ¿usted dónde cree que vacaciona la princesita?
¿En Melgar? ¿En Girardot?
- [ambos] ¿En Sasaima? - [Camilo] Bueno, bueno.
Sí, bueno, Martín. Sin ironías, por favor.
Segundo destino: Bucaramanga.
¿Bucaramanga?
Sí. Ahí vive la única hermana de mi mamá y, pues, la quiero conocer.
Eva, con todo respeto, ¿sí?
Es que siento que nos va a llevar a acompañarla a hacer cosas suyas.
¿Sí me entiende?
Tercer destino: Cartagena.
Y allá todo va por cuenta mía
en agradecimiento de que me acompañaron a Melgar y Bucaramanga.
Es un trato justo, ¿no?
- ¿No? - [ambos] Sí, sí. Claro.
Cuarto destino: San Juan de Puerto Rico.
Pero no se me vayan a emocionar, porque allá solamente va a ir Camilo.
Esa es mi propuesta. ¿Qué dicen?
Eh…
Sí. No.
Sí, es que todo suena muy lindo.
Pero hay una pregunta que es como importante.
¿Y de dónde vamos a sacar la plata?
Viajamos echando dedo y los gastos que faltan, hacemos una vaca.
Están trabajando, ¿no?
[música animada]
- [susurra] ¿Lo hacemos? - Sí.
[música continúa]
Entonces, ¿va a dejar el trabajo tirado?
Sí, pero es solo una semana, mamá.
Tenga en cuenta que pasé el año limpio
y se la metí toda, ¿o no?
De todas formas, me tiene que traer la plata que acordamos.
Fresca, que le dobleteo el turno. Es más, si quiere, se lo completo ahora.
- [mujer] Gracias. - ¿Este pa qué mesa es?
Por cada botella vendida,
usted se queda con el 25 % del billete.
[Álvaro] Listo.
Toca darle plata al bartender. Es el que pone los sellos del sitio.
[ambos] Claro.
Pues la saca de su parte.
No, hermano. Mire, ¿sabe qué?
Olvídelo.
Bueno, porque porteros de rotos como este,
con ganas de entrar al negocio del contrabando, sobran.
Ni ventajoso, venga pa'cá. Pa'cá.
Gracias.
- ¿Y eso? - [susurra] Calladito.
Listo. Por acá.
Por acá.
Por acá. Y esto es mío.
¿Otra más o qué?
[Camilo] Pero ¿quiere ir o no?
Pues, de querer, sí quiero, pero…
¿no ve que soy la única que no está trabajando?
Bueno, pero es la que más se merece ese viaje de todos nosotros.
Además, vea que, después de que nosotros seamos papás,
¿quién sabe cuándo podremos salir a aventurar por ahí?
¿Sabe qué? Fresca, que yo pongo su parte.
- ¿En serio? - Sí, en serio.
El periódico me adelantó algo para gastos del viaje. Es una buena plata.
Podemos sacar de ahí y, al volver, vamos al médico con eso también.
Mejor dicho, por ese lado no se preocupe, que no vamos a tener problema.
[música suave]
Gracias.
[suspira]
Estamos un poco cortos.
¿Y si esperamos una semana para reunir más?
Dudo que podamos convencer
a la Asociación Mundial de Boxeo de que aplace la pelea de Pambelé.
No. No, no importa.
Arrancamos con esto y por el camino vamos resolviendo.
¿Mmm?
[suena "La primera vez" de Manuel Medrano y Juliana Velásquez]
[Manuel] ♪ Cómo sonríes cuando me miras. ♪
♪ Tú haces que en la vida brille todo. ♪
♪ Lo más lindo es el color de tus labios ♪
♪ y cuando nos sentamos juntos en el salón. ♪
[Juliana] ♪ Cuando camino, me miras y no hay lugar para no escondernos. ♪
♪ Cierra la puerta. ♪
♪ Vamos a jugar por primera vez. ♪
[ambos] ♪ Tú tienes algo que me atrapa. ♪
♪ Vamos, sonríe. ♪
♪ Me gusta así, cuando te acercas a mí. ♪
[Juliana] ♪ Cuando te acercas a mí. ♪
[canción cesa]
♪ Loco, loco, casi loco, loco, medio loco… ♪
[Camilo] ¿Qué ves?
♪ …loco estoy por ti… ♪
[Álvaro] ¡Ey!
[todos] ¡Eh!
¿No escucha o qué, bobo?
- [Rodrigo] Amarillo. - Eh…
[Martín silba] ¡Eh!
¡Compadre!
[gritos indistintos]
♪ El mundo se ha hecho distinto. ♪
¿Allá está, está…?
♪ Mi vida entera ha cambiado. ♪
♪ No entiendo lo que me dicen. ♪
♪ Todo me resulta extraño. ♪
¿Cómo iba después? ¿Cómo pagamos el hotel? ¿A pura canción?
♪ El mundo se ha hecho distinto desde que me he enamorado… ♪
[bocina]
- ¿Pitó? Pitó, pitó, pitó. - ¡Pitó!
[gruñe]
- Buenas. - ¿Cómo va?
¿Qué se dicen, muchachos? ¿Pa dónde van tan decididos?
Pa Melgar.
- Yo voy pa allá. - ¿Será que nos da el aventón?
Les tengo una propuesta mejor.
[Álvaro] Todo lindo. Lindo, ¿no?
Vinimos de viaje
y terminamos trabajando de coteros, ¿o no?
Usted es muy malagradecido, hermano.
Agradezca que nos llevarán a Melgar
y ganaremos un billete que falta sí nos hace.
Y, si está muy aburrido, bájese y vuelva pa Bogotá.
[conductor] No me acuerdo. Estaba muy joven.
[ríen]
Eso no se pregunta.
[Camilo] ¿Alguien lo obliga o qué?
En eso Castro sí tiene razón.
Era más fácil ir en flota a Cartagena.
Tendrá mucho billete para pagar un hotel allá.
- Marica. - Se puede dormir gratis en la playa.
No. Rabones. Van pa'l cielo y van chillando.
¿Pa'l cielo? Bueno, vamos a ver qué tal está el cielo, ¿no?
Lo que pasó es que este man se consiguió un par de esclavos que le trabajaran.
[Camilo] Ya, deje la lora.
[Álvaro se queja]
- [Álvaro] Bien. - [Eva] ¿Está muy pesada?
- Pista, pista, pista. - [Rodrigo] Poquito.
- [Álvaro] Eso. - [Eva] Dale.
- [Rodrigo] ¿Al hombro? Bien. - [Eva] Sí. ¡Uy!
[Rodrigo] Eso. Ese no es tan pesado.
- [Luisa] ¿La ayudo? - No, usted no. Mire y descanse.
- Eso, Samper. Trabajando, así me gusta. - Bobo.
[Rodrigo] Muévale, Salcedo. Vamos.
- [Luisa] ¿Le ayudo? - [Camilo] No. ¿Está bien?
[Luisa] Sí.
[Eva] ¡Uh!
[música sensual]
Bueno, ¡espabile, pues! ¿De qué se las da?
¡Todavía nos falta medio camión, Granados!
Vea, déjese ese ahí y ahorita los acomodamos.
¿Qué? No, no. Usted no. Deje que yo lo llevo.
Pero si yo quiero ayudar.
Sí, yo sé, pero ahora lo que tiene que hacer es descansar.
¿Qué hemos hablado todos estos días, Rodrigo?
Sí, yo sé. [respira agitado]
Pero no olvide que está en embarazo.
Lo único que tiene que hacer es cuidarse.
Un movimiento brusco puede afectar al bebé.
Mejor vea.
Aquí hay algo chévere sobre la maternidad. De pronto le sirve.
[Álvaro] Fue.
[suena "Un rayo de sol" de Los Diablos]
[conversación indistinta]
[Álvaro vitorea y silba]
- [vitorea] - [silba] ¡Eh!
♪ Sha, la, la, la, la. Uh, oh, oh, oh. ♪
♪ Sha, la, la, la, la… ♪
[vitorean]
♪ La, la, la. La, la, la. La, la. ♪
♪ La, la. La, la. ♪
[inaudible]
♪ Un rayo de sol, uh, oh, oh, oh… ♪
[música se atenúa]
[música de tensión]
[respira agitado]
[tose]
[chirrido de neumáticos]
[Eva] ¿Qué pasó? ¿Qué pasó?
Toño, ¿está bien?
- Antonio. - ¿Qué? ¿Está ahogado?
Don Toño, frene. Frene si quiere.
[Eva] ¿Agua? ¿Quiere agua? ¿Tiene calor? ¿Qué pasó?
[Luisa] Don Toño, ¿está bien?
- ¿Qué pasa, don Toño? ¿Está bien? - ¿Es el corazón?
- Ay, no. No, no, no. Avise. - ¿Qué pasó?
[Eva] Don Toño.
Don… ¡Camilo!
[ambas] Don Toño.
- ¿Qué le pasa? - [Camilo] ¿Todo bien?
- ¡Camilo, venga! - [Camilo] ¿Qué pasó?
- Don Toño. - Eva, no reacciona. ¡Corriendo!
[Camilo] ¿Qué pasó?
¿Qué fue?
Venga, venga. ¿Qué le pasó?
¡El agua, el agua!
- Pidan un carro. - [Martín] ¡Abuelito!
[Eva] ¡Pidan un carro!
- Toño, ¿me escucha? - ¡El agua!
- ¡Pare, Arbeláez! - [Martín] ¡Pare ese carro!
- [Rodrigo] ¡Hermano! ¡Ey! ¡Ey! - El agua, el agua. ¡Amigo!
- [Martín] ¿Qué pasa? - ¡Pare!
- ¿Cómo está? - [Eva] ¡Toño!
- [Camilo] ¿Qué tiene? - No sé.
Creo que un ataque al corazón o no sé.
[Camilo] ¿Qué hacemos? Ningún carro quiere parar.
No, pues. Yo… yo sé manejar.
Yo me imagino que esto no debe ser muy diferente
a un carro común y corriente, ¿no?
¡Ey, ey, ey! ¡Por favor! ¡A la clínica!
¡Ey!
[música de tensión continúa]
[Álvaro] ¡No, se está muriendo!
Pilar Rojas.
[Camilo] Y mientras le dábamos manejo a la crisis en la carretera,
mi mamá, por primera vez desde que se había casado,
estaba sola y con tiempo libre
para pensar en su futuro económico como mujer separada.
Hasta ese momento, pasar trabajos a máquina
representaba un complemento menor a la economía doméstica,
no una fuente de dinero suficiente para sostenerse y sostener un hogar.
De manera que aprovechó para intentar retomar contacto con viejas amistades
de sus tiempos de soltera y empezar a buscar trabajo.
¿Aló, Pilar?
¿Pilar? ¿Piluca?
Piluca, ¿qué hubo? Con Ana Larrarte.
De… del colegio.
- José. - ¿Mmm?
¿Usted por qué mejor, en vez de andar suspirando como alma en pena,
no aprovecha la oportunidad para pellizcarse?
¿Mmm?
A ver.
Camilo está de viaje, ¿no?
Y yo creo que Ana no debe estar muy ocupada
porque, como están en vacaciones,
no debe tener tantos trabajos para pasar a máquina.
Eso quiere decir que…
Pues que usted puede llamarla.
La puede invitar a tomarse algo.
Y, sobre todo, para que usted le explique,
le haga entender que usted de verdad quiere hacer las cosas bien.
No creo, madre. Después de lo que pasó en la reunión de padres del colegio…
no creo que ella quiera salir conmigo, la verdad.
Bueno, eso depende, porque…
Pues, viejo, usted la puede llamar, ¿mmm?
Y le puede decir que…
que tiene que hablar con ella
un tema delicado, urgente,
cosa que ella no se pueda negar.
La cita en un lugar bien bonito.
Y, cuando ella llegue,
ahí sí, mi amor, usted se baja los calzones
y le ruega todo lo que le tenga que rogar. ¿Mmm?
Ay, no sé. ¿Sí será buena idea, madre?
Pues, no sé.
Pero, si no se arriesga, nunca va a saber.
Y, como le digo, mejor oportunidad que esta no va a tener.
Yo soy mujer, José.
Yo sé por qué se lo digo.
Gracias, madrecita.
[suena teléfono]
Sí, ¿a la orden?
[José] Señora Ana, ¿cómo le va?
Hola, José. ¿Cómo está?
Eh, quería preguntarle si está ocupadita en este momento.
Sí.
Precisamente voy de salida. ¿Por qué?
No, es que quería comentarle un temita que es delicado y que es urgente.
¿Cómo que "delicado"? ¿Qué pasó?
No, es que no se puede por teléfono, señora Ana.
Y me gustaría, pues, invitarla al drive-in
para que conversemos ahorita más tarde. ¿Se puede?
Pues, ¿qué le digo, José? Tengo una cita y ya voy de salida.
¿Una cita? ¿Y con quién? Si se puede saber.
No. No se puede saber.
¿Por qué no me adelanta qué me quiere decir?
No, es que no se puede por teléfono, toca personalmente.
Pues será mañana por la mañana o en algún momento.
¿Cómo así que mañana temprano?
¿No va a llegar a la casa esta noche o qué, señora Ana?
¿Sabe qué? No sé. No sé y lo voy a dejar, que ya voy tarde.
Un momentico. Señora Ana.
- Momen… ¿Aló? ¿Aló? ¿Al…? - [tono de desconexión]
[José] Me colgó.
[música melancólica]
[Toño] Muchachos, palabras más, palabras menos…
[pitidos de monitor cardíaco]
…a ustedes les debo la vida.
Cinco minutos más que llegue tarde a este hospital
y no estaba contando el cuento.
- [Eva] Pero ¿qué le pasó? - Sí.
- El mango. - ¿El mango?
El corazón, que a veces se cansa y le da por poner problemas.
Pero nos pegó tremendo susto, don Toño.
No, pues, por eso y porque ustedes me salvaron la vida,
les tengo un regalo.
Pásame ese sobre que está por ahí.
- ¿Este? - Sí.
- Ya. - Gracias.
Es mucho más de lo que habíamos acordado por descargar el camión.
Pero, después de que ustedes hicieron eso por mí, se lo merecen.
Ay, sí. Toño.
No, pero…
Don Toño, no. Es que eso es… es mucho billete.
[Toño] Es mucho menos de lo que vale una vida.
[Eva] Sí, pero no le podemos…
[Toño] Muchachos, están de vacaciones, ¿no?
Bueno, aprovechen esa platica que se ganaron honradamente
y disfruten de Melgar como Dios manda.
- [Camilo] Gracias. - [Toño] Ojalá tuviera su edad.
[todos ríen]
- Muchas gracias. - [Eva] Gracias.
- [Martín] Gracias. - Muchas gracias.
Gracias a ustedes.
Mmm.
No sé, Ana. No sé qué le cuento que no sepa desde que nos graduamos.
Me casé con el mismo noviecito desde que teníamos 15 años.
¿Alvarito?
Mmm. Alvarito.
El mismo.
Pero de él no quedó ni un pelo.
Apenas nos casamos,
pasó de ser un príncipe azul a un sapo abusador.
Ay, no le puedo creer.
Ay, sí, y como me casé como una niña buena,
una niña de casa, como debía ser, por la iglesia,
ha sido supertraumático el tema del divorcio.
Me tocó hasta mandarle una carta de dispensa al Papa.
- ¿Sabe cuándo me va a contestar? - [ambas] Nunca.
¿Y usted? Me imagino que sigue casada.
Mmm. Digamos que…
estoy en una pausa.
¿La maltrata?
- ¿Le pega? - No, no, no. Para nada. No, no, no.
José es una buena persona. Es un buen hombre.
Mmm, digamos que es un tema más de…
[exhala]
…compatibilidad, ¿me entiende?
Claro que la entiendo.
Después de Álvaro, tuve un novio.
Y me fue muy bien.
Y ahora tengo otro del que estoy enamorada.
Es el hombre de mi vida. Y ahí me voy a plantar.
No, pues, si me lo dice así,
seguro que va a ser así.
¿Y usted qué va a hacer hoy?
¿Yo? Estar en la casa.
Es que mi hijo está de viaje. Se fue a un viaje de trabajo.
¿Viaje de trabajo?
No, es que no le he contado todo lo que nos está pasando.
Camilo…
dejó embarazada a una compañerita del colegio.
Le va a tocar ponerse a trabajar y a estudiar al tiempo para responder.
Va a ser abuela.
Voy a ser abuela. [ríe]
¿Y cómo se siente?
¿Yo? Estoy feliz.
Yo siempre soñé con ser abuela joven.
¿Y… José?
Él no lo ha tomado nada bien.
No lo ha podido asimilar.
Yo creo que por eso fue que peleamos, la verdad.
Salgamos esta noche.
Vamos al bar de mi novio, se lo presento
y aprovechamos. Estoy segura de que él la ayuda a buscar trabajo.
¿Sí?
Además, ¿hace cuánto no se desordena?
¿Vamos?
- ¡Salud! - ¡Salud! ¡Salud!
[suena "Vacaciones de verano" de Fórmula V]
[Camilo] No nos hicimos rogar
y, utilizando la plata que nos ganamos salvando una vida,
esa tarde la pasamos a todo dar.
♪ Toda mi vida ha cambiado ♪
♪ desde que te conocí. ♪
♪ Paso las noches soñando ♪
♪ y espero el momento de estar junto a ti. ♪
♪ Atrás se queda el invierno. ♪
♪ La primavera es mejor. ♪
♪ Pronto en verano estaremos. ♪
¡Salud!
♪ Tú y yo sentiremos los rayos del sol. ♪
♪ Vacaciones de verano para mí. ♪
♪ Caminando por la arena junto a ti. ♪
♪ Vacaciones de verano para mí. ♪
♪ Hoy mi vida comienza a despertar. ♪
♪ Hoy se ha abierto la puerta ♪
♪ sin llamar. ♪
♪ Hoy te tengo a mi lado y soy feliz. ♪
- [hombre] Vamos con toda hoy, ¿no? - [ríe] Ay, sí, claro. Como siempre.
Piluca, ¿qué hubo?
- [Pilar] ¿Qué hubo? - Qué pena la demora.
- Relájate. - Súbase.
Le presentaré a Ana, mi amiga del colegio.
[hombre] A ver.
Ana. Le presento.
Emiliano.
- ¿Cómo va? Mucho gusto. - Mucho gusto.
¿Está lista o qué?
- Sí. Lista. - Ah, bueno.
- Vamos. - Nos fuimos.
- [Camilo] ¿Qué hubo? ¿Todo bien? - [Luisa] ¿Qué hubo? Sí, todo bien.
- ¿Necesita algo? - No, fresco.
¿Y? ¿Qué tal el libro?
- Chévere. - ¿Sí?
¿Y qué? ¿Muy feliz?
Pues sí. Yo estoy recontento. Yo creo que todos estamos contentos.
No sea bobo. Le digo por lo de su viaje a Puerto Rico.
Eva me contó que irá con usted.
[música de tensión]
¿En serio, Eva le contó?
Sí, aunque creo que era más como para preguntarme si me molestaba.
[música cesa]
De nada.
- Le di permiso. - Ah.
Es un chiste.
Ya, es que…
todo es como raro, ¿no? Todo esto es bien raro.
¿Qué no es raro con Eva?
Pues sí.
Pero…
hablando en serio, Camilo.
Yo sí le quería decir
que, pues, ya que vamos a estar juntos para siempre por el tema del bebé,
quiero que sepa que yo ya entendí.
Así que fresco.
No quiero ser una piedra en el camino en su vida.
[música emotiva]
Gracias.
Pues ¿qué? ¿Usted cree que Eva…?
Ay, no. Yo no voy a decir nada.
Ay, un poquito. [ríe]
- No, nada. - Entonces, me voy.
[Luisa] Ajá.
[Camilo ríe]
Ay, deje de ser tan cansón, hombre.
¿Me va a negar que está llamando a ver si Ana está?
No, necesito hablar con ella un tema urgente y delicado, y ya.
Sí, cómo no. Y estos dientecitos son de leche.
A ver, José.
No se preocupe, mijo. Mire.
Que una mujer salga sola de noche no significa que esté haciendo algo malo.
Ese es el problema. ¿Y si no está saliendo sola?
No quiere decir que esté haciendo algo malo.
No, señora madre.
Tengo un presentimiento que no me deja tranquilo.
Ay, Dios mío. Usted sí definitivamente es que es medio masoquista, ¿no?
¿Y es que usted va a salir?
Sí, señor.
Pero para misa no es.
No, señor.
¿Y no me va a decir con quién va a salir?
- No. - ¿Me puede llevar?
No.
Perfecto. Está visto que, esta noche, el único desprogramado soy yo.
De malas, ¿no? Mmm.
[música divertida]
[puerta se abre]
[puerta se cierra]
[suena música de salsa]
[Pilar] Espero que le guste la salsa.
No es que sepa mucho del tema, pero este sitio me encanta.
Tal es el espectáculo.
Oiga, y su novio es toda una celebridad. Lo saluda todo el mundo.
Ah, sí. Porque es que él es espectacular.
Es el hombre perfecto. Me mostró un mundo de posibilidades.
Un mundo diferente.
Le prometo que hablaré con él de su trabajo.
Muchas gracias, Piluca. Oiga.
Nunca me la imaginé en un sitio de estos, y menos yo.
Ajá. Para que vea, uno termina donde nunca se imagina.
¡No! Vea eso.
- ¿Qué? - Ese es el profe Adolfo.
[Pilar] ¿Tibiri?
[Ana] No, Adolfo. El profesor de Filosofía de mi hijo.
Vea. Mírelo bien. Es Tibiri, el disc jockey de aquí.
¿El profe Adolfo?
[ríe] Véalo. Yo lo quiero ir a saludar.
Venga. Yo le llevo esto, busco a Bazán y voy por un aguardiente.
Ahí está la subida, vea. Ya nos vemos.
- [Ana] Véalo. - [Pilar] Ay, venga.
[Ana] El mundo es un pañuelo.
Bueno, yo quiero hacer un brindis.
- A ver. - No. Mejor dicho, quiero decir un poema.
- Eso. - Ya va a empezar con sus cuentos, Samper.
- ¡Ah! Déjela. - Shhh.
"Algunas veces, en la vida, encuentras una amistad especial".
[música sentimental suave]
"Ese alguien que, al entrar en tu vida, la cambia por completo.
Ese alguien que te hace reír sin cesar.
Ese alguien que te hace creer
que en el mundo existen realmente cosas buenas".
"Ese alguien que te convence
de que hay una puerta lista para que tú la abras.
Esa es una amistad eterna.
Cuando estás triste,
el mundo parece oscuro y vacío.
Esa amistad eterna te levanta el ánimo
y hace que ese mundo oscuro y vacío de repente…
[ambos] …parezca brillante y pleno".
Neruda.
Un poema que…
Del libro que usted me dejó antes de irse para los Estados Unidos.
Salud por los amigos eternos.
- ¡Por fin! ¡Salud! - ¡Salud!
[Martín] ¡Castro!
[gritos ahogados]
[música divertida]
[suena teléfono]
[tono de llamada]
[suspira]
[suena teléfono]
¿Aló?
Ah, ¿qué hubo, madre?
Sí, sí, todavía estoy despierto.
¿Cómo que no llega esta noche a la casa?
¿Dónde se va a quedar y con quién?
Madre, ¿por qué se escucha música al fondo? ¿Está tomando otra vez?
No. Dígame dónde está y voy la recojo. Paso…
- ¿Aló? - [tono de desconexión]
¿Aló? ¿Madre? ¿Madre? ¿Aló?
¿A…?
[resopla]
No, qué sorpresa la mía encontrármelo acá poniendo música, profe.
Ah, bueno. La historia es larga.
Yo primero venía como cliente. Sagradamente, jueves, viernes, sábado.
Después, me encontré al dueño. Me dijo: "Ponga la música". Y aquí estoy.
Ay, pero qué maravilla.
- [ríe] - Sí.
No sabía que en Bogotá había tanta gente que le gustaba la salsa.
- Esto está llenísimo. - Mucha. Mucha, Ana. Mire.
Mire a su alrededor. ¿Qué ve?
Diversidad.
La salsa es la expresión festiva del provinciano en la gran ciudad.
Y hay pocos lugares para escuchar buena salsa aquí.
Pero, a medida que llegue gente de otras partes,
sobre todo del Caribe y del Pacífico,
la movida va a crecer, yo se lo digo.
Suena muy interesante eso.
- Me gusta. Me gusta. - Sí. Sí.
A quien no estoy viendo es al señor Granados.
Ah, no. Es que hoy vine sola.
- ¿Verdad? - Con Piluca. Creo que la conoce, ¿no?
Sí, sí, sí. Bacanísima, la vieja.
Sí. Amigas del colegio, imagínese.
[ambos ríen]
Oiga, y a propósito, ¿por qué le dicen Tibi? ¿Tibiri?
- El Tibiri. - ¿Tibiri? ¿Tibiri?
Por "El Tibiri Tábara".
Por la canción de Daniel Santos.
Ahora la pongo. La bailamos. Es una de mis canciones favoritas.
- No se escape. - No soy tan buena como para bailar salsa.
Yo nunca bailo. Es que no salgo de casa.
No, pero yo le enseño. Yo le enseño. Pa, pa, pa. ¿No?
[ríe] Yo no soy un experto, pero me echo mis pasos.
[ambos ríen]
¿No me cree?
Yo sí le creo. Le creo.
Me parece gracioso.
Usted enseñándole a mi hijo allá en el colegio Filosofía
y acá me va a enseñar a mí a bailar salsa. [ríe]
Lo que pasa, Ana, es que yo soy un profesor integral, que llaman.
[ambos ríen]
[cantos de aves]
[música plácida]
[exhala]
[Eva] Qué pena.
[música cesa]
[Eva] Ay, buenos días.
[Luisa] Buenos días.
[tono de llamada]
[Eva se queja]
¿Sí? Buenas. Disculpe, es que quisiera averiguar, eh,
cómo siguió el señor Antonio Ordóñez.
Ordóñez. Sí, señora.
[Eva bosteza]
Gracias.
[ambas ríen]
[Eva] ¿Qué pasó?
- [Luisa] ¿Qué? - [Eva] ¿Qué pasó?
¿Cómo así? ¿Por qué?
Gracias. Que esté bien.
[tono se desconexión]
Don Toño se murió.
[música triste]
[música triste continúa]
[Camilo] Fue la primera vez que vimos un muerto.
Según el médico, la condición de Toño era más grave de lo que él nos dijo.
El camionero sabía que iba a morir
y no nos mencionó nada para no dañarnos el momento.
Es más, él mismo lo había patrocinado entregándonos su dinero.
Más tarde, mientras estudiaba en la universidad,
entendería la estrecha relación entre fiesta, muerte y literatura.
Pero aquello fue un adelanto vivo que dejó huella en todos nosotros.
En silencio, cada uno procesando a su manera lo ocurrido,
partimos hacia Bucaramanga,
supuestamente, a acompañar a Eva a conocer a su única tía materna.
La realidad iba a ser otra.
Y, como siempre, la primera mujer nos tenía reservada una sorpresa.
[Martín] Hágale, hágale.
[Camilo] ¿Baja las maletas de su hermana?
- [Álvaro] Bájele, que hace calor. - [Camilo] Espere.
[Álvaro y Camilo gruñen]
- [Camilo] Listo. - [Rodrigo] ¿Listo?
Bueno, aquí estamos. ¿Y ahora pa dónde cogemos?
Espere, que aquí tengo ya la dirección de mi tía.
¿Qué? ¿Sí le avisó que veníamos?
Porque llegarle así a patota da como pena, ¿no?
¿Cómo le iba a avisar si es sorpresa?
Con tal que los sorprendidos no vayamos a ser nosotros, todo bien, ¿no?
Bueno, vamos, que no debe ser lejos.
- ¿Por allá? - [Eva] Sí, por allá.
[Luisa] No me dañe las cosas, Martín.
Bueno, pero dejen esas caras que no va a pasar nada.
Usted, a veces, es muy optimista, Eva.
[Eva] ¿Usted cree?
[Eva ríe]
¿Y ahora?
- [Eva] Ya sale mi tía. - [Camilo] Espera.
Ay, hijuepu… ¿Qué hacen aquí?
¿Y esto?
[música emotiva]
Pues ¿qué cree?
Vinimos a verlo. [ríe]
Ah, bueno. Pero ¿cómo me encontraron? ¿Qué hacen aquí?
- [Martín] ¿Y usted qué? - No me avisaron que venían.
No. ¿Y perderme la cara de todos estos?
Pero ¿qué hacen acá?
- Mire. - ¿Y usted qué hace?
Yo acá…
[Camilo] Fue un momento único.
Volver a ver a Pabón era como recuperar una parte de nosotros mismos.
¿Cómo lo había encontrado Eva?
Algún día, él la había llamado para preguntar por nosotros.
Ella le pidió el número de su teléfono en Bucaramanga.
Y, gracias a uno de sus amigos en la policía,
había conseguido la dirección.
Sobra decir que las buenas conexiones
siempre han sido una de las ventajas de la clase alta,
aun cuando estén de capa caída.
Tengo una tía que es la hermana de mi papá.
Ah, bueno, pues, la de Estados Unidos.
[Martín] Olvidaba que la tiene corta para mentir.
Ay, Dios mío. Pero ¿valió la pena o no?
- ¿No? ¿Sí o no? Exacto. - [Camilo] Sí, sí.
[mujer] Hola.
- [Camilo] Buenas. - [Eva] ¿Qué hubo?
Mmm. ¿Su prima?
Amigos, les presento a mi novia, Natalia.
[música de tensión]
[Natalia] Mucho gusto.
Está bueno el jugo.
Yo quiero. Es que estaba…
- [Camilo] Voy a tomar todo. - [Álvaro] Un poco.
- [Camilo] ¿Qué más arriba llega? - [Álvaro] Oigan.
[Rodrigo] A ver, espéreme.
[Eva] Uy.
Oigan, eso sí es una verdadera sorpresa, ¿no?
- ¿Qué? - Pues lo de Pabón, lo de la novia.
¿Y qué le ve de raro?
¿Cómo que qué? Pues que el man está como… Es…
¿No estaba ahí tragado del compañero?
- Vuelva a decir eso y le rompo la jeta. - Hermano, no.
Pero, hermano, es verdad, ¿no?
A ver, aquí no van a pelear.
Que no se meta en lo que no le importa.
- Estúpido. - [Camilo] Ya.
Pero raro sí es.
No, pues, de pronto hoy el hombre descubrió que…
que a él sí le gustan las mujeres. Esas cosas pasan.
Exacto.
- ¿Pa qué? Pero la pelada está bonita. - Sí.
Yo he escuchado que esa gente no cambia de gustos, ¿no?
¿Cómo así, hermano, que "esa gente"? A ver. ¿No está viendo?
[Rodrigo chista] Pilas que ahí vienen.
Bueno, llegaron las bebidas.
- Eso. Gracias. - [Eva] Gracias.
- Vengan. - Me las pagan, ¿no? Son ocho.
- Sí, ahorita arreglamos. - [Rodrigo] Se va a correr pa'cá.
- ¿Les gusta el sitio? - Sí. Sí, está chévere.
Uy, y sobre todo fresco. Mmm.
- Hace un calor bravísimo. - [Eva] Sí.
[Pabón] Bucaramanga es muy bonito, ¿no, mi amor?
Sí, mi pedacito.
Y hay muchos parques. Le dicen "la ciudad de los parques".
Muchos muy bonitos.
- Salud. - Salud. Eso, sí.
Por Bucaramanga, por los parques, por usted.
Y por su novia.
[Camilo] Era evidente que nuestra presencia,
y especialmente la de Eva,
tenía un poco nerviosa a la novia de Pabón.
Y la razón iba a ser una nueva revelación para nosotros.
[Luisa] No me diga que no vio cómo la mira esa pelada.
Ah, sí.
Pero, pues, ni idea.
¿Será que está celosa?
[Eva] No.
Pues no creo. Yo no le he dado ningún motivo.
[Natalia] Hola.
- ¿Qué hubo? - [Eva] Hola.
Luisa, ¿usted me permite hablar una cosita con Eva?
Sí, hágale.
Me dice cualquier cosa.
Eh… ¿Pasa algo?
¿A qué vino?
¿Perdón?
Sí. ¿Qué está haciendo aquí en Bucaramanga?
Pues vinimos a visitar a Gustavo, ya le habíamos dicho.
[Natalia] ¿A visitarlo?
¿O a ver cómo le vuelve a joder la vida?
[música de tensión]
Perdón. No, perdóneme.
Es que no le estoy entendiendo nada.
No se haga la boba, ¿sí? Que yo ya lo sé todo.
Gustavo me contó.
Me contó que usted lo traicionó, le rompió el corazón y lo hizo sufrir.
Mire, no sé cómo funcionan las cosas en Bogotá,
pero es bueno que sepa que, en Bucaramanga,
las mujeres no somos bobas.
Y sabemos defender lo que es nuestro.
Así que pilas,
porque no le quitaré el ojo de encima.
Y no voy a permitir que vuelva a hacer sufrir a Gustavo.
Queda advertida…
Eva.
[Luisa] ¿La amenazó?
Ajá. De frente.
A ver, a ver. No entiendo.
¿Pabón le dijo a esa pelada que usted fue su novia?
Sí.
Y que le había roto el corazón. O sea…
Pero ¿por qué se inventó eso?
[Pabón] Porque necesitaba que sea lo suficientemente creíble.
Y, cuando llegamos aquí, mi mamá me pidió…
me rogó que…
que tratara de empezar una nueva vida
y me olvidara de todo lo que había pasado.
Y, pues,
corrigiera el error que cometí en el José María con usted.
Y la verdad que fue fácil porque, como nadie me conocía,
pude…
inventar un nuevo personaje
con el que mi mamá se sintiera tranquila y…
yo me evitara problemas.
Y quería saber si lo que había pasado con usted
era una confusión o…
o algo más profundo.
Entonces, llegué al nuevo colegio y empecé a actuar como…
se supone que debe actuar alguien que llega de Bogotá.
Me las empecé a dar de…
de experimentado con las mujeres.
Como un Salcedo.
[ríe]
Y entonces conocí a Natalia.
Es la muchacha más linda y popular del colegio.
Y fue un verdadero reto, hermano.
Y, alguna vez, escuché decir a Eva que…
las mujeres sienten cierta debilidad por los hombres que son víctimas del amor.
Entonces, me inventé que…
que Eva me había roto el corazón.
Pues Natalia se lo comió y somos novios.
[Pabón ríe]
Es que usted no quiere a su novia.
Lo que aprendí es que no hay nada más doloroso
que estar fingiendo algo que uno no es.
[se sorbe la nariz]
Y con ustedes no tengo que fingir.
Con ustedes soy lo que soy.
Y ustedes me aceptan y me siento en paz.
[suena "Para saber cómo es la soledad" de Leonardo Favio]
Y los extraño mucho, hermano. Mucho.
♪ Para saber ♪
♪ cómo es la soledad, ♪
♪ tendrás que ver ♪
♪ que ya a tu lado no está. ♪
♪ Que nunca más ♪
♪ con él podrás charlar ♪
♪ sobre lo que es el bien, ♪
♪ sobre lo que es el mal. ♪
♪ La soledad es un amigo que no está. ♪
♪ Es su palabra que no ha de llegar igual. ♪
♪ Es que sus sueños son luces… ♪
[Camilo] Salcedo nos contó su conversación con Pabón
y ahí lo entendimos todo.
Además, aprovechando que su mamá estaba de viaje,
Pabón nos ofreció su casa para pasar esa noche.
Él, sin perder el impulso que le había dado nuestra llegada
y la conversación con Salcedo,
fue a verse con su novia para aclarar las cosas
y terminar con ese romance de mentiras.
Increíble, ¿no? [ríe]
¿Increíble qué?
No, pues, no sé, como que…
Pues un tipo como Pabón, siendo como es él, ¿no?
Y que tenga una novia así como la novia que tiene, ¿no?
- Como que… [ríe] - Ah, eso sí.
Sí hay que ser un actor berraco, hermano.
- [ríe] - [Álvaro] Es cierto.
No. No es eso.
¿No? Y, entonces, ¿qué?
[Eva] Ay, chicos.
Lamento decirles que ustedes hacen parte de la terrible herencia patriarcal
que ha dominado por los últimos 400 años toda la humanidad.
Y que dice que tener una actitud de macho dominante
es el camino para llegar al corazón de una mujer.
¿Y no?
No. De hecho,
un poco de sensibilidad,
un poco de delicadeza, de espíritu femenino,
eso es lo que hace irresistible a un hombre.
[Álvaro] ¿Hombre?
¿En serio, como Pabón? O sea…
No, no. ¿Qué hombre va a ser?
[Eva] Sí.
Usted quería saber, ¿no?
Quería una explicación, ahí la tiene.
[Luisa] Tiene toda la razón.
Pabón es muy lindo.
Muy.
- [Natalia] ¿Ella le fue con quejas? - [Pabón] Que no.
¿Entonces?
¿Por qué no quiere que sigamos juntos?
No lo niegue.
Que sí es por esa vieja. Desde que la vi, sabía que algo así iba a pasar.
Eva no tiene nada que ver en esto, Natalia.
No.
Pues no le creo.
El problema es mío.
Completamente mío, Natalia.
Pues qué coincidencia.
Que estábamos bien, felices.
Y hoy, de repente, llegan todos sus amigos y sobre todo la tal Eva esa ¿y usted qué?
¿Quiere mandar todo para el carajo?
Es que no estábamos bien ni estábamos felices. Yo no.
¿Cómo que no?
¿De qué habla?
Sé que me va a odiar por lo que…
Pabón, no. Pabón, no, por favor.
Yo no me siento enamorado de usted.
[música melancólica]
[se sorbe la nariz]
Usted está enamorado de Eva, ¿cierto?
Que no.
Sé que sí. O, si no, no hay otra explicación para esto.
Sí la hay.
A mí nunca me van a gustar las mujeres, Natalia.
Yo nunca me voy a enamorar de una mujer.
"Los liliputienses sostienen que los hombres y las mujeres se unen,
como los demás animales, por motivos de concupiscencia.
Por esta razón, nunca aceptarán que un niño
tenga ninguna obligación con su padre y con su madre
por haberlo engendrado y traído al mundo.
Por esto y otras razones,
los liliputienses opinan que los padres son los últimos
en quienes se puede confiar la educación de sus propios hijos". ¿Mmm?
¿Y usted qué opina de eso?
Opino que los liliputienses tienen su punto.
Que tal vez por falta de experiencias,
de educación o hasta de amor,
pues, sean malos educando a sus propios hijos.
Pero también opino que hay casos que son diferentes.
Y yo quiero que mi caso sea uno de esos.
Estoy seguro de que lo va a ser.
Lo que no entiendo es por qué un libro de viajes habla de estas cosas.
Eso es porque cada viaje al exterior
es un viaje también a nuestro interior.
De hecho, nunca aprendemos más sobre nosotros mismos
como cuando dejamos nuestra zona de confort
y salimos a aventurar muy lejos de nuestras casas.
- Sí, de eso me estoy dando cuenta. - [Camilo] Uy, gracias.
[puerta se cierra]
¿Qué hubo? ¿Cómo le fue?
Más o menos.
[Camilo] ¿Por qué?
[Luisa] ¿Al fin le terminó a su novia?
[Eva] Ay, no. ¿Cómo lo tomó?
Muy mal. Gracias.
[Camilo] Pero, a ver, un momentico. Mmm.
¿Le explicó por qué había sido? ¿Le contó?
¿Y?
Fue peor que si le decía que era por otra mujer.
Mmm. Y, hermano, ¿ahora qué sigue?
Pues, imagino que a esta hora
Natalia le debe estar contando a sus papás lo que pasó.
Y mañana todo Bucaramanga…
lo va a saber.
- Si quiere, nos quedamos para apoyarlo. - Sí. Sí, claro.
- ¿Eh? - No.
Yo prefiero otra cosa.
Llévenme para Cartagena.
[Camilo] No había mucho que pensar y, esa misma noche,
aprovechando que había un último bus nocturno a Cartagena,
partimos hacia La Heroica,
última estación antes de mi viaje a San Juan con Eva.
O al menos eso pensaba en ese momento.
Pero las sorpresas estaban lejos de acabar.
[suena versión instrumental de "Eva María se fue"]
[canción cesa] instrumental de "Eva María se fue"]