‎Tôi nghĩ định mệnh là thứ do ta tạo ra.
‎Bạn phải có tầm nhìn,
‎và nếu bạn theo đuổi nó, ‎tôi nghĩ phép màu có thể xảy ra.
‎Cuộc đời tôi chính xác là như vậy.
‎Tôi đã thấy đỉnh cao của thể hình. ‎Tôi đã leo lên đó.
‎Rồi tôi thấy một đỉnh cao khác. ‎Vai nam chính. Ngôi sao điện ảnh.
‎Và nó khiến tôi ‎nhớ đến một nhà leo núi nổi tiếng,
‎Edmund Hillary,
‎người đầu tiên từng leo lên đỉnh Everest.
‎Báo chí hỏi ông:
‎"Ông đã nghĩ gì khi nhìn quanh
‎ở trên đỉnh núi này?"
‎Ông ấy nói:
‎"Tôi bỗng thấy một đỉnh núi khác
‎ở rất xa.
‎Và tôi bắt đầu tính toán ‎lộ trình của mình.
‎Làm sao tôi lên được đỉnh núi đó?"
‎Năm 1969,
‎chúng tôi biết họ đang tuyển ‎vai Hercules cho một bộ phim.
‎Chúa ơi. Đây là cơ hội ‎để tôi trở thành một Reg Park thứ hai.
‎Tôi chưa sẵn sàng. ‎Tôi không hiểu đến một nửa kịch bản.
‎Có thể không hoàn toàn vô ích, ‎nhưng con sẽ không thích dưới đó đâu.
‎Để con tự quyết vụ đó.
‎Con đã chán những gương mặt cũ,
‎những điều cũ kĩ.
‎Tôi chưa từng học diễn xuất.
‎Không người nào hơn Hercules.
‎- Tôi là Hercules. ‎- Là anh nói vậy.
‎Không người phàm nào hơn Hercules.
‎Họ thay giọng nói của tôi. ‎Tôi không nói được tiếng Anh.
‎Họ bảo tôi người Mỹ muốn nghe ‎thần tượng của họ nói như John Wayne,
‎không phải tôi.
‎Họ đã đổi tên tôi
‎từ Arnold Schwarzenegger ‎thành Arnold Strong.
‎Bộ phim ra mắt,
‎và nó
‎không thành công chút nào.
‎Trong năm năm, không có lời mời
‎đóng phim nào.
‎Có rất nhiều thứ tôi phải học,
‎những trở ngại tôi phải vượt qua, ‎bao gồm cả trở ngại lớn nhất,
‎khi mọi người nói: ‎"Không, không thể làm được".
‎Sao ông không bỏ cuộc?
‎Chà, vì tầm nhìn của tôi không nói tới ‎việc từ bỏ, nó là leo lên ngọn núi đó.
‎Conan! Trong đời, điều gì là tốt nhất?
‎Đè bẹp kẻ thù. ‎Nhìn chúng bỏ chạy trước mắt ta.
‎Và nghe phụ nữ của chúng than khóc.
‎Tính nghệ thuật của anh ấy xuất phát từ ‎sự độc đáo trong mọi việc anh ấy làm.
‎Không chỉ vì sự nổi tiếng. ‎Anh ấy khiến nó ngầu.
‎Câu chuyện thành công của người Mỹ ‎đáng chú ý nhất mà tôi biết.
‎Bọn tôi thúc đẩy nhau. ‎Tôi muốn đẩy anh ấy từ vách đá.
‎Xui là không có vách đá, ‎nên tôi phải sống với anh ta.
‎Tạm biệt nhé, cưng.
‎Anh ấy không phải phiên bản sáo rỗng ‎mà người ta có thể nghĩ về Arnold.
‎Thật dễ để chê anh ấy là ‎sao hành động 1980 hết thời,
‎anh ấy hơn thế nhiều.
‎PHẦN 2: DIỄN VIÊN
‎Noodle.
‎Lại đây.
‎Cho mày đọc với tao.
‎Vua trong lâu đài.
‎Câu thoại điển hình của tao, nhỉ?
‎Phải.
‎Chà. Ở đây ta sẽ đột nhập.
‎Thật kỳ lạ khi chuyển
‎từ thể hình
‎sang làm diễn viên.
‎Tôi là Rico!
‎Ồ, được.
‎Ta làm ở đâu?
‎Làm gì?
‎Ở đây hay trong phòng ngủ?
‎Ôi. Ở đây.
‎Vào những năm 1970, các đại diện, quản lý,
‎và các giám đốc hãng phim…
‎Họ rất rõ ràng khi nói với tôi: ‎"Anh quá to lớn.
‎Anh quá cơ bắp. Giờ không được đâu.
‎Quên thân hình vạm vỡ nặng 113 cân đó đi".
‎Này!
‎Cô nghĩ tôi hài sao? Cô nghĩ tôi hài!
‎Anh phải thừa nhận,
‎khi làm thế, ‎trông anh như một con vượn lớn hay gì đó.
‎Thôi đi!
‎Cứ tiếp tục đi thôi.
‎Cứ tập trung vào cái chất, ‎khả năng diễn xuất.
‎Thời của anh sẽ đến.
‎Khi đó, tôi đã nghỉ thể hình.
‎Bạn tôi, Charles Gaines, nói ‎anh ấy có tiểu thuyết ‎Stay Hungry‎.
‎Rằng họ muốn chuyển thể nó ‎thành kịch bản phim.
‎Stay Hungry ‎được viết ‎cho vận động viên thể hình.
‎Tôi thấy tôi đã ở đúng nơi, ‎vào đúng thời điểm.
‎Trong tiểu thuyết, ‎tôi định nghĩa thế nào là khao khát.
‎Không bao giờ thỏa mãn với bản thân.
‎Ngay khi Arnold nghe thấy cụm từ đó, ‎anh ấy đã đồng cảm với nó.
‎Nó thành nguyên tắc của anh ấy. ‎Cách anh ấy sống.
‎Dù có thành công bao nhiêu, ‎anh ấy vẫn luôn khao khát hơn thế nữa.
‎Bob Rafelson đã mua nó để làm phim.
‎Bob và tôi đã cùng viết kịch bản.
‎Để vào vai Joe Santo,
‎bạn phải chứng tỏ được mình là ‎một vận động viên thể hình tuyệt vời.
‎Tôi nói: "Nghe này, ‎chỉ có một người phù hợp với vai này,
‎đó là Arnold Schwarzenegger".
‎Bob nói: "Không được. ‎Anh ấy cần luyện giọng.
‎Giọng địa phương của anh ấy quá nặng".
‎Arnold đã tự nhận ‎trách nhiệm thuyết phục Bob
‎rằng anh ấy hợp với vai này.
‎Bob Rafelson vừa làm ‎Five Easy Pieces ‎và ‎Easy Rider‎.
‎Ông ấy làm nhiều phim có tiếng, ‎là đạo diễn cực nổi.
‎Ông ấy không đảm bảo cho tôi vai diễn.
‎Ông ấy nói: "Vài tháng nữa, ‎hãy làm một bài kiểm tra.
‎Trong lúc đó, hãy đến lớp diễn xuất này".
‎Bob Rafelson đã gọi cho tôi ‎và nói ông ấy có một diễn viên
‎chưa từng diễn xuất kịch tính.
‎"Anh sẽ làm việc với cậu ta chứ?"
‎Trong sáu tuần đầu,
‎tôi đã tìm hiểu mọi thứ có thể ‎về cuộc đời của Arnold.
‎"Kể tôi nghe về bố cậu.
‎Kể tôi nghe về mẹ cậu.
‎Kể tôi nghe việc lớn lên ở Áo như thế nào.
‎Đừng chỉ nói về nó. Cho tôi biết ‎cảm giác của cậu khi nói. Cậu thấy sao?"
‎Tôi nhận ra trong tôi thiếu một số thứ.
‎Tôi quá khép mình, ‎nên thực sự không còn cảm xúc nào nữa.
‎Hoặc chúng ở đó, ‎bị giấu kĩ và phải được bộc lộ ra
‎thì mới có thể diễn tốt.
‎Khi cảm xúc ảnh hưởng đến việc luyện tập,
‎tôi lờ chúng đi.
‎Tôi phải để tâm trí mình biết rằng ‎cảm xúc được phép bộc lộ.
‎Khi tôi đến văn phòng của Bob Rafelson,
‎ở giữa cảnh, Bob nói: "Lông tôi dựng đứng.
‎Tôi nổi da gà.
‎Cậu được nhận".
‎Với sự giúp đỡ ‎của Jeff Bridges và Sally Field,
‎và với khao khát muốn khiến tôi tỏa sáng ‎và bộ phim thành công,
‎họ sẵn sàng diễn tập với tôi mọi lúc.
‎Khi nào anh mới tháo mặt nạ ra?
‎Khi làm việc với những tay chuyên như vậy, ‎bạn cũng sẽ tỏa sáng.
‎Tôi không thích quá thoải mái.
‎Một khi đã quen với nó, thật khó để từ bỏ.
‎Thà tôi cứ khao khát.
‎Tôi đã rất háo hức,
‎nhưng ‎Stay Hungry ‎còn một thời gian nữa mới ra rạp.
‎Giờ thì làm gì?
‎Hai tháng sau, ‎George Butler và Charles Gaines đến
‎và nói với tôi họ muốn làm ‎một phim tài liệu về thể hình,
‎tên là ‎Pumping Iron‎.
‎Đây rồi. Cảnh một, lần một.
‎Tôi thể hiện tốt hơn khi có khán giả.
‎Và bạn ở đó,
‎mười người làm việc ‎với đoàn phim tài liệu,
‎rồi máy quay chiếu vào mặt tôi. ‎Vì thế, bạn thể hiện tốt hơn.
‎Pumping Iron ‎cùng với Arnold…
‎VẬN ĐỘNG VIÊN THỂ HÌNH
‎…là thứ tạo nên thể hình ngày nay.
‎Đó là thứ đầu tiên giới thiệu thể hình
‎tới công chúng.
‎Và nó cũng khiến Arnold ‎được chấp nhận hơn trong ngành điện ảnh.
‎Điều đó khiến mọi người thấy ‎tôi không phải là một gã cơ bắp,
‎mà là một cá tính.
‎- Lou, anh nghĩ có cơ hội chứ? ‎- Tôi sẽ thua. Anh giỏi nhất.
‎- Cảm ơn. ‎- Không có gì.
‎Con sói trên đồi không khao khát bằng ‎con sói đang leo lên đồi.
‎- Đúng vậy. ‎- Thấy chứ?
‎Nó ít khao khát hơn ‎mà khi muốn ăn thì sẽ có.
‎Cảm giác tuyệt nhất có được ở phòng tập ‎là cơ bắp được bơm đầy máu.
‎Với tôi, nó giống như ‎khi một cô gái làm tình
‎và đạt cực khoái.
‎Hai việc đó là như nhau.
‎Năm 1977 thật điên rồ.
‎LIÊN HOAN PHIM QUỐC TẾ LẦN 30
‎Tại liên hoan phim ở Cannes, ‎Pumping Iron ‎trở thành hiện tượng.
‎Hàng trăm nhiếp ảnh gia theo chúng tôi. ‎Mọi người vỗ tay nhiệt liệt.
‎Tôi có vợ chưa à? Chưa.
‎Vì sao?
‎Năm đó không ai gây được ‎tiếng vang lớn hơn chúng tôi.
‎Cậu nhóc to xác ‎được vớt ra khỏi vùng quê mùa nước Áo.
‎Sự cởi mở và dí dỏm ‎biến Schwarzenegger thành sao của phim.
‎…gặp ước mơ của ‎một người của công chúng, Mr. Universe.
‎- Hơi quá với tôi. ‎- "Hơi quá với tôi". Cô làm được chứ?
‎Tôi đã giao du ‎với Andy Warhol, các nghệ sĩ nổi tiếng,
‎lên trang bìa các tạp chí,
‎các sô trò chuyện.
‎Rồi ‎Stay Hungry ‎ra mắt.
‎Nó còn điên rồ hơn.
‎Giải Quả Cầu Vàng.
‎Và tôi nhận giải Quả Cầu Vàng ‎cho Ngôi Sao Mới.
‎Rõ ràng việc tiếp theo tôi sẽ làm ‎không chỉ là diễn xuất,
‎mà là đóng nam chính trong các bộ phim.
‎Làm một ngôi sao.
‎Đưa tôi cái bật lửa nhé?
‎Rất nhiều lần, ‎người ta chỉ chú ý tới thành công.
‎Nhưng thực tế là,
‎bên cạnh thành công lớn ‎tôi đã có, có cả sự khó khăn.
‎Tôi đã đóng một phim tên là ‎The Villain,
‎với Kurt Douglas và Ann-Margret.
‎Anh có muốn chà lưng cho em không?
‎Tôi nên lấy gỗ.
‎Khi bộ phim ra mắt, ‎một trong các đánh giá nói rằng
‎con ngựa còn có biểu cảm khuôn mặt ‎tốt hơn Schwarzenegger.
‎Tôi đã rất thất vọng.
‎Rất khó để tìm được một người đại diện.
‎Họ đều nói giống nhau.
‎"Giờ anh không ăn khách.
‎Đây là thập niên 1970.
‎Dustin Hoffman đang nổi.
‎Al Pacino đang nổi.
‎Họ đều là những gã bé nhỏ. ‎Hoàn toàn ngược lại với anh".
‎May là tôi không cần tiền.
‎Joe Weider, sau khi đưa tôi đến Mỹ, ‎đã dạy tôi
‎bất động sản ‎nằm trong số các cách đầu tư tốt nhất.
‎Tôi mua tòa nhà căn hộ đầu tiên ‎vào thời 1970, khi có cuộc lạm phát lớn.
‎Và tôi biết ngay tiềm năng của nó là gì.
‎Rồi tôi bắt đầu mua các tòa nhà văn phòng ‎ở phố Main, Santa Monica.
‎Tôi trở thành triệu phú vào những năm 1970
‎trước khi thành công nhờ đóng phim.
‎Tôi không phải nhận những vai nhảm nhí, ‎để làm diễn viên đóng vai đặc thù.
‎"Gì vậy? Mình đâu muốn đóng vai đặc thù.
‎Mình muốn đóng nam chính. ‎Mình muốn là một ngôi sao".
‎Chỉ vì có khó khăn hay trở ngại…
‎Tôi không quan tâm giá phải trả là gì. ‎Rồi tôi sẽ đạt đỉnh cao đó cùng họ.
‎Tôi tự nhủ:
‎"Những điều họ nói là trở ngại,
‎mình sẽ biến chúng thành tài sản, ‎không phải một gánh nặng".
‎Chevy!
‎Anh ổn chứ?
‎Lại sống dặt dẹo ‎nhờ Câu lạc bộ Quần vợt West Side,
‎đây là giải quần vợt ngôi sao ‎chuyên nghiệp của Robert F. Kennedy.
‎Trời, đau quá.
‎Ethel Kennedy đã gọi tôi
‎và nói: "Bobby Shriver nhắc đến cậu
‎cho giải quần vợt Robert F. Kennedy.
‎Cậu sẽ rất tuyệt. ‎Tính cách cậu rất hợp. Cậu sẽ tới chứ?"
‎Tôi nói: "Ethel, tôi chưa từng cầm ‎vợt quần vợt lần nào trong đời".
‎Tôi luôn kiểm tra mọi thứ mình làm ‎với cố vấn quan hệ công chúng,
‎người đã nói: "Ethel Kennedy gọi anh?
‎Chết tiệt.
‎Đi đi. Nhận đi".
‎Trước giải quần vợt có một bữa tiệc lớn.
‎Cả nhà Kennedy đều ở đó.
‎Eunice đến gặp tôi và nói: ‎"Chào, hân hạnh được đón cậu ở đây.
‎Nhân tiện, đây là ‎con gái tôi, Maria Shriver".
‎Rồi sau đó, khi bà ấy nói: ‎"Con gái tôi rất thích cậu".
‎Tôi nói: "Mông con gái bà rất đẹp. ‎Tôi phải nói với bà thế".
‎Eunice nói: "Cảm ơn".
‎Rồi bà ấy bỏ đi, kiểu: "Cái quái gì thế?"
‎Không hiểu sao tôi nói câu ngu ngốc đó.
‎Cựu Mr. Olympia, Mr. Universe,
‎Arnold giờ đang ngập trong thất vọng,
‎xé áo, sẵn sàng khởi động lại cuộc chiến.
‎Khi chúng tôi ở giải quần vợt,
‎tôi có thể thấy Maria nhìn tôi suốt.
‎Khi giải kết thúc, cô ấy tới cùng ‎Caroline Kennedy và bắt đầu trò chuyện.
‎Maria nói: "Tôi nghĩ tối nay ‎anh nên tới Hyannis Port với bọn tôi".
‎Tôi nói: "Có điều tôi phải về khách sạn ‎lấy quần áo.
‎Tôi chỉ có đồ quần vợt".
‎"Anh điên à? ‎Bọn tôi đều mặc quần đùi ở đó".
‎Đêm đó chúng tôi bay ‎bằng chuyên cơ tới Hyannis Port.
‎Rồi tôi đi ra bãi biển với cô ấy, ‎và cùng nhau bơi ở biển.
‎Chúng tôi leo lên thuyền, ‎cho thuyền chạy vòng quanh vịnh.
‎Và chuyện này điên rồ như vậy đó.
‎Và tất cả chỉ là kiểu: ‎"Kiểm tra gã này nào".
‎Sáng hôm sau, vào Chủ Nhật,
‎tất cả chạy vào phòng tôi và nói: ‎"Sẵn sàng chưa?
‎Ta sẽ đi nhà thờ!"
‎Tôi nói: "Là sao? Tôi không có quần áo".
‎Ở nhà thờ, ‎Rose Kennedy đang ngồi ở phía trước.
‎Bạn phải ăn mặc đẹp. ‎Ai cũng ăn diện, vì Rose…
‎Tôi ngồi đó như thằng ngốc ‎với chiếc quần đùi,
‎đôi giày quần vợt và áo của Bobby Shriver. ‎Ít nhất tôi còn mặc áo.
‎Tôi đã thực sự phải lòng Maria. ‎Không phải vì cô ấy là người nhà Kennedy,
‎mà vì tính cách phi thường của cô ấy.
‎Tôi có thể thấy ‎sự nổi loạn bên trong cô ấy.
‎Tôi muốn trốn khỏi nhà, khỏi Áo.
‎Cô ấy cũng muốn bỏ trốn.
‎Đó là khởi đầu của chuyện
‎giữa Maria và tôi.
‎Năm sau, rốt cuộc tôi đã tìm được ‎một người sẵn sàng đại diện cho tôi.
‎Tôi đã chuyển mọi thứ anh đưa cho luật sư, ‎và anh ấy đang kiểm tra…
‎Anh ấy nói: "Anh có hẹn phỏng vấn ‎với Dino De Laurentis".
‎Đó là người đã làm 500 bộ phim.
‎Ông ấy có giải Oscar, Quả Cầu Vàng,
‎một nhân vật quan trọng.
‎Chúng tôi đến văn phòng ông ấy, ‎và đập vào mắt tôi là một gã nhỏ thó
‎ngồi sau một cái bàn khổng lồ.
‎Khi đứng dậy, ông ấy chẳng cao hơn là mấy,
‎và tôi nhận ra ông ấy rất nhỏ bé.
‎Nên tôi nói: "Sao một gã nhỏ con ‎lại cần bàn to thế?"
‎Và ngay lập tức ông ấy phát điên.
‎"Tôi không thể dùng cậu. ‎Cậu có giọng địa phương".
‎"Thật buồn cười khi ông nói thế", tôi nói: ‎"Vì ông cũng thế. Chẳng hiểu ông nói gì".
‎"Đưa cậu ta ra khỏi đây". ‎Cánh cửa còn chưa kịp đóng lại.
‎Đại diện của tôi bắt đầu gào lên.
‎"Nhìn đi, Arnold.
‎Một phút bốn mươi giây.
‎Đó là cuộc họp nhanh nhất ‎tôi từng có ở Hollywood.
‎Anh phải mở miệng ra mà nói".
‎Cuối năm đó, Ed Pressman mua bản quyền ‎cho ‎Conan - Người Hùng Barbarian,
‎và rất thích tôi sau khi xem ‎Pumping Iron‎.
‎Ông ấy cảm thấy tôi có tính cách hoàn hảo
‎để vào vai Conan.
‎Ed Pressman đã nhờ ‎Dino De Laurentis sản xuất bộ phim.
‎Dino nói ngay: "Tôi không thể ‎dùng cậu ta. Đó là một tên Quốc xã!
‎Tôi không ưa cậu ta".
‎Ed Pressman không biết có chuyện gì.
‎May mắn là, ‎trước khi họ đuổi tôi khỏi dự án…
‎BIÊN KỊCH, ĐẠO DIỄN
‎…họ đã thuê đạo diễn John Milius.
‎Anh ấy nói: "Dino ghét cậu".
‎Tôi nói: "Tôi biết".
‎Anh ấy nói: "Đừng lo. Tôi sẽ lo vụ đó".
‎John Milius là một gã cứng rắn.
‎Anh ấy đi họp với khẩu súng 45 li đầy đạn,
‎để trên bàn ‎khi nói chuyện với giám đốc hãng phim.
‎Dino không muốn dính dáng tới anh ấy.
‎Ông ấy nghĩ Milius bị điên.
‎Milius nói: "Tôi sẽ không làm phim ‎nếu thiếu Arnold. Cậu ấy sẽ là Conan".
‎CONAN - NGƯỜI HÙNG BARBARIAN
‎Quá trình quay rất vất vả.
‎Milius thật điên rồ.
‎Anh ấy muốn bạn phải ở ngoài trời lạnh,
‎rét thấu xương.
‎Chủ đề của bộ phim là đau khổ.
‎Anh ấy thích điều đó.
‎Một điều tôi học được là tàn nhẫn.
‎Rất lâu sau khi bạn đi, ‎họ sẽ quyết định bạn có giỏi không.
‎Tôi tự làm tất cả các cảnh mạo hiểm. ‎Không ai có cơ thể giống tôi.
‎Nên tôi phải tự làm mọi thứ.
‎CẢNH QUAY BỊ CẮT TỪ ‎CONAN - NGƯỜI HÙNG BARBARIAN
‎Chết tiệt.
‎Lần quay đầu thì ổn.
‎Rồi bọn tôi quay lần hai. Lần ba, lần bốn.
‎Và cuối cùng, tôi đã thực sự chảy máu.
‎Tôi luôn ám ảnh về sự chuẩn bị.
‎Dù tập bao nhiêu nhịp. Dù mất công ra sao. ‎Bạn đâu thể "tay không" đến phim trường.
‎Đó là tất cả những gì ngươi sẽ cần.
‎Năm giờ sáng, ‎chúng tôi gặp nhau và tập samurai,
‎vật lộn, kiếm lưỡi rộng,
‎để tôi có thể thực sự làm chủ ‎và hiểu chuyển động.
‎Nhiều giờ cưỡi ngựa,
‎vì tôi muốn có ‎cảm giác hòa làm một với con ngựa.
‎Và cuối cùng, ‎Dino De Laurentis đến trường quay.
‎Ông ấy lên bậc thang.
‎Ngay trước mặt tôi.
‎Ông ấy nói với tôi: "Schwarzenegger.
‎Cậu là Conan".
‎Rồi quay đi… lật đật bước xuống.
‎Tôi nhớ Milius chạy đến chỗ tôi,
‎ôm tôi thật chặt
‎và nói: "Tuyệt! Ông ấy yêu cậu! ‎Nghe ông ấy nói gì chưa?"
‎Tôi bảo: "Nói tôi là Conan. Biết".
‎"Đó là lời khen tốt nhất cậu có thể nhận. ‎Cậu là Conan! Cậu là nhân vật".
‎Một cựu Mr. Universe ‎có thân hình như xe tải Mack
‎thủ vai chính trong phim mới, ‎Conan - Người Hùng Barbarian.
‎- Bộ phim nói về cái gì? ‎- Một sự giả tưởng.
‎Đó là cuộc phiêu lưu ‎ở một thời gian tưởng tượng.
‎Arnold Schwarzenegger. ‎Conan - Người Hùng Barbarian.
‎Tôi tới mọi quốc gia để quảng bá phim này,
‎vì muốn chứng tỏ giờ tôi là diễn viên ‎Arnold, không phải vận động viên thể hình.
‎Nó thành công vì tôi đã chứng minh ‎mình là một diễn viên quốc tế.
‎Conan ‎đã đem về 90 triệu đô la ‎trên toàn cầu.
‎Tôi đã cho những kẻ hồ nghi thấy ‎một gã ngoại quốc có giọng địa phương,
‎một cơ thể nặng 109 cân, ‎có thể trở thành nam diễn viên chính
‎và "cháy vé" trên toàn cầu.
‎Kệ xác họ.
‎Tôi đã làm chủ của căn nhà này hơn 25 năm.
‎Đây là sự kết hợp giữa Áo và Mỹ.
‎Đây là sự ấm áp của Áo
‎và kích cỡ của Mỹ.
‎Lớn!
‎Quá lớn vẫn là chưa đủ lớn.
‎Ý tưởng là vậy.
‎Khi tôi tới đây ‎vào những năm 1960 và 1970,
‎nước Mỹ có nhiều vấn đề. Án mạng bởi ‎Gia đình Manson và biểu tình phản chiến.
‎Dân Hippie nổi lên.
‎Một người nhập cư như tôi ‎chẳng quan tâm những thứ đó.
‎Tôi sẽ tới thành phố tỏa sáng trên đồi.
‎Phải, nó có thể có khiếm khuyết ‎và những thứ kinh khủng,
‎mà tôi không thấy thế.
‎Việc ra đi và có thể bước ‎từ thế giới này sang thế giới khác,
‎từ thể hình đến kinh doanh và diễn xuất.
‎Chỉ có ở nước Mỹ.
‎Tôi yêu nước Mỹ vì đã xem
‎một phim đen trắng hồi còn đi học.
‎Các tòa nhà cao tầng ở New York.
‎Có Cầu Cổng Vàng.
‎Mọi thứ đều khổng lồ và to lớn,
‎và tôi muốn là một phần trong đó.
‎Tôi thích thứ âm nhạc Mỹ này, ‎chính khách người Mỹ kia.
‎Chỉ toàn là nước Mỹ.
‎Tôi đã đăng ký xin quốc tịch.
‎Dĩ nhiên, phải vượt qua một bài thi. ‎Tôi đã ôn tập. Tôi đã đỗ bài thi đó.
‎Năm 1983, tôi trở thành một công dân.
‎Tôi đã đợi giây phút này rất lâu.
‎Chờ ngày tôi trở thành một công dân Mỹ, ‎và tôi cảm thấy thật tuyệt vời.
‎Tôi thực sự cảm thấy được trở thành ‎người Mỹ là một món quà tuyệt vời.
‎Tôi sinh ra ở Áo và tự hào vì điều đó,
‎mà nước Mỹ đã tạo nên con người tôi.
‎Đất nước này cần một chính quyền mới
‎để khiến nước Mỹ vĩ đại trở lại.
‎Thời 1980, người ta đã vượt qua ‎những vấn đề của những năm 1960 và 1970.
‎Và rồi Ronald Reagan được bầu,
‎và ông ấy ‎không chịu lùi bước trước bất kỳ ai.
‎Nước Mỹ trở lại.
‎Tất cả các bạn đã cống hiến sức khỏe, ‎nghị lực, và đúng, sức mạnh tinh thần,
‎thứ tạo nên đất nước vĩ đại, ‎tự do nhất thế giới từng có.
‎Nước Mỹ rất mạnh, ‎và điều đó tác động tới các bộ phim.
‎Đột nhiên, mọi người ‎tung hô phim hành động.
‎Sự vạm vỡ và ngoại hình của ‎người hùng hành động trở nên quan trọng.
‎Chúng tôi có lợi ‎nhờ việc Ronald Reagan nhậm chức
‎và mọi người nói: ‎"Ừ, nước Mỹ đang trở lại".
‎Về phần Arnold,
‎anh ấy đã đã đưa ‎tất cả những thứ này tới thẳng màn bạc.
‎Tôi đến một bữa tiệc và gặp Mike Medavoy,
‎một nhà sản xuất rất nổi tiếng.
‎Anh ấy nói: "Bọn tôi có ‎một bộ phim hành động tuyệt vời
‎tên là ‎Kẻ Hủy Diệt‎".
‎Tôi hơi miễn cưỡng. ‎Xin đừng là một phim ba xu ngu ngốc.
‎Nhưng kịch bản thật tuyệt vời.
‎Anh ấy nói: "Bọn tôi vẫn còn ‎phải tuyển một vai, đó là Reese".
‎Mike Medavoy bảo tôi ‎dàn diễn viên của phim đã tuyển xong.
‎"Tôi đã lo xong hết".
‎O.J. Simpson và Arnold Schwarzenegger.
‎Tôi nói: "Ai là ai?" ‎Những cái tên đó với tôi nghe thật sai.
‎Tôi không thể ngừng nghĩ. Ít nhất ‎tôi phải gặp gã Schwarzenegger này.
‎Tôi gặp Arnold ở Le Dome, ‎một nhà hàng lớn để giao kèo trong giới.
‎Arnold đã đọc kịch bản, ‎ghi chú và bắt đầu nói chuyện.
‎Tôi chỉ ngồi đó nhìn anh ấy. ‎Giống như âm thanh tắt dần.
‎Tôi thấy ánh sáng phản chiếu từ cửa kính
‎lên mặt anh ấy khi cửa mở ra. ‎Ý tôi là, lúc đó tôi nghĩ
‎khuôn mặt anh ấy quá đẹp.
‎Khi bọn tôi nói chuyện, ‎rõ ràng là không ai quá tha thiết
‎với việc O.J. Simpson ‎đóng vai Kẻ hủy diệt,
‎vì trông anh ta không hợp ‎làm cỗ máy giết người.
‎Phải.
‎Anh ấy nói về Kẻ hủy diệt. ‎Anh ấy không nói về Reese.
‎Tôi nói: "Nghe này, ‎dù đó là ai, hắn hoàn toàn
‎không được giống con người".
‎Cách hắn bước lên xe máy. ‎Cách hắn chạy và đứng dậy.
‎Mọi thứ phải giống hệt một cỗ máy.
‎Anh ấy nói: "Hay là anh đóng Kẻ hủy diệt?
‎Anh hoàn toàn hiểu nhân vật đó. ‎Anh chính là cỗ máy".
‎Tôi nói: "Không, tôi không muốn đóng ‎phản diện. Nhân vật chỉ có 26 câu thoại".
‎Tôi bắt đầu cãi nhau với anh ấy, ‎và anh ấy bình tĩnh nói: "Cứ cân nhắc".
‎Tôi đã suy nghĩ mất ba ngày, ‎rồi gọi lại anh ấy,
‎nói: "Càng đọc lại, tôi lại càng hình dung ‎rõ ràng hơn việc vào vai Kẻ hủy diệt".
‎Tôi nói tôi đồng ý, ‎rồi chúng tôi bắt đầu chuẩn bị.
‎KẺ HỦY DIỆT
‎Anh ấy hiểu rằng ‎đây chính xác là thứ anh ấy cần
‎để làm đối trọng với ‎giá trị thương hiệu khổng lồ anh ấy đã có
‎với "cơ thể".
‎Phim này không phải về cơ thể. ‎Nó là về khuôn mặt.
‎Đó chỉ là một công việc khác.
‎Tôi không nghĩ nó hay hơn nhiều ‎các kịch bản khác tôi đã đọc.
‎DIỄN VIÊN
‎Ý là, thực sự không biết. Kinh phí ‎rất thấp, và bọn tôi đều còn khá mới.
‎Tôi chắc chắn đã có những nghi ngờ.
‎Theo định nghĩa hợm hĩnh của bọn tôi, ‎Arnold là kẻ khoe mẽ.
‎Vận động viên thể hình ‎giả vờ làm diễn viên.
‎Nhưng vì tò mò,
‎tôi đã đứng ngoài để theo dõi Arnold.
‎Kẻ hủy diệt ở ngoài kia.
‎Không thể thương lượng với nó. ‎Không thể lý luận với nó.
‎Nó không có sự thương hại,
‎sự hối hận, hay sự sợ hãi.
‎Và nó chắc chắn sẽ không bao giờ dừng lại,
‎cho đến khi cô chết.
‎Và tôi đã tin tưởng. Thể chất, sự cứng rắn
‎và tất cả những gì anh ấy đang thực hiện.
‎Tôi nói: "Có thể được".
‎Đôi khi ở trường quay, ‎bọn tôi quay cảnh ở đồn cảnh sát.
‎Tôi là bạn của Sarah Connor. ‎Nghe nói cô ấy ở đây. Xin cho gặp?
‎Không được. Cô ấy đang cho lời khai.
‎Câu thoại là: "Tôi sẽ trở lại".
‎Khoảnh khắc đó ‎lẽ ra không đặc biệt chút nào.
‎Thoạt đầu, nó chỉ có nghĩa là ‎không sao cả.
‎KẺ HỦY DIỆT ‎TÔI SẼ TRỞ LẠI
‎Tôi sẽ trở lại. Vì lý do nào đó, ‎Arnold không nói: "Tôi sẽ quay lại".
‎Tôi bảo: "Chà, cứ nói 'Tôi sẽ trở lại', ‎đơn giản thôi".
‎Tôi nói: "Jim, tôi thấy hơi buồn cười ‎khi nói: 'Tôi sẽ trở lại'.
‎Nghe sẽ máy móc hơn nhiều ‎nếu tôi nói: 'Tôi sẽ quay trở lại'".
‎Và anh ấy nói: ‎"Anh là biên kịch à?" Tôi nói: "Không".
‎Và anh ấy bảo: "Đừng dạy tôi cách viết".
‎Tôi nói: "Được.
‎Tôi sẽ trở lại.
‎Ồ, phải rồi!
‎Chúa ơi, tôi nổi da gà. Thật tuyệt".
‎Tôi sẽ trở lại.
‎Anh ấy hoàn toàn đúng.
‎Nó đã trở thành lời thoại được trích dẫn ‎nhiều nhất trong lịch sử điện ảnh.
‎Điều này cho bạn thấy ai đúng và ai sai.
‎CHIẾU THỬ
‎Thứ tôi cần ở phim thế này ‎là nhiều hành động, làm tốt,
‎và sự quan tâm chính, ai đó để cổ vũ.
‎- Phim này có cả. ‎- Hẳn rồi.
‎Nó nhiều hành động, người bạn quan tâm. ‎Và cốt truyện tài tình.
‎Xin thưa, khi xem hết ‎Kẻ Hủy Diệt‎, ‎tôi bước ra và thấy thực sự mãn nhãn.
‎Thành công về doanh thu phòng vé ‎không đảm bảo giới phê bình thích nó.
‎Việc Tạp chí Time và các nhà phê bình ‎của họ đưa nó vào tốp mười phim hay nhất
‎là một bất ngờ.
‎Nó còn làm Jim Cameron sửng sốt.
‎Tôi bỗng thành công liên tiếp.
‎Nhưng có gì đó không ổn.
‎Tôi luôn cần một kẻ thù.
‎Đi thăm ai à?
‎Không.
‎Năm 1977, Arnold thắng giải ‎Ngôi Sao Mới. Tôi nghĩ: "Thật ư?"
‎Những năm 1980 là thời điểm thú vị ‎vì định nghĩa "sao hành động"
‎vẫn chưa được hình thành.
‎Khi đó, hành động là rượt đuổi với xe hơi, ‎như ‎Nhân Chứng Câm Lặng, Đầu Mối Pháp‎,
‎và một bộ phim hoàn toàn về "trí tuệ",
‎sự ám chỉ và "ngôn từ" thế này, thế khác.
‎Đổ Máu ‎là phim về hành động.
‎ĐỔ MÁU
‎Bạn thực sự dựa vào cơ thể mình
‎để kể câu chuyện.
‎Hội thoại là không cần thiết.
‎Tôi thấy cơ hội, ‎vì không ai khác làm việc này,
‎trừ một gã người Áo…
‎người không cần nói nhiều.
‎Sly đi trước tôi vào những năm 80,
‎nên tôi phải bắt kịp.
‎Mỗi lần anh ấy xuất hiện ‎trong một bộ phim, như ‎Rambo II‎,
‎tôi phải tìm cách để vượt qua nó.
‎Bộ phim mới của anh, ‎Biệt Kích‎,
‎dĩ nhiên đã được so sánh với ‎Rambo‎.
‎Khó mà so sánh chúng, ‎vì phim của tôi không ở trong rừng.
‎Còn về cơ bắp? ‎Anh so sánh mình thế nào so với Stallone?
‎Tôi đã có nhiều danh hiệu. ‎Tôi không cần biện minh.
‎Arnold bắt đầu vùng lên mạnh mẽ. ‎Bọn tôi trở nên cực kì cạnh tranh,
‎như Ali và Frazier, hay các chiến binh ‎vĩ đại có chung lộ trình.
‎Chỉ có chỗ cho một trong hai.
‎Bọn tôi khác hẳn nhau ‎về phong cách diễn xuất.
‎Anh ấy là kiểu siêu việt.
‎Anh ấy có mọi câu trả lời. ‎Có cơ thể và sức mạnh.
‎Đó là nhân vật của anh ấy.
‎Cốc, cốc.
‎Tôi cố gắng trở thành kiểu người
‎không quá có tài.
‎Tôi thường xuyên bị vùi dập, khi Arnold ‎không bị thương mấy, và tôi nói:
‎"Arnold. Anh có thể chiến đấu với rồng ‎và chỉ xây xát nhẹ".
‎Bọn tôi đối nghịch nhau một cách khó tin.
‎Tao nghĩ thứ mày cần ‎là một chút sắt trong chế độ ăn uống.
‎Bọn tôi không thể ở chung phòng. ‎Họ phải tách bọn tôi ra.
‎Chúng tôi cạnh tranh về mọi thứ.
‎Đồ khốn.
‎Cơ thể vạm vỡ và bóng dầu.
‎Có chuyện gì thế?
‎Ai ác độc hơn, cứng rắn hơn?
‎Và anh ấy nói: "Nếu Stallone giết 15, ‎tôi sẽ giết 30 mạng".
‎Ai dùng dao to hơn?
‎Ở lại đi.
‎Súng lớn hơn?
‎Nó tiếp diễn theo cấp số nhân, ‎tới mức đại bác.
‎Sly và tôi tuyên chiến với nhau.
‎Anh ấy muốn là số một.
‎Không may, anh ấy đã làm được.
‎Nếu không có Stallone, có lẽ vào thời 1980 ‎tôi đã không có động lực
‎để làm các phim như tôi đã làm ‎và chăm chỉ đến vậy.
‎Tôi ưa cạnh tranh.
‎Tôi đã như vậy cả đời.
‎Khi tôi còn nhỏ,
‎anh trai tôi tới Graz để học cấp hai.
‎Để đi xe buýt, ‎bạn phải đi bộ nửa tiếng xuyên qua rừng.
‎Anh tôi sợ
‎bóng tối.
‎Nên rất đáng sợ khi anh ấy về nhà.
‎Nên tôi phải đi
‎và đảm bảo ‎anh tôi không khóc trên đường về.
‎Tôi muốn chứng minh cho bố mẹ thấy ‎tôi là người dũng cảm hơn.
‎Tôi muốn họ tự hào về tôi,
‎và thể hiện rằng, ừ,
‎tôi làm được.
‎Năm 1985,
‎tôi đưa Maria về Áo cùng tôi,
‎về Thal.
‎Về ngôi làng quê hương tôi.
‎Và rồi chúng tôi đến Thalersee,
‎hồ nước trong làng.
‎Việc cô ấy được thấy nơi tôi sinh ra
‎và nơi mọi chuyện bắt đầu ‎thực sự có ý nghĩa với tôi.
‎Và tôi nói với cô ấy:
‎"Có thuyền ở ngoài kia. ‎Anh sẽ đưa em đi thuyền".
‎Khi chúng tôi ở giữa hồ, tôi lấy nhẫn ra
‎và cầu hôn cô ấy.
‎Tôi đã gây bất ngờ.
‎Lễ cưới diễn ra ở Hyannis Port, tại chính ‎nhà thờ nơi tôi gặp bà của Maria lần đầu,
‎Rose Kennedy.
‎THÁNH FRANCIS XAVIER
‎Đó là lễ cưới lớn nhất tôi từng dự.
‎Ít nhất 500 người đã có mặt.
‎Tôi chỉ quen một phần mười.
‎Em yêu anh thế nào?
‎Để em đếm cách.
‎Em yêu anh
‎bằng hơi thở,
‎nụ cười và nước mắt.
‎của cả cuộc đời em.
‎- Em, Maria… ‎- Anh, Arnold…
‎- Lấy anh, Arnold ‎- Lấy em, Maria…
‎Khi buồn vui, khỏe mạnh hay bệnh tật,
‎Anh sẽ yêu em…
‎- Và trân trọng em… ‎- Cả cuộc đời.
‎Giờ thì sao?
‎Anh có thể hôn cô dâu.
‎Tôi luôn nghĩ ‎mình là thằng khốn may mắn nhất từng sống.
‎Tôi thật may mắn ‎khi thành công trong lĩnh vực điện ảnh,
‎và trong đời sống cá nhân.
‎Có rất ít người có thể nói ‎họ thành công trong cả hai.
‎Và rồi, trở thành một người cha ‎là trải nghiệm hoàn toàn mới.
‎Người ta hay nói về nó, ‎nhưng bạn không hiểu họ đang nói gì.
‎Khi Katherine được sinh ra, ‎tôi đã ở đó với nước mắt lăn dài trên má.
‎Tôi đã rất xúc động
‎về mạng sống
‎mà tôi vừa cùng Maria tạo ra.
‎Và bạn nhận ra đây là một thế giới khác.
‎Và niềm vui nó mang tới cho chúng tôi ‎thật sự đáng kinh ngạc.
‎Và đó là động lực tuyệt vời
‎để tiếp tục sự nghiệp.
‎Nhưng giờ, bạn phải cân nhắc về điều này.
‎Tôi luôn thích thú khi đọc một trích dẫn ‎và tự nhủ với mình:
‎"Đây là điều mình có thể đã nói".
‎Câu "Ngủ sớm, dậy sớm, làm việc như điên ‎và lên tiếng về mình" của Ted Turner
‎là một trong số đó.
‎Lần đầu tiên tôi gặp Arnold
‎là khi cả hai đang trượt tuyết ở Colorado.
‎Anh ấy bước ra khỏi Câu lạc bộ Snowmass.
‎Anh ấy đột nhiên dừng lại và chỉ vào tôi: ‎"Anh là gã làm ‎Biệt Đội Săn Ma‎" nhỉ?
‎Tôi nói: "Ừ, phim của tôi đó". ‎Anh ấy nói: "Tôi cũng có thể săn ma".
‎Đó là cách mà anh ấy khéo léo nói với tôi: ‎"Tôi diễn được hài. Không chỉ hành động".
‎Bọn tôi đi ăn tối ‎và anh ấy làm tôi bất ngờ.
‎Anh ấy rất hoạt ngôn,
‎và rõ ràng là ‎anh ấy thông minh và hài hước.
‎Tôi nói: "Sau này ta sẽ cùng làm ‎một bộ phim".
‎Sau đó, Danny DeVito và tôi ‎có tới một buổi chiếu thử của Disney,
‎và việc gặp hai gã này trong vòng một tuần
‎đã cho tôi ý tưởng rằng họ có thể là ‎cặp đôi hoàn hảo trong một bộ phim.
‎ANH EM SONG SINH
‎Thật bất ngờ, ‎tôi nhận được điện thoại từ Ivan Reitman.
‎Anh ấy nói: "Anh và Arnold Schwarzenegger ‎đóng ‎Anh Em Song Sinh ‎nhé?"
‎Tôi nói: "Chúa ơi, ‎ý tưởng đó thật tuyệt vời".
‎Lúc đó tôi ở New York với các con. ‎Tôi ở trước cửa khách sạn, đang rời xe,
‎gặp khó khăn với hành lý ‎thì thấy một bàn tay đặt lên vai
‎và cầm chiếc túi, ‎tôi tưởng đó là người gác cổng.
‎Tôi quay lại, và đó là Schwarzenegger.
‎"Ê, Danny". Và tôi nói: "Ôi, Arnold! ‎Cảm ơn!". Đó là lần đầu bọn tôi gặp.
‎Để thực sự làm được,
‎bạn phải tin vào ‎sự thật của câu chuyện, dù nó thật vô lý.
‎ANH EM SONG SINH
‎Con có anh trai ư?
‎Ừ.
‎Con bị gửi tới ‎trại trẻ mồ côi ở Los Angeles.
‎Tôi cảm giác việc đóng vai ngây thơ hơn, ‎non nớt hơn với thế giới có thể hiệu quả.
‎Có lẽ anh ấy cũng giống con!
‎Bọn tôi viết theo cách đó,
‎và một phần công việc đạo diễn của tôi ‎là tận dụng mọi thứ có thể
‎để thể hiện một Arnold sâu sắc hơn.
‎Tôi đặc biệt không muốn sử dụng ‎những câu hài ngắn.
‎Anh ấy luôn nghĩ cách truyền tải ‎một câu thoại là phải mạnh mẽ.
‎Trong khi các cây hài tuyệt vời ‎thể hiện nhẹ nhàng hết mức có thể.
‎Tôi luôn nói với các biên kịch ‎họ phải viết cho tôi.
‎- Sully, nhớ là tao hứa xử mày cuối chứ? ‎- Đúng vậy, Matrix.
‎Tao đã nói dối.
‎Những câu thoại nổi tiếng của tôi… ‎không phải cách nói chuyện khi diễn hài.
‎Đó là một trong những thay đổi thú vị ‎bạn phải thực hiện,
‎khi bạn phải loại bỏ ‎thứ đã rất hiệu quả với mình.
‎Ngay lập tức, đây rồi.
‎Bọn tôi hợp nhau.
‎Tên em là Julius ‎và em là em sinh đôi của anh.
‎Ồ, rõ ràng rồi!
‎Khi ngồi xuống, ‎anh tưởng mình nhìn vào gương!
‎Ta không sinh đôi cùng trứng.
‎Và rồi bọn tôi ‎diễn xuất kiểu giống hệt nhau.
‎Anh Em Song Sinh ‎thực sự là bộ phim đầu ‎tôi đóng kiếm được hơn 100 triệu đô la
‎ở phòng vé.
‎PHÒNG VÉ, 1988 ANH EM SONG SINH ‎TRONG NƯỚC 111.936.388 ĐÔ LA
‎QUỐC TẾ ‎71.088.059 ĐÔ LA
‎TOÀN CẦU ‎183.024.447 ĐÔ LA
‎Mọi người đều có phim đó trên kệ nhà mình.
‎Ít nhất, tài khoản ngân hàng ‎của tôi nói vậy.
‎'ANH EM SONG SINH' VUI VẺ VÀ GIÀU CÓ!
‎Tôi gặp Arnold ở một bữa tiệc Halloween.
‎Tôi lớn lên trong một gia đình Áo,
‎nên bọn tôi tâm sự về trượt tuyết,
‎món Wiener schnitzel, ‎và quần lửng quai đeo.
‎Anh ấy nói: ‎"Tôi bắt đầu kiếm được nhiều tiền.
‎Tôi muốn làm nhiều hơn bất động sản.
‎Tôi muốn anh quản lý tiền của tôi. ‎Giúp tôi nhé?"
‎Tối nay, sự chờ đợi kết thúc. Planet ‎Hollywood mở cửa ở phần địa cầu của ta.
‎Ảnh hưởng của anh ấy ‎vào giữa những năm 1980 tới năm 2000
‎là rất lớn.
‎Anh ấy giúp bắt đầu sự bùng nổ xì gà. ‎Đột nhiên, xì gà trở nên rất hợp thời.
‎Anh ấy là ngôi sao màn bạc lớn nhất, ‎luôn hút xì gà trên phim.
‎Đồng hồ lớn. ‎Trước đây chẳng ai đeo đồng hồ lớn.
‎Hummer. Arnold tham gia vào việc ‎phát triển xe Hummer thương mại đầu tiên.
‎Toàn bộ ý tưởng ‎về việc nước Mỹ sẽ có xe lớn hơn, xe SUV,
‎những thứ như vậy. ‎Đó đều là một phần việc đó.
‎Thương hiệu của anh ấy.
‎Tôi hấp dẫn. Tôi can đảm.
‎Tôi hút xì gà ở bất cứ đâu tôi muốn.
‎Tôi không phải tìm ‎nơi để trốn tránh như bạn.
‎Là ‎Schmäh‎. Đó là ‎Schmäh‎.
‎Mọi thứ là nhảm nhí.
‎Để bán được hàng, bạn phải biết ‎Schmäh‎.
‎Cách duy nhất ‎tôi có thể dịch từ đó là "nhảm nhí".
‎Ở Mỹ chúng tôi chỉ nói vớ vẩn.
‎Khi quảng bá phim: ‎"Bơm máu đầy cơ còn hơn cực khoái".
‎Toàn là ‎Schmäh ‎cả.
‎Tôi luôn thích xe quân sự to lớn, hầm hố.
‎Lái một chiếc Hummer, rồi tôi có xe tăng.
‎Để lái một chiếc xe tải như vậy, ‎bạn phải có xì gà, vì như thế ngầu hơn.
‎Là ‎Schmäh ‎cả.
‎KẺ HỦY DIỆT 2: ‎NGÀY PHÁN XÉT
‎- ‎Kẻ Hủy Diệt 2‎? Anh ấy đã trở lại. ‎- Đúng.
‎Khi làm phần tiếp theo, ‎bạn không thể làm cùng một câu chuyện.
‎Trong ‎Kẻ Hủy Diệt 1‎, tôi là cỗ máy xấu xa
‎hủy diệt tất cả mọi người trên đường đi.
‎Và trong phần thứ hai, tôi nói: "Thề là…"
‎Chú sẽ không giết ai cả.
‎Ban đầu, Arnold hoàn toàn phản đối ‎ý tưởng đó.
‎Arnold và tôi định gặp nhau ‎để bàn về kịch bản.
‎Tôi ngồi xuống. Tôi có thể thấy ‎anh ấy không vui vẻ như thường lệ.
‎Tôi hỏi: "sao vậy? Anh không thích à?"
‎Anh ấy nói: "Jim.
‎Tôi không giết ai cả".
‎Muốn sống thì đi theo tôi.
‎"Giờ anh là người tốt, thần hộ mệnh, ‎người bảo vệ". Anh ấy nói: "Ừ. Được rồi.
‎Tôi được bắn vào chân họ chứ?"
‎Tôi nói: "Ừ, cứ bắn vào chân họ. Nhé?"
‎Anh ấy nói: "Thế thì tốt".
‎- Chú làm quái gì vậy? ‎- Anh ta sẽ sống.
‎Vài ngày trước khi bấm máy, ‎Jim Cameron nói: "Cùng nhau ăn tối nào".
‎Linda bước vào và cô ấy cởi áo len ra,
‎và tôi nhìn vào cánh tay cô ấy.
‎Các tĩnh mạch trên bắp tay
‎và sau đó là cơ tay sau.
‎Mọi thứ đều như vận động viên thể hình, ‎chỉ là thu nhỏ lại.
‎Tôi nhớ niềm tự hào mãnh liệt tôi phải…
‎DIỄN VIÊN
‎…thể hiện với Arnold.
‎Tôi nói: "Không thể tin nổi đồ khốn đó
‎còn 'khô' hơn mình".
‎Khi làm phim với Arnold, tôi bảo anh ấy ‎nói chuyện với dàn diễn viên.
‎Diễn viên thường cố gắng chia sẻ ‎một chút sự thật
‎về quá trình diễn xuất. ‎Arnold nói quên vụ đó đi.
‎Anh ấy cho rằng
‎một nửa công việc là thực hiện bộ phim ‎và một nửa là quảng bá nó.
‎Bạn phải tham gia.
‎Bạn phải nói: ‎"Đây là lý do bạn nên xem bộ phim này".
‎Các sao khác nói không cũng chẳng sao
‎vì họ là một lũ quen nuông chiều. ‎"Tôi là ngôi sao. Tôi đâu quảng bá phim.
‎Anh đi mà quảng bá. Tôi là nghệ sĩ".
‎Nhảm nhí. Bạn phải quảng bá mọi thứ, ‎bất kể bạn làm gì.
‎Bộ phim không kiếm 50 triệu đô la ‎như phần đầu.
‎Trong nước đạt 200 triệu đô la. ‎Nó trở thành phim có doanh thu cao nhất.
‎Arnold Schwarzenegger hủy diệt ‎sự cạnh tranh phòng vé.
‎Sao Arnold muốn đóng người máy tốt?
‎Tôi nghĩ sẽ có ngày anh thấy ‎anh ấy tranh cử Thượng viện ở California,
‎và anh ấy không muốn phá hỏng nó ‎bằng cách trở thành kẻ xấu như hồi 1984.
‎Là giả thuyết thôi, nhưng tôi nghĩ vậy.
‎- Quý vị nghe ở đây đầu tiên. ‎- Ừ.
‎Có lẽ không có ai trên hành tinh này
‎không biết người ở sau màn hình là ai.
‎Đó là ngôi sao phòng vé số một thế giới.
‎Hôm nay ra mắt phim mới nhất của anh ấy, ‎Người Hùng Cuối Cùng‎.
‎Xin nhiệt liệt ‎chào mừng Arnold Schwarzenegger.
‎Khi ‎Người Hùng Cuối Cùng ‎ra mắt,
‎tôi đã đạt đến đỉnh cao sau ‎Kẻ Hủy Diệt 2‎,
‎có bộ phim thành công nhất của năm.
‎Toàn cầu. Không chỉ ở Mỹ, mà toàn cầu.
‎NGƯỜI HÙNG CUỐI CÙNG
‎Vào lúc đó, ‎mọi người đều cố gắng hạ bệ tôi.
‎Không phải ai cũng thích ‎phim mới của Arnold Schwarzenegger,
‎Người Hùng Cuối Cùng.
‎Trên thực tế, ‎một số đánh giá tỏ ra rất khó chịu.
‎Người Hùng Cuối Cùng ‎đang rất gần với thất bại toàn tập.
‎Tôi đã buồn
‎không kể xiết.
‎Nó làm bạn tổn thương. ‎Nó khiến bạn đau lòng. Thật xấu hổ.
‎Bạn thấy xấu hổ ‎khi nhìn doanh thu phòng vé.
‎Tôi nhớ đã gọi Arnold vào sáng thứ Bảy ‎khi chưa thực sự đọc tin tức.
‎Tôi nói: "Phim ra mắt thế nào?
‎Anh ấy nói:
‎"Tồi tệ".
‎Nghe như anh ấy đang nằm khóc trên giường.
‎Anh ấy coi nó là một đòn mạnh ‎vào thương hiệu cá nhân.
‎Tôi nghĩ nó làm anh ấy đau đớn.
‎Tôi nói: "Anh sẽ làm gì?"
‎Anh ấy nói:
‎"Tôi sẽ đi chơi một mình".
‎Đó là lần duy nhất ‎tôi nghe thấy anh ấy buồn.
‎Cả tuần tôi không muốn gặp ai,
‎nhưng bạn cố gắng gượng.
‎Và mẹ vợ tôi luôn nói:
‎"Hãy cứ tiến lên.
‎Đi thôi. Tiến lên".
‎Đó là thông điệp tuyệt vời.
‎Sau khi ‎Người Hùng Cuối Cùng ‎ra mắt, ‎Bobby Shriver đã gọi tôi
‎và nói: "Anh nên xem ‎La Totale!".
‎Một bộ phim Pháp chưa ai xem.
‎Nó rất giải trí, làm rất tốt.
‎Và ý tưởng rất khác biệt và mới mẻ.
‎Nên tôi gọi Jim Cameron và nói:
‎"Jim. Anh phải xem phim này".
‎Arnold mang đến cho tôi ‎một dự án anh ấy tin.
‎Anh ấy chưa từng làm vậy. Tôi nghĩ ‎bọn tôi có thể vui khi làm phim hài.
‎Tôi biết Arnold từng đóng hài. ‎Anh ấy rất dí dỏm.
‎Và đó sẽ là một phim hành động hay.
‎Anh ấy nói: "Làm lớn nào". ‎Và tôi nói: "Ừ, làm lớn nào".
‎- Vui lòng cho xem giấy mời? ‎- Chắc chắn rồi, giấy mời của tôi đây.
‎Điện thoại ở phòng ngủ của tôi reo…
‎DIỄN VIÊN
‎…và tôi nghe thấy…
‎"Chào Jamie. James Cameron đây.
‎Tôi đã viết một kịch bản ‎cho cô và Arnold Schwarzenegger".
‎Thợ sửa ống nước gọi, ‎bảo phải đào sàn bê tông hay gì đó.
‎Sẽ tốn 600 đô la.
‎Không sao.
‎Có sao đó. Đó là tống tiền.
‎Rồi em nói sao?
‎Em đã ngủ với hắn nên được giảm 100 đô.
‎Nhanh trí lắm. Tạm biệt em yêu.
‎Arnold rất hào phóng ‎với đoàn làm phim và dàn diễn viên.
‎Phòng anh ấy luôn mở rộng cửa.
‎Maria ở đó. Bọn trẻ ở đó.
‎Thật đáng yêu.
‎Đó là vai diễn mà tôi được tự do nhất
‎trong đời mình.
‎Đi nào, cưng.
‎Và sau đó, bộ phim đóng máy.
‎Và điện thoại reo.
‎ĐƯỢC QUYỀN GIẾT
‎Đó là Jim Cameron,
‎và anh ấy nói: "Tôi đã tới
‎và hỏi Arnold
‎xem tôi có thể đặt tên cô ‎ở trên tiêu đề phim không".
‎Rất nhiều tiền đã được chi ‎cho các luật sư và người đại diện
‎vì danh đề phim.
‎Đó là một ngành lớn.
‎Với sự anh hùng và cái tôi của mình,
‎và tất cả những thứ đã tạo nên anh ấy,
‎anh ấy đã chiếu cố
‎để dành chỗ cho tôi.
‎LỜI NÓI DỐI CHÂN THẬT
‎Đó là giây phút xúc động với tôi, ‎và phim đó, dĩ nhiên, đã thay đổi đời tôi.
‎Như phượng hoàng tái sinh ‎từ tro tàn của ‎Người Hùng Cuối Cùng‎,
‎Arnold Schwarzenegger trở lại ‎mạnh mẽ hơn bao giờ hết.
‎Lời Nói Dối Chân Thật ‎là vàng thật. ‎Chiếm vị trí đầu.
‎Và tôi đã trở lại.
‎"Arnold đã trở lại. Khi nói: ‎'Tôi sẽ trở lại', anh ấy đã trở lại".
‎"TÔI SẼ TRỞ LẠI"
‎Rồi chúng tôi ra mắt ‎Junior‎,
‎do Ivan Reitman đạo diễn. ‎Bộ phim đã thành công.
‎Tôi cũng sẽ làm mẹ.
‎Rồi phim kế tiếp, ‎Kẻ Xóa Sổ‎,
‎thu về hơn 100 triệu đô la.
‎Thứ gì đã giết khủng long?
‎Kỷ Băng Hà!
‎Và sau đó là ‎Người Dơi Và Robin. ‎Mọi thứ thuận buồm xuôi gió.
‎Đó là một vở kịch.
‎Đời là một vở kịch.
‎Bạn phải chấp nhận ‎thất bại đi kèm với thành công,
‎và đời là như vậy.
‎Chào, nghe này. Chiều nay anh làm gì?
‎Qua nhà tôi đi. ‎Mẹ tôi làm bánh táo cuộn ngon lắm.
‎Được rồi, không làm bánh táo cuộn.
‎Khi anh trai tôi qua đời, ‎và khi bố tôi qua đời
‎chỉ còn mình tôi trong gia đình.
‎Nên giờ tôi phải thay đổi, ‎và nghĩ về mẹ nhiều hơn.
‎Năm 1974, bà đã ở với tôi vài tuần ‎và bà rất thích.
‎Và tôi bắt đầu biết ơn mẹ nhiều hơn,
‎đi chơi với bà và vui cùng bà.
‎Bà tới mọi phim trường.
‎Bà chụp ảnh tại phim trường. ‎Bà làm album ảnh, mang về Áo,
‎và khoe với bạn bè của mình.
‎Rất tự hào về tôi.
‎Ở Áo, có hai điều ‎bạn không bao giờ nói đến.
‎Về tình hình tài chính
‎với bất cứ ai,
‎và về các vấn đề sức khỏe của bạn.
‎Năm 1997,
‎sau khi tôi hoàn thành ‎Người Dơi Và Robin‎,
‎mẹ tôi ở với chúng tôi.
‎Bà dậy vào buổi sáng, ‎và Maria nói: "Arnold đang nằm viện.
‎Anh ấy sắp phẫu thuật tim".
‎Và mẹ tôi nói: "Sao cơ?"
‎Sau khi tôi tỉnh dậy từ ca mổ,
‎bác sĩ đã ngồi xuống giường ‎và nắm tay tôi.
‎Ông ấy nói: "Arnold, tôi rất xin lỗi.
‎Nó không hiệu quả.
‎Một trong các van bị vỡ và phổi anh
‎bắt đầu bị tụ máu.
‎Chúng ta phải phẫu thuật tiếp ngay".
‎Họ bắt đầu chuẩn bị ‎ca phẫu thuật thứ hai cho tôi.
‎Tôi nói với mình:
‎"Chuyện quái gì đây?
‎Không ai tiêm thuốc mê cho mình,
‎và một gã đang đứng đây với con dao".
‎Bác sĩ nói với tôi:
‎"Chúng tôi muốn đợi đến giây cuối cùng. ‎Tôi không muốn mất anh".
‎Tôi tự nhủ: "Sao cơ?"
‎Sau đó, họ đã cho tôi thuốc mê, ‎và tôi ngất đi.
‎Đúng kiểu ngàn cân treo sợi tóc.
‎Mười sáu tiếng sau, tôi lại tỉnh dậy. ‎Ca phẫu thuật thành công.
‎CHÚC BỐ MAU KHỎE
‎Mẹ tôi đã đến bệnh viện
‎và mắng tôi ra trò vì không kể với bà,
‎nói: "Sao con làm thế với mẹ? ‎Mẹ là mẹ con.
‎Lẽ ra con có thể kể cho mẹ mọi thứ".
‎Nó quá sức với bà.
‎Một năm sau,
‎tôi nhận một cuộc gọi
‎nói rằng mẹ tôi đang đi thăm bố tôi
‎ở nghĩa trang,
‎và bà đã ra đi ngay trên ngôi mộ.
‎Ừ, thì…
‎Mẹ tôi đã qua đời
‎cũng vì vấn đề về van tim tôi gặp phải.
‎Bà đã từ chối phẫu thuật.
‎Bà luôn nói: "Nếu Chúa muốn tôi,
‎Ngài có thể có tôi".
‎Ngay lập tức tôi có một cảm giác kiểu: ‎"Giờ thì sao?"
‎Nó ẩn sâu trong tôi ‎đến nỗi tôi chưa từng nghĩ về nó,
‎đến nỗi có lẽ tôi vẫn đang cố tìm kiếm ‎sự công nhận từ mẹ tôi.
‎Giờ tôi làm việc này cho ai?
‎Chúc mừng sinh nhật
‎Tôi muốn cảm ơn mọi người ‎vì đã đến đây tối nay.
‎Một năm đáng nhớ với bọn tôi. ‎Không cần kể sâu,
‎mà dù sao thì, tôi gặp Arnold ‎hai tuần sau khi anh ấy bước sang tuổi 30.
‎Hai tuần nữa ‎là kỷ niệm 20 năm bọn tôi bên nhau, và…
‎Quả là một thành tựu.
‎Thành thật mà nói.
‎Sau ca phẫu thuật, ‎tôi đã không làm việc trong một năm.
‎Các hãng phim gọi đại diện của tôi ‎và nói: "Chắc bọn tôi sẽ hoãn phim này",
‎hoặc: "Tôi nghĩ bọn tôi sẽ suy nghĩ lại". ‎Và đã có những thay đổi,
‎khi tôi bỗng bắt đầu mất dần phim.
‎Đây là ngôi sao hành động.
‎Kẻ không thể bị giết trên màn ảnh
‎đã suýt chết.
‎Tôi lo lắng
‎sự nghiệp của mình sẽ bị đình trệ.
‎Và tôi biết, ở bộ phim đầu tiên tôi làm…
‎NGÀY TÀN
‎…công ty bảo hiểm sẽ ngồi tại phim trường, ‎xem từng lần quay
‎để xem có gì khác biệt
‎trong diễn xuất của tôi ‎sau ca phẫu thuật tim
‎so với trước kia.
‎Làm ơn, Chúa ơi.
‎Hãy cứu con.
‎Cho con sức mạnh.
‎Và đó là lúc tôi nói: "Được rồi.
‎Lại một ngày mới.
‎Tiến lên nào".
‎Diễn!
‎TỔN THẤT NGOÀI DỰ KIẾN
‎Muốn thế chấp à? Đây.
‎Đã có lúc ‎tôi là ngôi sao điện ảnh số một thế giới.
‎Tôi có thể bước vào hãng Sony,
‎Warner Brothers, Universal Studio, Disney, ‎gì cũng được, và họ sẽ mời tôi đóng phim.
‎Nhưng đó không phải thứ tôi đang tìm. ‎Tôi đang tìm một thử thách mới.
‎Như trong thể hình, ‎tôi đã làm mọi thứ có thể.
‎Không có gì để chinh phục. ‎Chuyện đó lặp đi lặp lại.
‎Hãy làm gì đó khác đi. Gì đó thú vị hơn.
‎Khi tôi gặp Maria
‎và tiếp xúc với ‎những cuộc nói chuyện ở Hyannis Port,
‎luôn luôn về chính trị ‎và những vấn đề khác nhau,
‎tôi thấy chúng hấp dẫn.
‎Và cả ý tưởng phụng sự mọi người.
‎Eunice, mẹ của Maria, ‎giới thiệu tôi tới Special Olympics,
‎và tôi yêu thích việc đó.
‎Và Tổng thống Bush chỉ định tôi
‎làm Chủ tịch Hội đồng Thể dục ‎và Thể thao của Tổng thống.
‎Tôi nhận ra việc này vui thế nào.
‎Được rồi! Tuyệt!
‎Tôi còn hạnh phúc hơn ở phim trường.
‎Tôi kiếm được tất cả tiền của mình ‎nhờ nước Mỹ.
‎Vậy sao tôi không dừng việc đó ‎và cống hiến lại gì đó?
‎Sau vài năm,
‎một tầm nhìn mới bắt đầu hình thành.
‎Chính trị khiến tôi rất hứng thú.
‎Nhiều người còn nói sớm hay muộn,
‎sau sự nghiệp điện ảnh, ‎chắc tôi sẽ chuyển qua chính trị.
‎- Chính trị gia Schwarzenegger? ‎- Đúng vậy.
‎Khi ta nhìn về tương lai, vì sao tôi cứ ‎nghe nói về việc anh chuyển qua chính trị?
‎Thưa quý vị, Arnold Schwarzenegger!
‎Tôi đã không còn hoài nghi
‎về giới hạn của anh ấy.
‎Nhiều chuyện quá khứ trở nên hợp lý ‎với tôi khi làm bạn với Arnold
‎trong 40 năm.
‎Bạn có thể thấy anh ấy đang hướng tới ‎thứ gì đó lớn hơn nhiều trong cả cuộc đời.
‎Tôi tin chính trị là định mệnh của anh ấy.
‎Mọi thứ khác đều là màn khởi động.
‎Anh ấy hiểu ‎hệ thống chính trị là chiếc hộp,
‎và anh ấy khiến nó nổ tung.
‎Chúng ta ở đây, thưa quý vị, để dọn dẹp.
‎Bạn thấy đỉnh đó chứ?
‎Tôi phải leo lên đó.
‎Bằng mọi giá,
‎tôi sẽ theo đuổi nó.
‎Biên dịch: Joy Ng