Voilà, ça coule.
Comment s'appelle votre miel ?
On en discute encore à la maison.
J'aime bien "Golden Bees".
Victoria préfère "Le Truc Collant de DB".
Ça va vous attirer des problèmes.
- Oh non. - C'est pas vrai.
Vous avez d'autres passe-temps ?
Les Lego.
C'est super, non ?
Goûtez-le.
- Délicieux. - Vous trouvez ?
Oui. Le Truc Collant de DB.
Vous voyez ? Ça vous plaît, en fait.
- C'est vrai. - De plus en plus.
C'est vachement collant.
Une nouvelle saison débute en Angleterre.
AOÛT 1996
Il faisait beau à Londres. C'était le 1er match de la saison.
Numéro dix, David Beckham.
Sous un beau soleil
et devant un public extatique, le match va commencer.
Jordi Cruyff a essayé de lober le gardien.
Cruyff.
Je me rappelle avoir regardé l'entraîneur.
Quand on rate ce genre de tentative,
il se lève, prêt à nous tuer.
Alors...
On venait de récupérer le ballon dans notre camp.
J'ai levé la tête et pensé : "Pourquoi pas ?"
On était derrière le but. Tout le stade s'est tu.
À partir du moment où le ballon a quitté son pied...
tout le stade a retenu son souffle.
Je me rappelle l'avoir vu partir sur la gauche,
puis, d'un coup, revenir au centre.
Je me suis dit : "Ça peut rentrer."
Beckham a vu Sullivan loin de sa ligne !
C'est extraordinaire !
De la ligne médiane !
Quel but incroyable !
Tous les supporters sont abasourdis.
David Beckham, 21 ans, marque un but qui risque
de rester dans les annales.
On en parlera encore longtemps.
En quittant le terrain, l'entraîneur m'a dit :
"Tu montes dans le bus et tu te tais. Pas d'interview."
Qu'avez-vous pensé du but de David Beckham ?
Fantastique. Exceptionnel.
J'avais jamais vu ça.
Depuis sa moitié de terrain, c'est sans précédent.
Bonsoir.
David Beckham de Manchester United a marqué depuis la ligne médiane.
On n'avait pas accès à Internet.
On en a entendu parler à la radio.
J'ai décidé de regarder Match of the Day ce soir-là.
J'avais entendu parler de lui, je l'avais vu jouer,
mais c'est ce jour-là que j'ai su...
LE BUT DU SIÈCLE !
... qu'il était spécial.
Tout le monde disait : "Quel but !" Moi : "Ah bon ? Je n'ai rien vu."
Le type de devant m'empêchait de voir.
Mais ça l'a vraiment lancé,
ça n'avait jamais été fait avant.
Pelé avait essayé.
Pelé.
Le gardien est trop avancé !
David, par ici !
Saviez-vous que sa vie allait changer après ce but ?
Oui, forcément.
Ils ne l'ont plus lâché.
A-t-il changé ?
Non, pas du tout. C'est toujours un bon gars.
Il me fait rire.
Vous vous pincez ?
- C'est comme un rêve ? - Oui.
Je repense à ce qui l'a mené jusqu'ici.
C'est génial.
- Bonjour. - Ça va ?
- C'est vous qui avez tué ces cerfs ? - Non, pas moi.
Rien à voir avec moi.
Mon papy était méticuleux.
Il consignait tout ce qu'on écrivait à mon sujet.
Je n'avais pas vu ces photos depuis des années.
Voilà mon père. Est-ce qu'il était sage ?
- Il est loquace, en tout cas. - Oui.
J'étais technicien gaz. Je travaillais sept jours sur sept.
J'avais une camionnette rouge.
La couleur était non négociable.
Mon père était un fan absolu de Manchester United.
À chaque Noël, je recevais un maillot de United.
Il était plus fan que moi.
J'étais coiffeuse avant d'être maman.
Ensuite, j'ai travaillé à domicile.
On n'avait pas grand-chose.
Ma mère installait quatre ou cinq clientes sous les séchoirs,
je leur apportais une tasse de thé, des toasts
et des petits gâteaux.
Je n'étais pas bon élève.
Je n'étais pas intelligent. Grande surprise.
J'avais peu d'amis.
J'étais réservé.
En rentrant de l'école et jusqu'au coucher,
je jouais dans le jardin.
Il ne faisait que ça.
S'il pleuvait, il dessinait,
mais c'était toujours lié au football.
COUPE DU MONDE
Je jouais pour le comté.
Vous aviez déjà...
Je sais, ce style.
J'avais déjà une technique de balle très particulière.
J'étais très précis, même à 30 mètres.
Dès qu'il touchait la barre transversale, je lui donnais une pièce.
Ça m'a coûté une fortune.
Il ne rêvait que de ça.
Il ne voyait pas ses amis, il ne sortait pas le soir.
- La fête ? Les filles ? - Il s'en fichait.
Je voyais mes parents trimer
jusqu'à 23 h ou minuit.
Je savais que pour devenir footballeur pro,
il fallait travailler.
J'étais là le jour où Manchester United l'a repéré.
Cet homme était à côté de moi, il m'a dit :
"Je suis recruteur pour Manchester United."
Le téléphone a sonné.
On s'est demandé qui appelait à une heure aussi tardive.
Ma mère a décroché et a dit :
"C'est Alex Ferguson."
Ça tourne.
Il arrive. Attendez.
Ce n'est pas lui. Ah, si.
J'ai d'abord cru à une blague.
Je n'en ai pas dormi de la nuit.
Merci beaucoup. On vous a commandé un café.
- J'ai droit à deux caméras ? - Oui.
J'en espérais trois.
On peut y aller.
Quand avez-vous repéré David Beckham ?
Peu après mon arrivée au club.
En 1986, United a fait son pire début de saison depuis la guerre.
Le club était 19e au classement.
Le club s'intéresse à Alex Ferguson.
C'est votre premier autographe pour United ?
Pas de titre national depuis 20 ans.
C'est un grand défi pour les joueurs.
Avec Sir Alex, il fallait avoir...
Ce qu'en Angleterre, on appelle une sacrée paire de...
- Vous pouvez dire "couilles". - C'est ça.
C'est un jour important pour Manchester United
qui vise le titre en Premier League.
United n'avait pas gagné le championnat depuis 25 ans, c'était ridicule.
L'entraîneur gagne du temps.
C'était le Graal.
Pour Pallister.
Bruce ! Oui !
Incroyable !
Brian Kidd et Alex Ferguson fêtent le titre !
Le plus frappant, c'était sa soif de réussite.
Old Trafford attendait ce moment depuis 1967.
Je ne suis pas du genre à me relâcher.
Sans motivation, on n'arrive à rien.
Je voulais donner leur chance aux jeunes.
Mon credo : recruter des jeunes, développer un club, pas une équipe.
L'entraîneur et moi.
L'une de nos premières rencontres.
On vous voit signer un contrat avec Alex Ferguson.
- Ça vous a fait quel effet ? - C'était fou.
Signer ce contrat, c'était incroyable.
Quand il est arrivé, il est petit et maigre.
Mais son potentiel était évident.
C'était à nous de l'aider à l'accomplir, de faire de lui un homme.
D'accord, fiston ?
À mes yeux, Alex Ferguson était une figure paternelle.
Une personne importante dans ma vie depuis l'âge de 12 ou 13 ans.
Ça tourne.
C'était votre tout premier...
Entrée du jeune David Beckham.
Oui, mon tout premier match.
Le jeune milieu de terrain remplace Kanchelskis.
Vous étiez si jeune.
Je sais. 17 ans.
On sait qu'ils sont très endurants.
Cantona fonce. Bülent est en difficulté.
Beckham.
But !
Deux à zéro !
Ferguson est fier de ses jeunes.
J'étais ravi de marquer mon premier but, et encore plus de le fêter avec Éric.
La joie se lit sur son visage.
- C'est un de ses meilleurs souvenirs. - Ah oui ?
Quel effet ça vous a fait ?
C'était comme dans un rêve.
Je n'avais jamais ressenti ça. Jamais.
Steve, montre-nous les chaussures.
Vous voyez ? "Becks."
SAISON 1996-1997
Quelle ambiance à Old Trafford !
C'est une question d'anticipation.
On entend dire que les footballeurs ne sont pas intelligents.
Mais il faut avoir cette forme d'intelligence.
Notre football était superbe.
David Beckham. Pas mal du tout !
Superbe.
Éric Cantona.
Pour le troisième ?
Beckham !
Cette saison-là, tout le monde a su que David avait un don.
Beckham tire.
Une autre merveille du jeune David Beckham !
Comme un artiste devant sa toile.
Il fait ce qu'il veut.
Pour Beckham !
Ses buts sont de véritables merveilles. Que dites-vous de ça ?
Si vous pouviez mettre cette sensation en bouteille, vous feriez fortune.
À l'époque, on se disait
qu'on n'avait jamais vu une telle technique de frappe.
Il était inimitable.
C'est par là que vous arriviez ?
Oui, dans le Théâtre des rêves, comme on l'appelle.
Un beau mec, bien coiffé.
Il présentait bien.
On l'appelait "beau gosse", c'était vrai.
Quel but !
À l'époque, les stars de Manchester étaient des musiciens.
On tenait le haut du pavé.
La scène musicale de Manchester, avec l'Haçienda,
c'était quelque chose.
The Stone Roses, Happy Mondays, Oasis.
Quand Beckham a percé, tout a changé.
BECKS, ROI DES COCKNEYS
Les footballeurs sont devenus des rockstars.
J'adorais Manchester. C'était une ville bouillonnante.
Avec l'Haçienda...
Je n'y suis jamais allé, mais... Enfin, peut-être une ou deux fois.
- Vous êtes déjà allé à l'Haçienda ? - Non.
Je n'aime pas trop les boîtes de nuit.
Ce n'est pas mon truc.
La musique, le bruit... J'aime sortir dans des endroits
où on peut discuter, boire un coup entre amis.
Une boîte de nuit avec la musique à fond,
le boucan, ce n'est pas pour moi.
- C'est une écharpe ? - Non, une capuche !
- C'est vrai ? - Franchement.
Gary Neville.
Beckham.
Notre aile droite était dévastatrice.
Avec ses centres.
J'étais là pour le soutenir, mais franchement,
j'étais un accompagnement.
Et un de plus pour David Beckham.
Pas le bœuf.
J'étais la moutarde.
- Gary était M. Raisonnable. - Il était bavard ?
Gaz ? Oui, il parlait beaucoup.
Et on l'écoutait très rarement.
Mais il existait un lien très spécial entre nous.
Vous le trouvez bon ?
Il sera le meilleur milieu du pays.
J'en suis sûr.
Il sait faire des choses dont les autres sont incapables.
Gary Neville.
J'étais à son service.
Je voulais le mettre dans de bonnes conditions.
Superbe passe.
Il s'entraînait aux coups francs, moi, aux touches.
C'est une passe difficile, mais quelle beauté.
On était comme ça. C'était de la télépathie.
Même hors du terrain, je le connaissais par cœur.
Ça ne lui suffisait pas.
Il voulait être plus qu'un footballeur.
Cette saison-là...
Je vais m'exprimer très bientôt.
... j'ai commencé à collaborer avec des marques.
Nous avons développé une gamme de produits
destinés aux hommes.
C'était la 1re fois que je m'écartais du football.
David, par ici !
Ce n'était pas courant, à l'époque.
Redressez-vous.
Ça vous a rapporté gros.
Oui, c'est vrai.
J'essaie de l'avoir dans le cadre.
Elle est superbe.
Je n'étais jamais monté dans une Porsche.
- Vous étiez dépensier. - Oui.
- Vous aimiez les belles choses. - Toujours.
Il est terrible !
Dès qu'on a eu de l'argent, j'ai eu envie d'une belle montre.
J'adore les voitures, les montres.
- Parlez-nous de votre montre. - C'est une Rolex.
- Intéressant. - C'est un Gucci.
Vous vous faites beau pour les paparazzis.
David, par ici !
J'avais signé un contrat avec Adidas
d'un montant de 50 000 £.
Et j'ai acheté une M3 qui coûtait 50 000 £.
Pourquoi toutes ces voitures ?
Il arrivait en Bentley, en Porsche...
Il plaçait la barre haut sur le parking.
Il touchait son salaire le vendredi et le dépensait le samedi.
Il attendait la semaine d'après pour se payer le jean assorti.
C'était tout lui.
Toucher de l'argent, le dépenser.
Gary et moi mettions de côté pour notre retraite.
David se demandait ce qu'on faisait.
Un jour, il a acheté un stylo hors de prix.
On s'est dit : "Quelle drôle d'idée !"
Pourquoi acheter un stylo de luxe ?
Les vêtements et les voitures, je comprends. Mais un stylo ?
- Vous recevez beaucoup de courrier ? - Environ un gros sac par semaine.
Vous rappelez-vous les premières lettres de fans que David a reçues ?
Je ne m'en souviens pas.
C'est devenu de plus en plus fréquent,
des jeunes femmes lui écrivaient.
Qu'envoyaient-elles ?
Recevez-vous des culottes par la poste ?
Oui.
Envoyer ses culottes à un garçon, ça ne se fait pas.
Je les mettais de côté et ne répondais pas.
- Ça lui est monté à la tête ? - Non.
Quand on commence jeune, on est invité à un tas de fêtes,
on devient très populaire auprès des filles.
Les gens veulent nous donner des conseils, notamment financiers.
Il faut rester calme, garder les pieds sur terre,
savoir que c'est un véritable cirque.
"Je n'ai pas besoin de ça.
"Je dois rester concentré."
C'est fou, non ? Vous gardez les pieds sur terre ?
Oui. L'autre jour,
un de mes amis m'a dit :
"Tout ça ne t'a pas changé."
Ça ne m'a pas changé.
Il a changé, sans aucun doute.
Toute cette attention médiatique,
sa célébrité naissante, c'était ce que je cherchais à éviter.
J'avais du mal à lui faire garder les pieds sur terre.
Au centre, s'il vous plaît. Souriez.
C'était un beau garçon, il présentait bien,
c'était la coqueluche des médias.
La starification des footballeurs vous inquiète ?
Oui, plutôt.
En ce moment, il y a un battage médiatique autour de lui.
Par ici.
Espérons que ça se calme vite.
On cadre le visage.
Ne bougez pas vos épaules.
Il a engagé un agent.
Ce sont eux qui s'occupent de ça.
Mais il sait où je suis, c'est le principal.
Je connais mon équipe, et ça devrait aller.
Merci. Au revoir.
Il souhaitait que j'engage un agent qu'il connaissait,
et j'en voulais un autre.
Il était furieux contre moi.
Il ne voulait plus entendre parler de moi, jusqu'à ne plus m'adresser la parole.
Je ne voulais pas que ça interfère avec le football,
mais je savais que ma carrière aurait une fin,
et je voulais préparer le terrain pour ma future carrière.
Ça déplaisait à l'entraîneur.
Il voulait que je me concentre sur le football
et que j'épouse une fille du coin, pas une superstar.
On regardait la télé.
Le clip est passé.
J'ai dit à Gary :
"Tu vois celle-là ? Je vais l'épouser."
On plaisantait, mais je le pensais. "Je vais l'épouser.
"Posh Spice, avec la robe noire."
Beaucoup d'hommes se sont déjà dit ça.
Mais en général, on ne finit pas avec la fille.
MARS 1997
On est allées à un match, on a été invitées sur la pelouse à la mi-temps.
Merci beaucoup.
Toute ma famille supporte Liverpool.
David jouait à Manchester United,
par conséquent, je ne l'appréciais pas beaucoup.
Dans le vestiaire, avant le match, on nous a dit :
"Deux Spice Girls sont là." J'ai dit : "Lesquelles ?"
"Sporty Spice et Posh Spice."
Je me suis dit : "Super."
Victoria, annoncez le gagnant.
Trois, zéro, six, neuf.
Le 3069. Si c'est votre numéro...
Puis on a joué le match.
Neville.
Joli centre.
Beckham ! Magnifique !
Il n'aurait pas pu faire mieux.
Gary Neville peut être content de lui.
Je n'aime pas du tout le football.
Ni à l'époque, ni aujourd'hui.
Olive, tu veux venir ? Comme ça, j'aurai l'air gentille.
Je te caresserai un peu.
Pour ça, il te faudra les deux autres chiens.
J'avais vu des photos de lui dans des magazines,
et c'est un très beau garçon.
Il avait quel âge ? Je dois dire jeune homme ?
Je n'allais aux matchs que pour...
Certains diraient pour le traquer. J'allais le voir.
Quand je l'ai croisé,
certains étaient au bar, mais pas lui.
Il parlait à ses parents.
Je suis très proche de ma famille, ça m'a beaucoup plu.
La première fois que je lui ai parlé,
elle m'a fait craquer.
Il m'a fait craquer, c'est tout.
On vient tous les deux de familles laborieuses.
Nos parents travaillaient très dur.
On est d'origine populaire.
Sois honnête.
- Je le suis. - Sois honnête.
Je le suis !
Que conduisait ton père ?
- Mon père... - Réponds simplement.
- Il... - Quelle voiture ?
C'est compliqué.
Que conduisait ton père ?
- Ça dépend. - Non.
Bon. Il avait une Rolls-Royce.
Merci.
J'y suis allée en avion, je lui ai noté mon numéro sur le billet.
Je lui ai dit : "Tu as intérêt à m'appeler."
Ça s'est fait immédiatement.
Je me disais : "On y est. Ça va aller vite."
Je n'étais pas du genre à m'intéresser aux footballeurs
parce qu'ils étaient connus.
Je ne dis pas ça par snobisme.
Salut !
Les boys bands sont légion.
Bonjour.
Les Spice Girls leur donnent du fil à retordre.
On avait pour mission de prouver la supériorité féminine.
Dites : "Girl Power."
Allez, juste une fois !
Toutes les cinq, on a créé un monstre.
On sautait sur les tables. Enfin, pas moi.
J'étais la plus sage.
On est fidèles à nous-mêmes.
Je n'étais pas aussi extravertie que les autres filles.
J'ai toujours été timide.
Je n'étais pas populaire à l'école.
J'ai même été brutalisée.
Je serais sans doute restée la même si je ne les avais pas rencontrées.
C'est la plus sexy du groupe.
- Non ! - Sexy !
Les Spice Girls m'ont aidée à sortir de ma coquille.
Il n'y en a qu'une.
C'est moi, Scary Spice.
C'est devenu notre truc, l'expression de notre personnalité.
Si on s'appelle les Spice Girls,
c'est parce qu'on a des looks différents.
On est très différentes.
Comme des épices.
On est nous-mêmes. Pas besoin d'uniforme.
Un homme a le droit de porter une robe.
Soyez fidèles à vous-mêmes.
Vous tenez à protéger les jeunes joueurs du monde extérieur.
Beckham a marqué le seul but du match.
Et avec David ?
Dans le cas de David...
Il sait que cette protection est disponible à tout moment.
Il sait où me trouver.
Quand Sir Alex recrutait,
il ne s'intéressait pas qu'à notre talent.
"Tu as une copine ?"
"Oui, coach."
"Depuis longtemps ?"
"Deux ans." "Vous êtes fiancés ?"
"On se marie en 1990."
Il aimait qu'on ait une vie de famille tranquille,
plutôt qu'on aille faire la fête.
Alex Ferguson avait des principes socialistes.
"Vous êtes des individus, mais ici, on est tous égaux.
"L'équipe passe avant tout."
Sir Alex a construit une équipe de Mini-Moi.
On ne pouvait porter que des chaussures noires.
Je me rappelle être arrivé avec une paire d'Adidas blanches.
Il m'a dit : "Pas question."
On connaissait les règles. Il fallait obéir à ses consignes.
Sinon, on était fini.
Mon manager voulait qu'on reste discrets.
Qu'on ne se fasse pas prendre en photo ensemble.
On se voyait sur des parkings, même si ça a l'air sordide.
Notre premier baiser a eu lieu dans ma BMW, sur un parking.
La classe.
Il était pendu au téléphone avec Victoria,
il y restait jusqu'à une heure du matin.
Il passait la nuit dans la salle de bain
à lui parler.
Je lui demandais ce qu'il lui racontait.
De quoi parliez-vous ?
Je ne sais plus.
Vous n'avez jamais fait ça au début d'une relation ?
Non.
"Je te rappelle qu'on joue contre Liverpool, dimanche."
Bienvenue à Anfield pour le match le plus important de la saison,
qui oppose les deux titans du foot anglais.
Pour United, une victoire serait un grand pas
vers un quatrième titre en cinq saisons.
Victoria était absente, on était chez lui.
Le téléphone sonnait à 3 h du matin.
Il jouait le lendemain. Je disais à Victoria qu'il dormait.
Ils voulaient parler.
En tant que maman, je voulais lui dire
de ne pas l'appeler aussi tard.
Mais ils étaient adultes.
Coup d'envoi matinal.
Le fait de disputer un match important à 11h15 a soulevé des critiques.
Les joueurs ont dû se lever aux aurores.
Il n'y a qu'à regarder leurs visages
pour voir que la nervosité et la tension sont à leur comble.
On craignait qu'il perde ce pour quoi il avait travaillé.
Tout à coup, le football passait en second.
Gary Neville, qui a encore fait une excellente saison.
Il était prêt à tout pour voir Victoria.
Il était accro.
Il faisait quatre heures de route pour passer 20 minutes avec elle.
Kvarme dégage. Pas assez loin. Beckham !
Liverpool a eu de la chance sur ce coup-là.
On n'était pas dupes. Je disais : "Tu étais où, hier soir ?"
"Je suis allé faire un tour." Comment ça, "faire un tour" ?
Un autre corner de Beckham.
David tapait sur les nerfs de l'entraîneur.
Je crois qu'il allait parfois à Londres
alors que c'était interdit.
Pour l'entraîneur, c'était intolérable.
Centre. But de Barnes !
Sans discipline, on n'est pas à 100 %.
On est à 80 ou 90 %, puis notre niveau dégringole.
Très vite.
En quelques mois, on a complètement disparu.
Puis on se réveille un matin en se disant : "Merde."
Les supporters de Liverpool ne demandaient pas mieux.
Peu importait combien de temps je la voyais.
S'il fallait conduire jusqu'à Londres pour la voir sept minutes, je le faisais.
Il ne doit pas être ravi de la tournure des événements.
Mais...
Gary Neville.
... ça reste un mystère.
Cantona. Beckham. Bien joué.
Centre de Cantona. Très belle action de United.
Au second poteau...
David avait la capacité
de vivre une vie complètement folle...
Centre de Beckham. Quel arrêt !
... et une heure avant le match, il passait en mode football.
Beckham tire le corner pour United.
But !
Ce but pourrait être crucial dans la course au titre !
Et il était excellent.
C'est un mystère.
Encore Beckham. Pallister au premier poteau !
Il a recommencé !
La défense de Liverpool sur corner est affligeante.
C'est un mystère.
Je n'aurais pas pu. J'aurais craqué.
Manchester United empoche les trois points dans le plus gros match de la saison.
C'était la première fois qu'on voyait
Victoria et David Beckham en couple.
C'était dingue.
La presse était aux anges.
Ça cochait toutes les cases : pop culture, sport...
Je me souviens qu'à Manchester,
les deux frères le suivaient partout.
Vraiment partout.
Il vous voit.
"VDB," Victoria et David Beckham.
Pendant trois mois, on n'a rien dit.
Vous les avez suivis partout.
Puis je lui ai offert une montre Cartier qu'elle a portée.
Tout à coup, les gens ont compris.
LE PÈRE DE POSH SPICE : "ILS SONT AMIS"
C'était parti, "Posh et Becks."
Par ici, David !
LE PLUS BEAU BUT DE BECKHAM LA ROMANCE D'UNE GÉNÉRATION
Connaissiez-vous les Spice Girls ?
Oui, je les ai mises en couverture.
Je l'ai fait parce que si ma fille les adorait,
le monde entier les aimerait aussi.
- Vous aimiez le football ? - Pas du tout.
Mais deux telles personnalités en couple, c'est deux fois plus fort.
C'est encore plus croustillant.
La mode est devenue importante.
On a dû apprendre les marques, à reconnaître les sacs,
les chaussures, les lunettes,
les voitures. On a dû tout apprendre.
- Ça n'a pas déteint sur vous. - Non.
David et moi avions peu d'amis à l'école.
Nous qui étions seuls et rêvions d'avoir des amis,
tout à coup,
on se faisait suivre dans la rue.
Sacré changement.
David Beckham !
Il plie le match pour Manchester United.
Victoria Adams se joint à la fête.
Leur couple avait pris une ampleur incroyable.
C'étaient les nouveaux Charles et Diana.
C'est bizarre à dire, mais c'était comme un couple royal.
C'était le jour de la mort de Lady Di.
Le comportement des photographes me mettait mal à l'aise.
Mais j'adorais être dans son monde.
C'était excitant.
C'est agréable d'être reconnu dans la rue, n'est-ce pas ?
Oui, bien sûr. On marche dans la rue,
et un enfant fait cette tête.
Ça, c'est très agréable.
Le jeune joueur de l'année 1997, David Beckham.
Vous apparaissez dans la presse,
mais pas qu'à la une.
Je suis rarement nerveux.
Mais je me souviens de l'appel
du sélectionneur de l'Angleterre.
Jouer pour l'Angleterre, c'est particulier ?
Oui, ça va être incroyable.
J'adorais United,
mais j'avais toujours voulu, plus que tout au monde,
représenter l'Angleterre.
C'était mon rêve.
Tu le vois ?
C'est important de jouer pour son pays ?
On a beau essayer de garder son calme...
"Génial, coach." Mais on a le cœur qui bat à 100 à l'heure.
On a hâte de l'annoncer à sa femme, à tout le monde.
Jouer à Wembley, le stade de l'équipe nationale...
c'est un grand moment pour moi.
Mon père m'emmenait souvent y voir jouer l'Angleterre.
C'était ça, mon enfance.
En voyant mon fils entrer sur la pelouse de Wembley,
j'avoue avoir versé une petite larme.
ANGLETERRE - MOLDAVIE
QUALIFICATIONS POUR LA COUPE DU MONDE SEPTEMBRE 1997
Recevoir un appel du sélectionneur anglais,
c'est toujours fort.
Mais un appel de Glenn Hoddle ?
C'est vraiment unique.
Petit, j'adorais Hoddle.
Il était charismatique, bel homme, avec ses cheveux longs.
Il portait un short très court.
Il avait de sacrées jambes.
Il avait une technique très particulière.
Tout ce qu'il faisait...
m'inspirait.
Je me souviens que Hoddle a ouvert une boutique.
On a attendu trois heures. David avait son maillot de l'Angleterre,
floqué du nom de Hoddle, et il n'est jamais venu.
Il n'est jamais venu.
David était bouleversé.
Je l'ai pris dans ma première liste, je l'ai fait débuter
et il est encore là, je crois que ça veut tout dire.
Il doit trouver ses marques au niveau international.
Il a bâti l'équipe autour de Becks.
Hoddle en attendait beaucoup de Becks parce qu'il voyait son talent,
et se reconnaissait en lui.
Rome a connu son lot de combats de gladiateurs.
A-t-elle déjà accueilli un tel spectacle ?
Le match le plus important depuis quatre ans,
une place au mondial est à la clé.
Dire que j'étais nerveux est un euphémisme.
Les amateurs de football connaissent l'enjeu,
pardonnez-moi de le répéter.
L'Italie doit gagner, l'Angleterre a besoin d'un nul.
En cette soirée extraordinaire.
Devant 75 000 spectateurs.
Il adorait jouer pour son pays.
Il était très patriote.
Ince semble s'être blessé au visage.
Je n'avais jamais joué en Coupe du monde. C'est le rêve de tout joueur.
Cette pression...
Beckham. Très bien joué.
Sheringham. David Beckham !
Il aurait pu, et peut-être dû, marquer.
Nous sommes dans le temps additionnel.
Chiesa déborde, centre pour Del Piero.
L'Angleterre disputera la phase finale de la Coupe du monde 1998.
L'homme qui a accompli cet exploit saute de joie.
Hoddle nous a qualifiés.
Ils ont réussi.
C'était un rêve pour David.
Levez vos verres, chez vous.
Un autre rêve devenu réalité.
Mais...
J'étais en tournée.
Je ne savais jamais quand j'allais pouvoir le voir.
Il faisait tout ce qu'il pouvait pour venir me voir.
Il affrétait un petit avion biplace.
Il venait pour quelques heures, puis il repartait.
Par ici !
Soccer et Spice...
Victoria, parlez-nous de votre bague.
... posent suite à l'annonce de leurs fiançailles.
Tout me plaisait chez Victoria.
J'ignorais qu'elle était aussi forte.
J'adorais ça.
Peut-être que je voulais qu'elle veille sur moi.
- Vous vous sentiez protégé ? - Oui.
Ils sont amoureux, encore faut-il trouver le temps de se voir.
Beckham prépare la Coupe du monde,
et les Spice Girls partent en tournée mondiale.
C'est une femme forte.
Parfois un peu pénible, comme ce matin.
La sélection est arrivée en France, arborant des costumes beiges
"ennuyeux et sans aucun style"
d'après les magazines de mode.
On avait des costumes affreux.
Trois fois trop grands, on flottait dedans.
Mais Becks avait la classe.
Je me demandais qui l'aidait.
"Ils lui ont fait sur mesure ?
"Il est allé chez un tailleur ?
"Ça lui va beaucoup mieux qu'à moi."
La Coupe du monde est le plus grand des spectacles.
Rien ne lui arrive à la cheville.
En Angleterre, elle bat des records d'audience.
Près d'un million de téléviseurs seront vendus avant le coup d'envoi.
Qu'est-ce qui attire 25 millions de spectateurs ?
Le mariage royal ?
Asda a commandé plus d'1,3 million de litres de bière supplémentaires.
Le groupe de conseil conjugal Relate
avertit les couples fragiles que France 98 pourrait être la goutte d'eau.
Rien n'égale l'énergie collective que génère une Coupe du monde.
Rien n'est plus important.
Il y a pourtant d'autres choses...
Julia, il n'y a rien d'aussi intéressant.
Y compris vous-savez-quoi.
- Je ne suis pas d'accord. - Pardon ?
L'Angleterre !
C'est là que le pays s'unit autour de son équipe nationale.
Les gens commencent à parler d'une génération dorée,
ce qui est lourd à porter pour les joueurs.
Si l'Angleterre arrive loin dans une compétition,
aucun autre pays ne peut être aussi uni.
Au camp d'entraînement,
tous les joueurs étaient avec leurs compagnes.
Mais Victoria était en tournée avec les Spice Girls,
et je n'ai pas pu la voir.
J'ai demandé à Glenn Hoddle d'aller la voir avant la compétition.
Je ne l'avais pas vue depuis sept ou huit semaines.
Je crois qu'il a dit oui. Enfin... Non.
Il m'a appelé. "Papa, je suis dans le journal."
"Qu'as-tu encore fait ?"
Lui : "J'ai porté un sarong."
J'ai dit : "C'est quoi, ça ?"
Je suis allé acheter le journal.
Je me suis dit : "Bon sang."
Je l'ai rappelé et lui ai dit :
"Je trouve que ça te va bien."
J'ai pensé : "Là, ça va pas le faire."
David, par ici !
"Beckham en robe de Posh." En fait, c'est une jupe.
C'était à la une
des pires torchons qui existaient à l'époque.
Ils n'en avaient jamais assez.
Vous parlez souvent à votre fiancée ?
Elle vous a donné confiance en vous hors des terrains ?
Oui.
J'en avais besoin, à l'époque.
Votre verdict, au sujet du sarong ? Vous en avez assez ?
Vous n'avez encore rien vu.
Ce n'est pas fini ?
Peut-être pas.
J'ai soif.
Je mets le ballon un peu plus haut.
Beckham a beaucoup de choses à gérer.
- Comment s'en sort-il ? - C'est le problème, oui.
Il n'est pas concentré sur la compétition, sur le football.
Il a dit que je n'étais pas concentré sur la compétition
et que ça l'inquiétait.
Il doit comprendre que le football est la priorité.
Que disent les journaux ? Il y a du négatif ?
Son commentaire sur David était un affront public.
Dans certains tabloïds, oui.
Glenn avait provoqué un scandale autour de David, dans tout le pays.
Vous êtes l'ami et le coéquipier de David Beckham.
Il est sans cesse sous les projecteurs.
Avez-vous de la compassion pour lui ?
Oui, mais je ne crois pas que ça l'affecte tant que ça.
Ça m'a anéanti qu'on doute...
Il me reprochait mon attitude.
Il doutait de ma personnalité, de mon professionnalisme.
Les questions ont plu.
"Doit-il jouer ? A-t-il sa place dans l'équipe ?"
Et je me suis retrouvé sur le banc.
Beckham, seul joueur à avoir disputé tous les matchs qualificatifs,
parle d'un coup dur.
On était tous surpris.
C'était un choc.
On se demandait pourquoi il ne jouait pas.
C'était de la folie.
Savez-vous pourquoi vous avez été écarté ?
Il n'y a pas vraiment de raison.
Le sélectionneur a choisi l'équipe,
et c'est tout.
Je n'ai rien d'autre à dire.
Vous avez accepté sa décision ?
Pas vraiment, j'avais envie de jouer.
J'en avais très envie.
Mais la décision lui revient.
David était abattu.
Il était déprimé.
David voulait rentrer chez lui.
Il n'avait pas envie de rester.
Vous le trouviez concentré ?
Oui.
David supportait mal les longues absences de Victoria.
Il avait du mal, il doit le reconnaître.
Je n'étais pas satisfait de la façon dont Hoddle m'avait traité,
mais je tenais à être là.
C'est le plus gros revers de la carrière de Beckham.
Sa réaction pourrait être déterminante.
J'ai pris un radiocassette et des ballons, j'ai mis de la musique
et j'ai enchaîné les coups francs.
Gary Neville a confiance en Beckham.
David a assez de caractère pour surmonter ça.
Bonsoir.
Beaucoup d'attentes autour de ce match.
- Toujours pas de Beckham ? - Non.
L'Angleterre doit passer la seconde.
Adams est en difficulté. Moldovan !
L'Angleterre est menée !
David Beckham va entrer en jeu.
Il devrait être concentré, là.
Il a dit qu'il n'était pas concentré.
Beckham à la lutte. Il récupère le ballon.
C'est bien joué.
En Coupe du monde.
Jusqu'ici, David Beckham a été très bon.
Non. Mais ça en dit long sur Hoddle.
Superbe contrôle de Beckham. Il va chercher à centrer.
Hoddle a dit qu'il n'avait pas la tête au football.
Beckham ne le lâche pas ! Ça risque de poser un problème.
Je l'ai mis sur ma liste de gens qui me contrarient.
Beckham, petit ballon piqué.
Shearer repique et centre.
L'Angleterre égalise !
Les supporters anglais sont en liesse.
40 000 personnes demandaient à ce qu'il entre en jeu.
La situation de David Beckham continue à s'envenimer.
Ça m'attriste de répondre à des questions
qui ne portent pas sur le match de demain. C'est décevant.
Le Premier ministre a préféré éviter le sujet.
J'ai des décisions à prendre,
Glenn Hoddle a les siennes, et je lui fais confiance.
ON ATTEND BECKS !
ROUMANIE 6 - ANGLETERRE 3 COLOMBIE 3 - TUNISIE 0
Voici les joueurs qui auront la lourde tâche
de qualifier l'Angleterre en 8es.
Gary Neville !
Ce match va être tendu.
Le numéro sept, David Beckham !
Il voulait assumer ce rôle,
que l'équipe s'appuie sur lui.
David Beckham s'élance.
Beckham frappe.
Et voilà !
On s'en souviendra, de celui-là !
Superbe coup franc de David Beckham.
Il est inarrêtable !
En cas de défaite, je lui ai déjà réservé des billets d'avion
pour dimanche et lundi, pour venir me voir pendant 15 jours.
S'ils gagnent, il faudra attendre quelques semaines.
C'est bon !
- On est qualifiés ! - Bravo, David !
Bravo, chéri ! Non, c'était super. C'était très bien.
On a toutes regardé.
Tu étais très beau. Il faut refaire tes racines, par contre.
Tu étais super, je suis fière de toi.
Revenons au choc Angleterre-Argentine en Coupe du monde.
Les équipes entreront sur la pelouse de Saint-Étienne dans 1h30.
L'Argentine !
Les Anglais se préparent
au match le plus important depuis des années.
David, que pensez-vous de l'exclusion de Paul ?
La police antiémeute et des tireurs d'élite protègent le stade.
Des supporters du monde entier se préparent à un grand match.
Un match chargé d'histoire.
Je suis né à Londres
et, petit, j'ai vécu sept ans à Buenos Aires.
S'il y a une chose que je peux affirmer,
c'est qu'aucune rivalité internationale
n'égale celle de l'Angleterre et de l'Argentine.
L'animosité est très forte,
surtout du côté argentin.
Les Anglais nous ont volé les îles Malouines.
Les Anglais sont surnommés "les pirates".
Toute cette histoire génère de l'amertume,
voire de la haine. Puis vint...
Maradona.
J'étais au stade Azteca, quatre ans après la guerre des Malouines.
Quel grand joueur.
Angleterre-Argentine en quarts de finale du mondial.
Quel grand joueur !
Je faisais partie des 120 000 spectateurs.
Maradona dribble Hoddle.
La fameuse "main de Dieu".
Maradona !
Tous les joueurs ont vu qu'il y avait main.
Tout le monde, à part l'arbitre.
Les Anglais disent qu'il y a main.
En Argentine, cette victoire fut fêtée comme une revanche
suite à la guerre des Malouines.
La tension était à son comble.
Encouragerez-vous vos joueurs à imiter Maradona et à tricher
pour battre l'Angleterre ?
Les rues d'Angleterre étaient désertes ce soir,
la quasi-totalité du pays se trouvant devant la télévision.
Un parieur a déjà misé 200 000 £ sur une victoire de l'Angleterre.
Regarderez-vous le match ?
- Encouragerez-vous l'Angleterre ? - Naturellement.
J'étais à Brooklyn.
J'ai parlé avec David la veille du match.
Ce fameux match.
Avant le match contre l'Argentine,
elle m'a appelé pour me dire :
"J'ai fait un test de grossesse. Je suis enceinte."
Je l'ai appris à ce moment-là.
Il était aux anges. Moi aussi.
Je n'ai jamais envisagé de le lui cacher.
C'est ce qu'on voulait.
Et il était sur un petit nuage.
Vous lui avez dit juste avant le match le plus important de sa vie ?
Vous pensiez que ça l'aiderait à mieux jouer ?
Je ne sais pas.
En apprenant ça, vous deviez avoir envie de retrouver Victoria.
- Bien sûr. - Mais vous ne pouviez pas.
Non, pas pendant une compétition.
En voyant notre équipe, je me disais :
"On va être champions du monde."
On avait tout ce qu'il fallait.
Et puis...
On ignore comment on va réagir.
On ne maîtrise rien.
Quand on nous demande notre réaction à une agression dans la rue,
on dit : "Je poursuivrais l'agresseur."
Mais quand ça se produit vraiment,
on ignore comment on va réagir.
Ça varie selon l'individu.
David était un joueur compliqué.
À l'époque, affronter un tel joueur,
DIEGO SIMEONE ARGENTINE, 1988-2002
c'était motivant.
David Beckham est enfin entré dans sa Coupe du monde.
Et quelle entrée !
Il était tellement beau.
Bien plus que nous.
Ça crée une rivalité, une motivation supplémentaire.
L'arbitre aura du pain sur la planche.
Beckham garde le ballon. Bien joué.
Quand le match commence, on se dit...
Pour Beckham, il a de l'espace.
Il a plusieurs options, Anderton est sur l'aile droite.
Non, c'est raté.
Les cas de figure se bousculent dans notre esprit.
"Et si ça arrive ? Et si on prend un but ?"
Verón, quelle puissance.
López a failli s'échapper, mais Ince a bien réagi.
Il trouve Beckham, qui lance Owen.
Belle course d'Owen, il les met en difficulté.
Quelle course ! Il peut marquer !
Quel but incroyable !
Mais c'est loin d'être terminé.
Au football, il faut savoir ruser.
Le stade est en feu.
L'Angleterre dominait le match.
L'Argentine obtient un coup franc à l'entrée de la surface.
Cinq Anglais et un Argentin dans le mur.
Verón pour Zanetti ! Quel but !
Un superbe coup franc.
Avoir le ballon ne fait pas tout. Il faut gérer ses émotions.
Il ne faut pas paniquer.
Il faut rester calme.
Voilà Beckham.
Ça pourrait motiver les Anglais.
Il s'agit aussi de concentration, de passion, de gestion de la colère.
La fameuse action.
Je suis allé le secouer pour provoquer une réaction.
La passe d'Anderton à Owen n'était pas idéale.
Tout comme ce tacle.
Beckham a-t-il accidentellement...
heurté Simeone...
L'arbitre va donner un carton jaune,
possiblement à David Beckham.
Il va en chercher un autre. Carton rouge pour Beckham !
Oh non.
Beckham est expulsé.
Ça a duré une seconde.
Il a riposté.
Je voulais attraper Simeone et lui mettre une droite.
Sa chute, c'était pitoyable. Il a une réputation de gros dur.
J'étais face à lui.
Juste sous les yeux de l'arbitre, Brian.
C'était affreux.
Les gens hurlaient,
on entendait leur hostilité.
Son coup de sang coûte cher à l'Angleterre.
Suite à cette expulsion,
l'Argentine a désormais toutes les chances de se qualifier.
L'Angleterre joue à dix depuis 74 minutes.
Fin du temps réglementaire, ça se jouera aux tirs au but.
Ce n'est pas terminé, ici, à Saint-Étienne.
Ils pouvaient encore gagner aux tirs au but.
- Les gens l'oublient. - C'est vrai.
Le monde retient son souffle.
Quelle que soit votre expérience,
ce sont des moments extrêmement tendus.
Il marque.
Sans ce carton, auraient-ils gagné ?
On n'en sait rien.
Il l'arrête.
Ayala frappe.
C'est comme pour tout.
On ne sait jamais.
S'il manque sa tentative, l'Angleterre est éliminée.
C'est raté !
L'Argentine se qualifie, l'Angleterre est éliminée !
Quelle désillusion.
C'est incroyable, Gary.
Les joueurs ont tout donné.
Le coup de folie de Beckham a sans doute été décisif.
Ça nous a coûté très cher.
C'est très douloureux.
Quand j'ai vu l'interview de Hoddle, j'ai pensé : "Qu'avez-vous fait ?"
Il a tout mis sur le dos de David.
On était habitués à un entraîneur...
Ferguson protégeait ses joueurs.
C'est difficile à avaler,
et c'est très douloureux, mais nous sommes fiers.
L'expulsion vous a coûté cher.
Bien sûr, c'est indéniable.
Puis ils lui sont tombés dessus.
Beckham s'est fait expulser bêtement.
C'est tragique. Beckham a été héroïque face à la Colombie,
et complètement idiot lors de ce match.
Il le regrettera longtemps.
Je ne comprends pas. Je n'ai pas compris ce qu'il a fait.
J'ai parlé aux médias.
C'était dur, toutes les questions concernaient David.
Ils étaient agressifs et insistants. Ils voulaient du sang.
Dans le bus, j'ai pensé : "Tu vas en baver."
Je m'en souviens.
"Et je ne peux rien faire pour empêcher ça."
- C'était un coup de folie. - Quel idiot.
S'il avait joué en sarong,
il n'aurait pas pu lever la jambe.
Il a donné raison à Hoddle.
Virons-le de la sélection.
On devrait l'appeler "Stupid Spice".
Tous les espoirs du pays reposaient sur lui.
Il a déçu son pays. C'est une honte absolue.
Sous-titres : Béranger Viot-Pineau