Okej.
Här kommer det. Det droppar.
Vad kallar du honungen?
Vi är lite oense om den saken hemma.
Jag tycker "Golden Bees".
Victoria gillar "DBee'z Sticky Stuff".
HR-avdelningen kanske misstycker.
- Gud. På riktigt? - Herregud.
Lägg av.
Vad har du mer för hobbyer?
Lego.
Är det inte otroligt?
Smaka.
- David, det är så gott. - Visst?
Ja. "DBee'z Sticky Stuff".
Eller hur? Du gillar det?
- Faktiskt. - Du gillar det.
Men det är jävligt klibbigt.
SPARKEN
Välkomna till Englands säsongsstart.
AUGUSTI 1996
Det var en vacker dag i London.
Säsongens första match.
Nummer tio, David Beckham.
I glansen av solskenet
och glansen av stor publicitet, är vi redo att dra igång.
Jordi Cruyff försökte chippa målvakten.
Cruyff.
Jag minns att jag tittade på tränaren.
För om man försökte göra nåt sånt, utan att lyckas,
så ställde han sig alltid upp och skällde ut en.
Så...
Vi vann bollen precis på vår sida av mittlinjen.
Jag tittade upp och tänkte: "Varför inte?"
Vi satt bakom målet den dagen. Plötsligt blev det dödstyst.
DAVIDS MAMMA
Stunden från att bollen lämnat hans fot...
Det kändes inte som på en fotbollsarena.
Jag minns att jag såg den gå ut mot vänster,
men sen började den röra sig inåt igen.
Jag tänkte: "Det här kan gå."
Beckham ser att Sullivan lämnat sitt område!
Å! Helt fenomenalt!
Från mittlinjen!
Vilket häpnadsväckande mål!
Alla härinne har tappat hakan av beundran.
Tjugoettårige David Beckhams mål kan vara ett av de mest stilfulla nånsin.
Det kommer att pratas om det under en lång tid framöver.
Jag gick av planen och tränaren sa:
"Du sätter dig på bussen och du säger ingenting. Inga intervjuer."
Ett par frågor. Först och främst, David Beckhams mål.
Fantastisk. Utomjordiskt.
Snyggaste målet jag sett.
Utan motstycke. På sin egen planhalva. Det har inte gjorts förut.
Godkväll.
Manchester Uniteds David Beckham gjorde mål från mittlinjen.
Vi hade inte tillgång till internet och sånt här,
så man hör talas om det på radion.
Jag tänkte: "Vi måste se Match of the Day ikväll."
Man hade hört talas om honom och sett honom spela,
men det var först då jag förstod...
ÅRHUNDRADETS MÅL!
...att han var speciell.
Alla sa: "Vilket mål!" Jag sa: "Var det? Jag såg det inte."
DAVIDS PAPPA
"Va?" "Jag såg det inte?" Nån jävla snubbe stod i vägen för mig.
Men det var då det började, för ingen hade gjort det förut.
Pelé försökte.
Pelé.
Han såg målvakten utanför sitt område!
David! Här!
Förstod du att hans liv skulle förändras efter det målet?
Å ja. Det var självklart.
Han lämnades aldrig ifred efter det.
Har han förändrats?
Inte alls. Han är fortfarande en bra kille.
- Han... - Han får mig att skratta.
- Känns det overkligt? - Ja.
Mina tankar svävar iväg och jag tänker på hur det gick till.
Det är lysande.
- Godmorgon. - Läget?
-Är det du som har skjutit hjortarna? - Nej.
De har inget med mig att göra.
Min farfar var minutiös.
Allt som skrevs om mig, alla bilder i tidningarna.
Herregud. Vissa av bilderna har jag inte sett på åratal.
Där är pappa. Uppförde han sig?
- Han hade starka åsikter. - Ja.
Jag var gasingenjör. Jag jobbade sju dagar i veckan.
Jag hade en röd Toyota-van. Det fanns ingen annan färg för mig.
Pappa var helt besatt av Manchester United.
Varje jul fick jag en Manchester United-dräkt.
Han var mer besatt än jag.
Jag var frisör och sen kom barnen, så jag jobbade hemifrån.
Vi hade inte så mycket då.
Mamma brukade ha fyra, fem äldre damer som satt under stora hårtorkar.
Jag brukade komma med te, små toast-bitar, kakor och sånt, till dem.
Jag var aldrig duktig i skolan.
Jag var inte smart, tro det eller ej.
Jag hade inte många vänner. Jag höll mig för mig själv.
Från att jag kom hem från skolan till att jag gick och la mig, var jag i trädgården.
Han gjorde ingenting annat.
Var det dåligt väder, kanske han ritade, och det hade alltid med fotboll att göra.
VM DAVID BECKHAM
Här spelade jag för vårt län.
Kolla. Redan då hade du...
Jag vet, den stilen.
Jag träffade bollen på ett speciellt, unikt sätt.
På 30 meters avstånd, med precision.
Jag sa: "Varje gång du träffar målribban får du 50 pence."
Det kostade mig en förmögenhet.
Det var det enda han ville.
Han träffade aldrig vänner eller gick ut på kvällarna.
- Fester? Tjejer? - Han var ointresserad.
Mamma och pappa jobbade hårt varje dag, till elva, tolv på kvällen.
Enda sättet att bli professionell fotbollsspelare var att jobba hårt.
Sa han att jag var där när Manchester United upptäckte honom?
En man stod bredvid mig och sa: "Jag är Man United-scout." "Å", sa jag.
Telefonen ringde vid ett klockslag
som fick oss att kolla på varandra. "Vem ringer den här tiden?"
Mamma svarade och sa såhär:
"Det är Sir Alex Ferguson."
Okej, kameran rullar.
Nu kommer han. Då kör... Vänta.
Det är inte han. Jo, han kommer.
Jag trodde att de drev med oss.
Jag kunde inte sova den natten.
Tack så mycket. Vi beställde kaffe åt dig.
- Så jag får två kameror? - Två kameror. Ja.
- Jag hoppades på tre. - Ja.
MAN UTD:S TRÄNARE 1986-2013
Då sätter vi igång.
När hörde du talas om David Beckham för första gången?
Inte långt efter att jag kom till klubben.
År 1986 har bjudit på Uniteds sämsta säsongsstart sen kriget.
Klubben ligger fjärde från botten.
Klubben berättar att de kontaktat Alex Ferguson.
Är det första autografen för United?
Vi har inte vunnit ligan på 20 år.
En stor utmaning för Uniteds spelare.
Grejen med Sir Alex, man var tvungen att ha...
I England säger vi, att man måste ha... för att spela.
- Du kan säga "stake". - Ja. Man behöver ha stake.
Manchester United går en viktig eftermiddag till mötes
i sin jakt på Premier League.
Manchester United hade inte vunnit ligan på 25 år. Det var löjligt.
Tränaren tar tillvara på varje sekund.
Det var en helig graal.
Ut till Pallister.
Bruce! Ja!
Otroligt!
Brian Kidd och Alex Ferguson firar mästerskapet!
Det märktes på en gång att han hade en omättlig aptit på att lyckas.
LIGAMÄSTARE
Ögonblicket som Old Trafford väntat på sen 1967.
Jag kommer inte sakta ner. Det är inte sån jag är.
Så länge de är hungriga. Utan hunger händer inget.
Jag ville skapa en struktur som gav unga människor en chans.
Det var mitt mantra, ta in unga spelare, skapa en fotbollsklubb, inte ett lag.
Här är jag och chefen.
En av de första gångerna vi träffades.
Det finns en bild av när du skriver på med Alex Ferguson.
- Hur var det? - Helt fantastiskt.
Att skriva på det där pappret... Det kändes overkligt.
KILLEN KAN SPELA!
Han var liten och spinkig när han började hos oss.
Men man känner igen potential när man ser det.
Det är ens jobb att väcka det till liv och göra en man av killen.
Okej, min son?
Jag såg upp till Alex Ferguson som en fadersfigur.
En av de viktigaste personerna i mitt liv,
från att jag träffade honom som 12-, 13-åring.
Kameran rullar.
Det här var din första nånsin...
Unge David Beckham in på plan.
Min första match nånsin.
En ung mittfältare. Kanchelskis ut.
Vad ung du var.
Jag vet. Sjutton.
De kommer att springa länge, för evigt.
Cantona laddar. Bülent hamnar i trubbel.
Beckham.
Mål!
Två-noll! De unga pojkarna gör Alex Ferguson stolt.
Mitt första mål var härligt, men jag var mest taggad på att fira med Eric.
Glädjen är tydlig i den unge mannens ansikte.
- Det är ett av hans favoritminnen. - Jaha?
Hur var det när bollen träffade nätet?
Det var som en dröm. En känsla jag aldrig upplevt förut.
Vi går. Steve, hämta skorna.
De här. Ser du? "Becks."
SÄSONGEN
Atmosfären är högljudd på Old Trafford.
Wow.
Det handlar om förväntan.
Att förvänta sig. Förväntan.
Det är därför som folk ibland pratar om intelligens,
att fotbollsspelare inte är intelligenta.
Men man måste ha en viss sorts intelligens.
Vi spelade underbar fotboll.
David Beckham. Ingen dålig boll in!
Underbar.
Eric Cantona.
Två, det kan bli tre.
Här har vi Beckham!
Alla som såg David spela den säsongen...
BECKHAM GNISTRAR
...sa att han hade en gåva.
Det blir Beckham.
Å! Ännu en klassiker från unge David Beckham.
BECK GÖR DET IGEN
Som en konstnär framför sin duk.
Han lägger bollen var han vill.
Beckham!
Varje mål han gör är en fröjd för ögat.
Vad sägs om det?
Den känslan, om man kunde tappa den på flaska, skulle man bli miljardär.
Det fanns stunder då vi tänkte:
"Sättet han träffar bollen, jag har aldrig sett nåt liknande."
Ingen kan göra det som han.
Var det här du gick in varje dag?
Ja. In på "Drömmarnas teater", som den kallas.
Fixad kille med gel i håret.
Alltid hel och ren, proper. Snygg... Vi kallade honom "snygging".
Vilken avslutning.
I Manchester var musikerna stjärnorna.
Vi var hetast.
JOY DIVISION & NEW ORDERS GRUNDARE
Musikscenen i Manchester på den tiden, med The Haçienda,
handlade bara om musiker.
The Stone Roses, Happy Mondays, Oasis.
Beckhams nyvunna stjärnglans förändrande den saken totalt.
BECKS ALLA COCKNEYS KUNG
Plötsligt blev fotbollsspelare rockstjärnor.
Jag älskade Manchester. Det var alltid massor på gång.
Till exempel Haçienda. Jag gick aldrig dit, men...
Eller ett par gånger kanske jag gjorde det...
Gick du nånsin till The Haçienda?
Nej.
Jag gillar inte nattklubbar. Det har aldrig varit nåt för mig.
Musiken, oljudet. För mig är det en social grej att gå ut.
Man umgås, pratar och har kul med sitt sällskap. Dricker nåt.
Nattklubbar, med hög, dunkande musik, det är inte för mig.
- Har du halsduk? - Nej, en hoodie.
- På riktigt? - Lägg av.
Gary Neville.
Beckham.
Vi dominerade de andra lagen med hans crossbollar på högra sidan.
Jag hjälpte honom på sätt och vis, men ärligt talat, jag var en sidorätt.
Ännu en till samlingen för Beckham.
Inte köttbiten.
Jag var senapen på sidan av.
- Gary var den förnuftiga. - Pratade han mycket?
Å, Gaz pratade alltid.
Han pratade alltid och vi lyssnade sällan på honom.
Men vi hade en speciell kontakt.
Är han en bra spelare?
Ja, han blir nog Englands bästa mittfältare.
Det är jag säker på. Han kan göra sånt som inga andra spelare kan.
Gary Neville.
- Jag servade honom. - Beckham.
Jag ville att David skulle göra magiska saker.
En vacker boll.
Han övade frisparkar. Jag övade inkast.
Beckham. En svår boll, men vilket utförande.
Vi var såhär på plan. Det var telepatiskt.
Även utanför plan visste jag vad han tänkte på.
Det var inte nog för honom.
Han ville bli mer än en fotbollsspelare.
Den säsongen...
Jag ska utfärda ett uttalande.
Det var då jag började samarbeta med varumärken.
Vi har investerat i att utveckla ett modernt sortiment
speciellt framtaget för män.
Det var första gången jag gjorde nåt utanför fotbollen.
- David! Här borta! - Här! David!
Det var få fotbollsspelare som gjorde det.
Sätt dig rakt.
Men du fick betalt.
Ja, jag fick betalt.
Ja.
Jag försöker få in vidvinkel.
Det blommar fint.
Det här är första gången jag sitter i en Porsche.
- Du spenderade dina pengar. - Ja.
- Du gillar saker. - Jag gillar fina saker.
Kolla på honom! Ja!
Jag fick pengar och tänkte: "Jag vill köpa en klocka."
Jag älskar shopping, bilar, klockor.
- Visa din klocka. Berätta. - Det är en Rolex.
- Den här var intressant. - Gucci.
Du måste se bra ut för alla paparazzi.
- David! Här! - David!
Jag hade skrivit kontrakt med Adidas...
...på 50 000 pund.
Och jag gick och köpte en M3 för 50 000 pund.
Varför så besatt av bilar?
Bentleys, Porsche, ja. Han var den som
överglänste oss alla i garaget, helt klart.
David fick lön på fredagen, spenderade allt på lördagen,
väntade sen på nästa lön i fem dar för att köpa matchande jeans.
Sån var han.
Ha pengar, spendera dem.
Jag och Gary tänkte framåt, sparade, en pensionsfond.
David förstod inte hur vi kunde tänka så.
Han sa: "Jag har köpt en fin penna." "Vem fan köper en penna?" tänkte vi.
Vem köper en dyr penna?
Tröjor och kläder, det förstår jag, och bilar. Men en penna?
Hur många brev får du?
Jag hämtar en stor postsäck ungefär en gång i veckan.
Minns du när David fick sitt första fanbrev?
Jag minns inte, ärligt talat.
Det blev bara mer och mer,
alla unga damer som skrev till honom, du vet.
Vad skickade de?
Skickar folk trosor och sånt?
Ja.
Det är väl inget trevligt att skicka trosor?
Jag la dem åt sidan och svarade inte.
- Steg det honom åt huvudet? - Nej.
När man är ung och framgångsrik, vill många bjuda in en till sitt party.
Man blir den mest åtråvärda killen i mångas ögon.
Folk omkring en har åsikter om vad man ska spendera sina pengar på.
Och i allt detta ska man försöka stå kvar med fötterna på jorden
och vara medveten om cirkusen omkring sig.
Veta att jag inte behöver cirkusen.
Jag behöver fokusera på fotbollen.
Fattar du att det här händer dig? Står du kvar på jorden?
Ja, definitivt. Det var fint, en av mina vänner sa häromdagen:
"Du har allt det här, men du är samma person."
Det förändrade mig inte.
Han förändrades, ingen tvekan om saken.
All uppmärksamhet han fick från medier,
att bli en kändis, det var inte vad jag önskade.
Det blev svårare att hålla kvar Davids fötter på jorden.
Kolla rakt in. Le stort.
Han såg bra ut och var alltid presentabel, medierna älskade det.
Oroar det dig att unga spelare blir popikoner?
Jag tror... att det gör det, ja.
Det verkar vara en fas han går igenom just nu.
Här, Dave.
Man hoppas att det snart går över.
Från huvudet och upp.
Håll axlarna så.
Han har skaffat en agent nu.
Jag vet inte hur de hanterar den biten.
Han vet var jag finns, och det är viktigt.
Jag känner mitt lag, och förhoppningsvis kan vi göra det vi ska.
Okej. Hejdå.
Han ville att jag skulle välja en viss agent som han kände
och jag ville ha en annan agent.
Han blev rasande på mig. Rosenrasande.
Så pass att han inte ville ha med mig att göra. Han vägrade prata med mig.
Inget var viktigare än fotbollen.
Men jag visste att min karriär skulle ta slut en dag,
och jag ville ha en karriär efter fotbollen.
Det gjorde tränaren galen.
Han ville att jag skulle bli bästa möjliga fotbollsspelaren
och gifta mig med nån tjej i stan som inte var en världsstjärna.
Vi kollade på tv.
Den spelades.
Jag vände mig till Gary och sa: "Henne ska jag gifta mig med."
Vi skrattade och skojade. Jag sa: "Nej, men jag ska det."
"Posh Spice i den svarta klänningen."
Så har väl de flesta killar gjort.
Sett en kändis. "Jag gillar henne." Men man får henne inte.
MARS 1997
Vi gick på en match och fick gå in på planen i halvtid.
Tack så mycket.
Min familj håller på Liverpool.
David spelar för Manchester United, jag visste bara att han var en spelare
i ett lag som jag inte tyckte om.
I omklädningsrummet innan matchen kom en spelare in och sa:
"Två Spice Girls är här." "Vilka då?" sa jag.
Han sa: "Sporty och Posh."
"Grymt", tänkte jag.
- Victoria, kan du läsa upp den här? - Okej. Det här är tre-noll-sex-nio.
Tretusen sextionio. Om det är din biljett...
Så jag spelade matchen.
Neville.
Ett användbart inlägg.
Beckham! Det är vackert!
Han kunde inte ha gjort det bättre.
Gary Neville förtjänar en stor del av äran.
Jag är inte intresserad av fotboll. Inte på den tiden och inte nu.
Olive, vill du vara med? Så att jag framstår som en bra person.
Jag klappar dig ibland...
Det krävs mer än en hund. Ha med de andra två också.
Men jag hade sett bilder på honom i tidningar,
och han är ju uppenbart en riktigt snygg kille.
DAVIDS FRU
Kille? Hur gammal var han? Ung man.
Jag gick mest till matcherna för att,
vissa skulle säga "stalka", jag säger "träffa" honom.
När jag såg honom i loungen,
andra spelare stod i baren, men han stod med sina föräldrar.
Jag står nära min familj, och jag älskade den sidan av honom.
Första gången jag pratade med henne,
blev jag förälskad.
Jag blev förälskad helt enkelt.
Båda kommer från familjer som jobbar hårt.
Båda våra föräldrar jobbade hårt.
Vi tillhörde arbetarklassen.
- Var ärlig. - Jag är ärlig.
Vilken bil körde din pappa dig till skolan i?
- Så pappa... - Nej. Ett svar.
- Pappa... - Vilken bil?
Det är inget enkelt svar.
Vilken bil körde din pappa dig till skolan i?
- Det beror på. - Nej.
- På 80-talet hade pappa en Rolls-Royce. - Tack.
Jag måste ha flugit till matchen, för jag skrev mitt nummer på flygbiljetten.
Jag sa: "Du gör bäst i att ringa mig."
Det fanns nåt där som liksom...
På en gång.
Jag tänkte: "Det är hon som gäller. Det kommer att gå fort framåt."
Jag var inte intresserad bara för att han var fotbollsspelare,
för att han var känd.
Inte för att vara arrogant, men jag var själv det.
Hej.
Det finns ett oändligt antal pojkband idag.
Hej.
Spice Girls tänker utmana killarna.
Vi hade ett uppdrag. Att bevisa att tjejer är bättre än killar.
- Kom igen, säg "girl power". - Bara gör det.
Vi fem skapade lite av ett monster.
Vi hoppade upp på borden. Eller, inte jag. Jag var alltid lite mer förståndig.
Vi låter oss vara som vi är.
Det var inte lika lätt för mig, som för de andra tjejerna, att vara så utåtriktad.
Jag var alltid ganska blyg. Jag var inte populär i skolan.
Jag blev faktiskt ganska mobbad.
Det vore nog fortfarande så om jag inte hade träffat tjejerna.
Hon är gruppens sexbomb.
- Nej. - Hon är en sexbomb.
Spice Girls tog fram den jag var på insidan.
Det finns bara en.
Jag är läskig egentligen.
Det blev vår grej, att hylla vår individualitet.
Vi kallar oss för Spice Girls för... Kolla, vi klär oss alla annorlunda.
Vi är väldigt olika.
Som olika smaker på kryddor.
Vi är oss själva. Vi behöver ingen uniform för att vara ett gäng.
Om en man vill ha klänning, ha det.
Var dig själv, oavsett vem eller vad du är.
Det är viktigt för dig att skydda unga spelare från omvärlden.
David Beckham står för matchens enda mål.
Hur gör du med David?
Jo, David är...
Möjligheten till skydd finns alltid där för honom.
Han vet var jag finns.
Sir Alex köpte spelare...
inte bara baserat på talang, han kollade deras bakgrund.
"Har du flickvän?" "Ja, chefen."
"Hur länge har ni varit ihop?" "Två år, chefen." "Är du förlovad?"
"Gifter mig 1990, chefen."
Han gillade att man åkte hem till nån, för han gillade stabilitet.
Att man inte festade varje kväll.
Sir Alex Ferguson hade socialistiska principer.
"Du må vara en individ, men här inne är vi alla lika."
"Man sätter laget först."
Sir Alex skapade ett lag som bestod av kopior av sig själv.
Chefen lät oss bara bära svarta skor.
En gång kom jag med ett par vita Adidas-skor.
"Absolut inte", sa han.
Alla kunde reglerna.
Det var han som bestämde. Man fick anpassa sig.
Trotsade man honom, fick man dra.
Min manager sa: "Var diskret."
"Fotas inte tillsammans." Så vi brukade...
Vi sågs i garage, det var inte så illa som det låter.
Jag kysste Victoria för första gången i en BMW, i ett garage.
Glamoröst.
Han pratade med Victoria varje vaken stund
och han la inte på förrän klockan ett på natten.
Han var i badrummet hela natten och pratade med henne.
"Vad fan snackar ni ens om?" tänkte jag.
Vad pratade ni om?
Bara... Jag vet inte. Jag tror...
Har du aldrig gjort det? I början av ett förhållande?
Nej.
"Kom igen. Seriöst? Vi spelar mot Liverpool på söndag."
Godmorgon från Anfield och den viktigaste ligamatchen
i Premier League den här säsongen. Englands titaner möts.
För United innebär en vinst en bra bit på vägen
mot deras fjärde titel på fem säsonger.
Victoria var bortrest och vi bodde hemma hos honom.
Klockan tre på natten ringde telefonen.
Han skulle spela match, så jag svarade och sa: "Han ligger och sover."
Och de ville prata.
Jag, som beskyddande mor, tänkte:
"Du borde inte ringa den här tiden."
Men vad ska man göra? De är vuxna.
Morgon-kickoff.
Folk har kritiserat att ett sån här viktig match spelas kvart över elva på morgonen.
Det innebär såklart att spelarna varit uppe sen gryningen.
Man kan se i deras ansikten hur spända och nervösa de är.
Vi var rädda att han skulle förlora allt han kämpat för.
Fotbollen kom alltid först, och plötsligt ändrades det.
Gary Neville. Han har spelat stadigt hela säsongen.
Han gjorde allt för att träffa henne.
Som en missbrukare.
Han kunde köra i fyra timmar för att vara med henne i 20 minuter.
Kvarme smiter förbi. Inte så långt. Beckham!
Liverpool är tacksamma att han inte var så farlig den här gången.
Han kunde inte lura oss. Jag sa: "Var var du igår kväll?"
"Jag körde lite bara." Vadå "körde lite"?
Beckham igen. Och den här gången...
Du visste att David irriterade tränaren.
Han drog nog till London ibland när han inte skulle.
Tränaren tolererade inte det.
En lång boll som går in. Barnes gör mål!
Förlorar man disciplinen, man spelar inte på 100 procent,
utan man spelar på 80 eller 90 procent, då går allt utför snabbt.
Du vet? Jättesnabbt.
Efter några månader är man borta helt.
Man vaknar en morgon och tänker: "Skit också."
Exakt vad Liverpool-fansen beställde.
Jag brydde mig inte om när eller hur lång tid vi träffades.
Om jag så fick köra till London för sju minuter med henne, så gjorde jag det.
Han kan inte vara nöjd med hur den här historien utvecklat sig hittills.
- Hur klarade han det? - Gary Neville.
Cantona. Beckham. Snyggt.
Cantona igen. Tjusigt drag av Manchester United.
Mot bortersta stolpen...
David hade förmågan
att vara omgiven av fullständigt kaos...
Beckham placerar den snyggt. Vilken räddning!
...och en timme innan avspark slå på sitt fotbolls-mode.
Beckham. Här kommer Manchester Uniteds hörna.
Och ett mål!
Hur ovärderligt blir det målet i titelracet?
Han fokuserade och levererade. Jag vet inte hur han gjorde det.
Beckham igen. Pallister är där!
Och han har gjort det igen!
Liverpools försvar vid hörnor är en fullständig mardröm.
Jag vet inte hur. Jag hade inte klarat det.
Manchester United får sina tre poäng i säsongens viktigaste ligamatch.
Det här var första gången Victoria och David Beckham sågs ihop som ett par.
Det var otroligt.
Manna från himlen för tidningar.
Det fanns så många ingångar. Popkultur, sport.
Jag minns de där två bröderna i Manchester som följde efter honom.
De var överallt.
Han ser dig.
"VDB". Victoria och David Beckham.
Vi höll det hemligt i ungefär tre månader.
Ni följde efter dem överallt.
Jag köpte en Cartier-klocka till henne och hon hade på sig den.
Då la folk ihop pusselbitarna.
"DE ÄR BARA GODA VÄNNER"
DE ÄR KÄRA
Liksom, "Posh och Becks."
- Här borta, David! - Här borta!
BECKHAM GÖR SPICE-MÅL VILKEN 90-TALSROMANS
Kände du till Spice Girls?
O ja. Jag satte dem på omslaget.
De fick omslaget för att min dotter var besatt av dem,
liksom resten av världen.
- Var du ett fotbollsfan? - Absolut inte.
När man har två karismatiska personer, fördubblas effekten.
Det höjer temperaturen rejält.
Det blev modedrivet.
Vi fick lära oss märken. Vilken väska Victoria hade,
vilka skor David hade, vilka glasögon,
vilken bil han körde. Vi fick lära oss.
- Det smittade inte av sig? - Nej.
Varken David eller jag hade många vänner i skolan.
Man går från att vara det barnet i skolan, desperat efter en enda vän,
till att plötsligt
jagas nerför gatan.
Det var nåt nytt.
Här kommer David Beckham.
Seger för Manchester United.
Victoria Adams delar glädjen.
Det går inte att beskriva hur stora de var.
De var typ nya Charles och Diana.
Det känns obekvämt att säga det, men de var typ kungligheter.
Det här är dagen då prinsessan Diana dog.
Jag gillade inte hur aggressivt fotograferna betedde sig.
Men jag älskade att vara i hennes värld.
Det var spännande.
Får du en kick när folk: "Där är David." Du får det, eller hur?
Ja, såklart. Man går där på gatan, och nåt litet barn liksom...
Ett litet barn. Ja, det känns bra. Jättebra.
Årets unge fotbollsspelare 1997, extremt välförtjänt, David Beckham.
ÅRETS UNGE FOTBOLLSSPELARE
Du får uppmärksamhet, inte bara på baksidan av tidningar,
utan på framsidan och mittuppslaget.
Jag blir sällan nervös.
Men jag minns när jag fick samtalet
från Englands tränare.
Känns det extra speciellt att spela för England?
Jag tror det. Det blir en grym erfarenhet.
Jag älskade United,
men min största dröm var alltid
att spela för England.
Det var en dröm.
Ser du honom nu?
Att bli utvald till landslaget, hur stort är det?
Du vet när nån berättar nåt och man försöker hålla sig lugn?
"Ja, chefen, det är otroligt." Men din mage är i uppror.
Man vill bara gå till sitt rum och ringa sin fru och alla.
Att spela på Englands nationalarena, på Wembley...
Det var otroligt känslosamt för mig
för pappa brukade ta med mig till Wembley för att se Englands matcher.
Det var det min barndom handlade om.
Att se min son komma ut på Wembley för första gången,
jag erkänner att det kom en tår.
ENGLAND VS MOLDAVIEN VM-KVAL, SEPTEMBER 1997
Att få ett samtal från Englands tränare
vore alltid fantastiskt.
Men av Glenn Hoddle?
Det var en speciell stund.
Jag älskade Hoddle som barn.
Han var cool, snygg. Han hade håret.
Han gillade shortsen riktigt korta.
Han hade snygga ben.
Han kunde spela som ingen annan.
Allt han gjorde...
ville jag vara.
Glenn Hoddle skulle inviga en butik.
Vi stod i två, tre trimmar, han i sin lilla England-dräkt
med "Hoddle" på ryggen, och han dök aldrig upp.
Glenn Hoddle dök aldrig upp.
David var otröstlig.
Det faktum att jag tar med honom i mitt första lag och ger honom sin debut
och att han är kvar i laget, tror jag säger allt.
Självklart behöver han landa i att spela på internationell nivå.
Han byggde upp laget kring Becks.
Glenn Hoddle ställde krav på Becks för att han visste hur bra han var
och såg sig själv i David.
Rom har fått sin beskärda del av gladiatorspel genom åren.
ITALIEN VS ENGLAND VM-KVAL, OKTOBER 1997
Men har det skådat nåt sånt här? Englands viktigaste fotbollsmatch på fyra år,
för en plats i VM-slutspelet.
Att säga att jag var nervös är en underdrift.
Alla fotbollsfanatiker vet scenariot ikväll,
men jag tar det ändå.
Italien måste vinna, oavgjort räcker för England.
Den här extraordinära kvällen.
Biljetterna är slutsålda, 75 000...
- Han älskade att spela för sitt land. - Beckham.
Han var så patriotisk.
Ince har fått problem, han verkar ha skurit sig i ansiktet.
Jag hade aldrig spelat i VM. Det är en spelares dröm. Den pressen...
Beckham. Det här är bra spel.
Sheringham. David Beckham!
Det kunde ha varit, och borde kanske ha varit, över där.
Tilläggsminuter nu. David Beckhams hörna.
Här kommer Chiesa och Italien, med Del Piero.
England har kvalificerat sig till slutspelet i VM 1998.
Och nu får han fira, mannen som ligger bakom segern.
Glenn Hoddle tog oss till VM...
De uppnådde målet.
...vilket var ännu en dröm för David.
Lyft era glas där hemma.
Ännu en dröm som blev verklighet.
Men...
Jag var på turné.
Det jobbiga var att inte veta när vi kunde träffas.
Men han gjorde vad som helst för att få träffa mig.
Ibland chartrade han ett litet plan, typ ett tvåsitsplan.
Han kom ett par timmar, och sen tillbaka.
Här borta.
Fotboll och Spice...
Victoria, berätta om ringen?
...poserar för bilder efter sin förlovning.
Jag älskade allt med Victoria.
Jag anade inte att hon var en så stark kvinna.
Jag gillade det.
Jag vet inte om det var för att jag ville bli omhändertagen.
- Du måste ha känt dig trygg med henne? - Ja.
De har funnit kärleken, men att finna tid att ses kan bli svårt.
Beckham har siktet inställt på VM.
Spice Girls påbörjar snart sin världsturné.
Hon är en stark kvinna.
Hon kan vara jobbig dock. Det var hon i morse.
Englands trupp anlände idag, de klev av på fransk mark i beige kostymer.
De var "trista och omoderna".
Kostymerna alltså, enligt moderedaktörer.
Vilka skitkostymer verkligen.
Tre pers fick plats i min, så stor och säckig var den.
Men Becks såg bra ut ändå.
Jag sa: "Vem hjälper honom med det där? Fick han en annan sort?
Har en skräddare sytt in den åt honom? Den ser annorlunda ut på honom än på mig."
VM är spektaklet av alla spektakel.
FOTBOLLSFÖRFATTARE
Det saknar motstycke.
VM:s tittarsiffror i England slår alla rekord.
En miljon extra tv-apparater väntas säljas inför den första matchen.
Vad mer lockar 25 miljoner tittare?
Det kungliga bröllopet?
Asda fyller på sitt lager med mer än en miljon liter extra öl.
Parrådgivningsorganisationen Relate
varnar för att om din relation varit skakig innan
kan VM-slutspelet slå sista spiken i kistan.
Inget orsakar lika mycket kollektiva känslor som VM.
Det är det viktigaste i livet.
Jag tror att det finns andra saker som...
Det finns inget som är mer intressant än VM i fotboll.
Inte ens du-vet-vad är intressantare än VM.
- Det finns vissa saker. - Ursäkta mig!
England!
Det är nu som idén om engelskhet
kring fotbollslaget väcks och man börjar prata om
"den gyllene generationens" spelare, vilket ökar pressen avsevärt.
England!
Om England når framgång i en turnering,
då finns det inget annat land som kommer samman som vårt land.
Under träningslägret
hade alla andra spelare sina fruar eller flickvänner där.
Men Victoria var på världsturné med tjejerna,
så jag fick inte träffa henne.
Jag frågade Glenn Hoddle:
"Kan jag åka och träffa henne innan turneringen sätter igång?"
Jag hade inte träffat henne på sju, åtta veckor.
Jag tror att han sa ja. Eller... nej.
Han ringde och sa: "Pappa, jag är i tidningen."
"Vad har du gjort nu?"
"Jag hade på mig en sarong", sa han.
"Vad fan är en sarong?" sa jag.
Jag gick och köpte tidningen.
Jag tittade och tänkte: "Jäklar."
Jag ringde upp honom och sa: "Vet du vad? Jag gillar det. Snyggt."
Jag tänkte: "Det där kommer inte att gå hem."
- David, här borta! - Vinka!
Det står att David Beckham har klänning. Det är ju en kjol.
Det var på förstasidorna
av alla jävla skittidningar som fanns på den tiden.
Han matade dem med material.
Har du hållit kontakten med din fästmö?
Gjorde Victoria dig självsäkrare utanför fotbollen?
Ja.
Och jag behövde det då.
Nåt mer att säga om sarongen? Eller är du trött på saken?
- Vänta ni bara. - Kommer det mer?
Kanske.
Ska bara fukta halsen.
Jag flyttar lite på fotbollen.
Beckham får utstå mycket.
- Hur hanterar han det? - Det är hans största problem.
Han har inte varit fokuserad på turneringen, på fotbollen.
Han sa att jag inte var fokuserad på turneringen och att han var orolig.
Han måste förstå att fotbollen alltid måste komma först.
Hur är stämningen i tidningarna? Vi får dem inte. Bra? Dålig?
Hans kommentar om David blev ett offentligt påhopp.
Några medier har gått till attack.
Glenn skapade en offentlig skitstorm,
för David och för hela landet.
Du är lagkamrat och vän med David Beckham.
Han står alltid i rampljuset.
Lider du med honom?
Jo, men det påverkar inte David så mycket.
Jag tog det hårt. Speciellt att nån ifrågasatte...
Han ifrågasatte mig som spelare.
ENGLAND VS TUNISIEN 1998 VM, GRUPPSPEL ETT AV TRE
Han ifrågasatte min personlighet, min professionalism.
Då kom alla frågor. "Är han rätt för turneringen? Platsar han i laget?"
Och sen...
BECKHAMS CHOCK
...sattes jag på bänken.
Beckham, enda spelaren som deltog i alla Englands kvalmatcher,
känner sig sviken.
Ingen väntade sig det.
Det var en chock.
"Varför ska han inte spela?"
"Varför spelar inte Becks? Galenskap. Han måste spela."
Fanns det nån speciell anledning till det?
Ingen speciell anledning.
Tränaren berättade matchens laguppställning och det var allt.
Jag har inte så mycket att säga.
Har du accepterat det?
Inte direkt, nej. Jag ville fortfarande spela.
Jag ville desperat spela.
Men det är upp till tränaren.
David var låg. Han var låg.
Han var deppig.
David ville åka hem.
Han ville åka hem.
Han ville inte vara där.
Tycker du att han var fokuserad?
Det var han.
Det var alltid jobbigt för David att vara ifrån Victoria.
Det var jobbigt för honom.
Trots att jag blev behandlad, så som Hoddle behandlade mig,
ville jag fortfarande vara där.
Den största motgången i David Beckhams karriär hittills.
Hur han hanterar motgången kan bli avgörande.
Jag hämtade en stereo och en påse bollar.
Jag satte på den och övade frispark efter frispark.
Gary Neville tror att Beckham har styrkan.
Det testar hans karaktär. David har en grym karaktär.
Hej. Godkväll.
Förväntan är hög.
ENGLAND VS RUMÄNIEN
Ingen Beckham?
Nej.
England måste verkligen öka tempot.
Adams har det tufft. Och Moldovan!
England ligger efter!
David Beckham på väg in.
Nu måste han fokusera, eller hur?
Han sa att han inte var fokuserad?
Beckham jagar den och kommer först.
Bra spel av Beckham.
I ett världsmästerskap?
Allt Beckham gjort hittills har varit väldigt positivt.
Nä. Men sån är Hoddle.
Beckham gör det snyggt. Ett stabilt framspel.
Och Glenn Hoddle sa att han inte var närvarande?
Beckham jagar vidare! Det kan bli ett problem.
Jag satte upp honom på min svarta lista. Folk som förargat mig.
Beckham har den. Han chippar.
Shearer tar tillbaka den, in mot mål.
Och England har kvitterat!
Kolla glädjen hos Englands fans.
40 000 kan inte ha fel, Brian. De ville se honom spela.
Att David Beckham ratades fortsätter att störa många.
VARFÖR SKET DU I BECKHAM?
Det sårar mig att få de här frågorna
och inga om morgondagens match. Jag är besviken.
Premiärministern höll sig undan kontroversen.
Vissa beslut tar jag,
vissa tar Glenn Hoddle, han är rätt man för det.
VI VILL SE BECKS!
Ett stort ansvar vilar på de här männens axlar,
att ta sig till nästa omgång.
Gary Neville!
Det blir ett par laddade timmar.
Nummer sju, David Beckham!
Han ville bära det ansvaret.
Vara den som laget förlitade sig på.
Kliv fram, David Beckham.
Beckham skjuter.
Jag säger då det!
Den var bildskön!
David Beckham. Strålande frispark.
Ostoppbar!
Om de förlorar... Jag har redan bokat flyg åt honom
på söndag och måndag för att komma hit och vara här i två veckor.
Vinner de kommer han inte på ytterligare ett par veckor.
Där satt den!
- Vi är vidare! - Snyggt, David!
Bra gjort, älskling! Nej, det var helt sjukt. Så bra.
Alla satt här och tittade.
Nej, du var snygg. Men håret måste fixas. Rötterna.
TILL VICTORIA, SAKNAR DIG MED KÄRLEK, DAVID
Nej, du var jättebra. Jag är stolt.
Tillbaka till Englands VM-match mot Argentina.
Lagen intar plan i Saint-Étienne om en och en halv timme.
Argentina!
Englands fans laddar upp
inför landets viktigaste VM-match på många år.
Vad tycker du om att Paul inte ska vara med i laget?
Fransk upploppspolis patrullerade området.
Fans från hela världen är här för en tidlös upplevelse.
En match full av historia.
Jag föddes i London
och bodde sju av mina första tio år i Buenos Aires.
FOTBOLLSFÖRFATTARE
Det finns ingen internationell rivalitet
som motsvarar den mellan England och Argentina.
Det finns en djupgående rivalitet, speciellt från Argentinas håll.
Engelsmännen stal Falklandsöarna från oss.
Engelsmännen är "pirater". "Piratas."
Det späs på av historien, all bitterhet, och i vissa fall, hat. Sen kommer vi...
Till Maradona.
Jag befann mig på Aztecastadion i Mexiko fyra år efter falklandskriget...
På en annan nivå.
...när England mötte Argentina i kvartsfinalen i VM.
På en annan nivå!
Jag såg, jag var en av 120 000 åskådare...
Maradona bara gick förbi Hoddle.
Det berömda "Guds hand"-målet.
Maradona!
Alla spelare såg vad Maradona gjorde.
Men inte domaren.
Var det att han använde handen som England klagar på?
I Argentina sågs segern som en hämnd för falklandskriget fyra år tidigare.
Situationen var laddad.
Uppmuntrar ni era spelare att följa Maradonas exempel och fuska
om det krävs för att slå England?
Englands gator gapar tomma ikväll
då nästan hela landet sitter bänkade framför en tv nånstans.
Nån har redan satsat 200 000 pund på att England vinner ikväll.
Ska du se matchen ikväll? Kommer du att heja på England?
Det borde jag göra.
Jag var i Brooklyn.
Jag berättade för David, kvällen innan matchen...
Matchen.
Innan Argentina-matchen...
...ringde hon mig och sa: "Jag tog precis ett test, jag är gravid."
Det var då jag fick reda på det.
Han var överlycklig. Det var vi båda två.
Jag tvivlade inte för en sekund på att jag skulle berätta det.
Det var ju det vi ville.
Han kunde inte ha varit lyckligare.
Du berättar det precis innan hans livs viktigaste match?
Ja.
Var du uppspelt? Tänkte du att det skulle peppa honom?
Jag tror...
Jag vet faktiskt inte.
Kom igen!
Du får höra att du är pappa, vill du inte åka till Victoria då?
- Jo, på en gång. - Men du kunde inte?
Nej, vi hade mästerskapet.
Jag fick en känsla när jag såg på spelarna:
"Det här laget vinner VM."
Allt som behövdes fanns där.
Kom igen!
- Och sen... - Och sen?
Man vet inte hur man kommer att reagera.
Det är okontrollerbart.
Om nån frågar hur du skulle reagera om du blev rånad
och du säger: "Jag skulle jaga tjuven."
Men när du blir rånad på riktigt
så vet du inte vad du gör.
Känslor är personliga.
David var en komplex spelare.
Och på den tiden, att möta en spelare som han,
det sporrade mig.
ÅTTONDELSFINAL
David Beckham kliver äntligen in på VM-scenen.
Vilken känsla.
Han var väldigt snygg.
Vi var inte så snygga.
Det skapade en rivalitet som är bra för motivationen.
Domaren har ett tufft jobb ikväll.
Beckham höll kvar den fint. Bra spelat.
Plötsligt har matchen börjat och...
Titta vilken yta Beckham har.
Han har olika möjligheter nu, en med Anderton på andra sidan.
Nej, en dålig träff.
Tusen scenarier snurrar i ens huvud.
"Tänk om det händer? Tänk om de gör mål?"
Verón, en kraftfull man.
López kommer nästan undan med det, men Ince såg faran.
Nu Beckham. Över till Owen.
Ännu en löpning av Owen. Han oroar dem igen.
Vilken sprint av Michael Owen. Kan han avsluta?
Ett underbart mål!
Ja!
Men de har långt kvar.
Fotboll handlar om list.
Stämningen är elektrisk härinne.
England kontrollerade matchen.
Argentina får en frispark på kanten av straffområdet.
Fem i Englands mur, plus en argentinare.
Verón lägger upp den för Zanetti! Ett grymt mål!
En fantastisk frispark.
Men det handlar inte bara om att kontrollera bollen.
Få inte panik.
Behåll lugnet.
Beckham kommer. Beckham igen. Det kan elda upp England ett till snäpp.
Det handlar även om fokus, passion, och att kontrollera sin ilska.
Det är en del av spelet.
Jag provocerade honom för att se om han skulle reagera.
Andertons pass till Owen räckte inte till.
Och inte den utmaningen.
Och Beckham... Oavsett om Beckham av misstag...
sparkade till Simeone, tror jag att det kan bli ett gult kort.
Det kan bli David Beckham som får det.
Han tar ut ett annat kort. Det är ett rött kort till David Beckham!
Å nej.
Så Beckham är ute ur matchen.
Det handlade om sekunder.
Han gav tillbaka.
Jag ville ta tag i Simeone och ge honom en rak höger.
Sättet han gjorde det på, det är patetiskt. En stor, stark man.
En mittfältare som jag.
Rakt framför domaren, Brian.
Det var hemskt.
Folk skrek, man hörde fansens aggressivitet.
Det ögonblicket kan stå England dyrt.
Med Beckham ute, har Argentina plötsligt övertaget.
England har nu spelat 74 minuter på tio man.
Det är hur som helst över, förutom straffsparkarna,
så mer drama väntas i Saint-Étienne.
Men straffar... De hade chansen att vinna på straffar. Så...
- Folk glömmer det. - Det gör de.
Ett hisnande ögonblick.
Oavsett hur länge man spelat,
så undgås man inte av den här stundens allvar.
Han gör mål.
Hade de vunnit om han var kvar?
Ingen vet.
Han räddar den.
Ayalas spark.
Som med de flesta saker.
Man vet inte.
Missar han är England ute.
Och han missar!
Nej!
Argentina går vidare och England är ute!
- Ett fruktansvärt sätt att åka ut på. - Otroligt, Gary. Jag är...
Spelarna gjorde vad de kunde.
Ett ögonblicks raseri från Beckham kan ha kostat hela matchen.
Det stod oss dyrt.
Vi är helt utom oss.
När jag såg intervjun med Glenn Hoddle tänkte jag: "Vad har du gjort?"
Han skyllde på David.
Vi var vana vid en tränare som... Alex Ferguson pratade aldrig om sitt lag.
Det är ett bittert piller att svälja igen.
Vi är förkrossade och stolta på samma gång.
Utvisningen påverkade utgången.
Såklart. Det förnekar jag inte.
Sen skyllde alla på honom.
Beckham fick ett rött kort på grund av vårdslöshet.
Det är en tragedi. Beckham var en hjälte mot Colombia
och en skurk i den här matchen, han kommer att få ångra det länge.
Jag förstår bara inte vad han höll på med.
Jag mötte media.
Det var skoningslöst, alla frågor handlade om David.
Och alla var aggressiva och påstridiga.
De ville hämnas.
På bussen tänkte jag: "Det kommer att bli hemskt för dig."
Jag tänkte det. Och det fanns inget jag kunde göra åt saken.
- Ett ögonblick av total galenskap. - Vilken korkad kille.
Han borde ha spelat i sarong så att han inte kunde sparka med benen.
Glenn Hoddle fick rätt till slut.
Han har besudlat England.
Vi borde kalla honom för "Stupid Spice" i framtiden.
En hel nations förhoppningar omintetgjordes av den incidenten.
Han svek nationen. En absolut skam.
Undertexter: Jessica Roos