‪Con cái và con đực không khỏe.
‪Con đực cho tôi ăn một lần.
‪Hy vọng nó cho tôi ăn lần nữa.
‪Con cái làm cậu tôi sợ ở nhà cô ấy.
‪Sợ à? Sợ vãi ra quần à?
‪Ừ, vãi cả ra. Con cái chĩa súng vào ông.
‪Hành động gây chiến này ‪xác minh được không?
‪Tôi sẽ kêu gọi lời khai.
‪Đã được xác nhận.
‪Tôi rất buồn.
‪DÁNG HÌNH CỦA ÁNH SÁNG
‪Chết tiệt.
‪Đứng yên đó.
‪Amy.
‪Bỏ súng xuống.
‪Đừng cử động.
‪Tôi sẽ gọi cảnh sát.
‪Cái quái gì thế? Tránh ra!
‪Danny!
‪Chết tiệt.
‪Danny!
‪Chết tiệt.
‪Chết tiệt. Sao lại bắt tôi làm thế?
‪Cứu!
‪Cứu với!
‪Chết tiệt.
‪PAUL - CÓ CHUYỆN GÌ? GỌI ANH!
‪NÀY??? NÓI LÀ EM AN TOÀN ĐI
‪EM ỔN CHỨ?? ‪KHÔNG GỬI ĐƯỢC
‪Chết tiệt.
‪LÀM ƠN GIÚP VỚI.
‪DANNY TÔNG EM CHỆCH ĐƯỜNG. EM LẠC RỒI.
‪KHÔNG GỬI ĐƯỢC
‪Chết tiệt.
‪Nước.
‪Ồ, có người. Tạ ơn Chúa.
‪Xin chào?
‪Danny!
‪Mẹ kiếp!
‪Để tôi yên!
‪Anh để tôi yên thì có!
‪Anh hủy hoại đời tôi!
‪Tôi hủy hoại đời cô? Cái gì?
‪Có thể tôi sẽ không bao giờ ‪gặp lại June nữa, đồ điên!
‪Em trai tôi chết là do cô!
‪Cái gì?
‪Paul chết rồi sao?
‪Tôi không biết. Tôi nghĩ vậy.
‪Chết tiệt!
‪Danny, có chuyện gì vậy?
‪Cảnh sát bắn nó.
‪Nó cố trèo qua tường và họ bắn nó.
‪Anh có thấy cậu ấy ‪được đưa lên xe cứu thương không?
‪- Cậu ấy bị bắn mấy phát? ‪- Tôi không biết.
‪Tôi không thấy được.
‪Vậy thì anh không biết.
‪Có lẽ cậu ấy thoát rồi.
‪Có thể mà, phải không?
‪Tôi không biết. Tôi chịu.
‪Tôi phải xem nó có ổn không.
‪Thế nhé? Tôi chỉ... ‪Cô biết cách quay lại không?
‪Nghe này, tôi bị đau mắt cá chân ‪khi anh đẩy tôi xuống đồi,
‪nên hãy giúp tôi ra khỏi đây ‪và tôi sẽ chỉ đường cho anh.
‪Tôi sẽ không gọi cảnh sát.
‪Súng của cô đâu?
‪Tôi không biết. Tôi làm mất rồi.
‪Sao tôi biết cô không giấu chứ?
‪Vì cô là kẻ nói dối bệnh hoạn.
‪Vì tôi sẽ bắn anh bằng nó, đồ ngốc.
‪Này! Này, quay lại đây.
‪Không. Nói năng tử tế đi!
‪Anh gọi tôi là kẻ nói dối.
‪Tôi sẽ không giúp cô ‪nếu cô không nói năng tử tế!
‪Được rồi.
‪Có một bệnh viện ở lối ra cao tốc.
‪Tôi cá họ đưa cậu ấy tới đó.
‪Nghe này, cô không được nói về Paul.
‪- Nhé? ‪- Tôi chỉ cố giúp thôi.
‪Nếu tôi phải cõng cô, ‪cô không được nói gì cả, chấm hết.
‪Sao cũng được.
‪Chúa ơi, chẳng chỗ nào có sóng cả.
‪Tôi phải làm gì đây?
‪- Nếu anh ta nghĩ có thể đưa con bé đi... ‪- Cô làm ơn im đi được không?
‪Nhé? Cô chắc ta đang đi đúng đường chứ?
‪Ừ, tôi biết mình đang đi đâu. ‪Đi về phía mấy cái cây kia.
‪- Cây nào? Đều là cây cả. ‪- Cái cây tôi đang chỉ ấy, đồ ngốc.
‪Chúa ơi.
‪- Cảm giác như đang đi vòng tròn. ‪- Không phải đâu, được chứ?
‪Được rồi.
‪Anh có gì ăn không?
‪Có. Chờ chút.
‪- Ồ, cảm ơn. ‪- Ừ.
‪- Cảm ơn... ‪- Của cô đây.
‪- Anh đúng là đồ khốn. ‪- Ngon quá.
‪Sao cô lại làm thế?
‪- Anh khơi mào mà. ‪- Chúa ơi.
‪Cô làm gì vậy?
‪Dừng lại.
‪Em anh dạy tôi động tác đó.
‪Đồ khốn.
‪Lần sau có ai bóp còi thì bỏ qua đi.
‪Lần sau có lẽ cô nên ‪nghĩ kỹ trước khi bóp.
‪- Nhé? ‪- Sao anh cứ cộc cằn vậy?
‪- Tôi có thể hỏi cô câu tương tự đấy. ‪- Sao cũng được.
‪Ta cần nước.
‪Con người có thể sống nhiều ngày ‪mà không có nước, nên thư giãn đi.
‪Điều đó hoàn toàn không đúng.
‪Vậy sao? Vậy thì bao lâu?
‪Tôi không biết... 19 tiếng?
‪Mười chín? Tôi ngủ 19 tiếng ‪mà không có nước, đồ ngốc.
‪Ai lại ngủ lâu thế?
‪Tôi có một ngày tồi tệ!
‪- Đồ trẻ con. ‪- Đồ con nít.
‪Cô còn không thể đi lại.
‪Và nhân tiện, cô đã tự hại mình. ‪Giờ tôi còn không cõng nổi cô.
‪Không quan trọng.
‪Tôi chỉ cần qua được đêm nay.
‪- Sáng mai sẽ có người tìm tôi. ‪- Phải.
‪Cô nghĩ có người tìm cô ư?
‪Cá là George không biết cô mất tích.
‪Anh ta sẽ không quan tâm cô, ‪sau những gì cô bắt anh ta phải chịu.
‪Làm ơn, cô sẽ không bắn tôi.
‪Bình tĩnh! Chúa ơi!
‪Trời ạ! Cô chứng minh trị liệu phương Tây ‪không hiệu quả với người phương Đông.
‪Ừ, không đùa đâu.
‪Giờ đi tìm nha đam và cây thùa đi.
‪Cả cây cơm cháy nữa.
‪Đi nào.
‪Được thôi.
‪Và hãy ở nơi tôi có thể nhìn thấy ‪vì tôi sẽ bắn đấy.
‪Tôi không còn gì để mất.
‪Cơm cháy là cái quái gì?
‪Tôi ăn cái này được không?
‪Không, đó là hoa.
‪Đi về phía tảng đá. ‪Quả ngon mọc nhiều dưới bóng râm.
‪Tôi ăn cái này được không?
‪Chúa ơi, nghe tôi và tìm thứ tôi nói đi.
‪Tôi lấy gì cho cô nhé?
‪Trà? Tráng miệng?
‪Cứ hỗn láo đi rồi nhịn nhé.
‪Được rồi.
‪Cô biết cô bị gì không?
‪Cô chỉ nghĩ cho bản thân.
‪Còn anh chỉ biết cằn nhằn người khác.
‪Đừng nói nữa được không?
‪Đây, ăn ít quả cơm cháy đi.
‪Thôi nào.
‪Sao cũng được.
‪Đúng là lộn xộn.
‪Cô biết đấy, cô được sinh ra,
‪cô đưa ra lựa chọn,
‪rồi đột nhiên...
‪cô ở đây.
‪Tóm tắt hay lắm.
‪Này, có chắc đây là quả cơm cháy không?
‪Ôi, Chúa ơi.
‪Chúng ta ăn cái quái gì vậy?
‪Thứ gì đó độc hại.
‪Tưởng cô là chuyên gia thực vật?
‪Tôi chỉ Google và giả vờ thôi.
‪Ôi, Chúa ơi, tôi chết mất. Tôi chết mất.
‪Tôi nghĩ ta gặp rắc rối rồi. Việc này...
‪Việc này không bình thường.
‪Tôi sẽ đi tìm người giúp.
‪Không, anh sẽ không về được đâu.
‪Tôi chỉ muốn thử thôi.
‪Này!
‪Đừng bỏ tôi ở đây.
‪Tôi không cử động được.
‪Chuyện gì vậy?
‪- Cái gì? ‪- Cái gì?
‪Thuốc độc là cái gì chứ?
‪Tôi nghĩ chúng chỉ là hóa chất.
‪Hóa chất là gì?
‪Tôi không biết, Danny.
‪Sao người châu Á ‪đều không dung nạp lactose?
‪Có lẽ vì...
‪sữa không phải một phần ‪trong chế độ ăn của tổ tiên.
‪Không, thật vô lý,
‪vì món Hàn nào cũng có thịt bò.
‪Nếu chúng ta ăn thịt bò, ‪sao lại không uống sữa?
‪- Này... ‪- Biết không?
‪...đừng hỏi tôi nữa, nhé?
‪- Anh nói như June vậy. ‪- Mẹ, sao mẹ làm việc nhiều thế?
‪- Được rồi. Cô ổn chứ? ‪- Mẹ, đừng bỏ con!
‪Thời gian bây giờ thật vô lý.
‪George bảo tôi thời gian như...
‪Như khi ta còn nhỏ, tất cả đều... nhỏ bé.
‪Có vẻ như có tỷ lệ phần trăm...
‪Chết tiệt. Tôi làm rối tung lên rồi.
‪Có... Chết tiệt!
‪Chết tiệt, tôi phá hỏng mọi thứ.
‪Tôi phải về nhà.
‪Ngày cô bóp còi vào tôi,
‪tôi định trả lại vỉ nướng hibachi ‪mà tôi đã mua để tự tử.
‪Họ không cho tôi trả.
‪Cứ như cả thế giới muốn tôi biến mất.
‪Có lẽ đó là lý do ta ốm...
‪Chúa ơi, em làm hỏng hết,
‪họ còn không nhận được ‪đơn ứng tuyển đại học của em.
‪Giúp Paul đi.
‪Danny, dù gì con cũng là anh.
‪Cô nghe thấy mấy giọng nói không?
‪Không, tôi không nghe thấy gì cả.
‪Hay lắm.
‪Danny, anh thật sự cần phải nôn đi.
‪Nó giúp tôi thấy khá hơn.
‪Có lần tôi tè khắp ‪phòng tắm nhà người khác.
‪Phải, nhà tôi.
‪Ồ, phải rồi.
‪Không, ý là khi còn nhỏ.
‪Đó là một tai nạn, ‪nhưng bố tôi đã đánh tôi.
‪Rồi anh phải truyền lại nỗi ám ảnh đó
‪cho một tài xế vô tội ‪trên một chiếc SUV trắng.
‪Cơ thể ta hấp thụ dinh dưỡng,
‪rồi thải ra những thứ xấu xa nhỉ?
‪Có, Danny, tôi biết.
‪Nếu ta làm thế với em bé thì sao?
‪Nhưng, cô biết đấy, bố mẹ ấy,
‪như kiểu họ thải ra nỗi đau.
‪Tôi tự hỏi ai là người đầu tiên lãnh nó. ‪Anh biết không?
‪- Trước khi có khỉ thì ta là gì? ‪- Bọt biển.
‪Trước khi có khỉ, ta không phải bọt biển.
‪Ta từng có đuôi.
‪Đôi khi tôi vẫn cảm thấy ‪đuôi tôi từng ở đâu...
‪Ôi, Chúa ơi, có người đến.
‪Cảm ơn.
‪Cảm ơn rất nhiều.
‪Vì cái gì?
‪Cái gì?
‪Tôi nghĩ nó có ích.
‪Nhìn kìa, khá giống kẹo Skittles.
‪Giờ tôi có thể ăn Burger King.
‪Ai sinh vào những năm 80 ‪đều gặp rắc rối hết,
‪như đồ ăn nhanh, kẹo, ‪hút thuốc lá thụ động.
‪Nghe này, nghĩ mà xem.
‪Ta đến tuổi dậy thì ‪ngay khi Internet ra đời.
‪Khi ta thành niên, ‪ethernet bắt đầu phổ biến.
‪Phải.
‪Phim khiêu dâm. ‪Lãnh thổ chưa được khám phá.
‪Ừ, cứ như miền Tây hoang dã vậy.
‪Tôi còn không phải tìm kiếm. ‪Có gì là tôi lấy đó thôi.
‪Chúng ta là chuột bạch, phải không?
‪Chúng ta bị lợi dụng.
‪Tệ thật.
‪Tôi có thể đồng ý với điều đó.
‪Này, nếu như...
‪Nếu như thế hệ chúng ta ‪áp dụng phim khiêu dâm mình xem
‪vào đời thực thì sao?
‪Và rồi đời thực trở thành phim khiêu dâm.
‪Giống như cây cầu analog điện tử.
‪Phải, giống như...
‪chúng ta là lý do ‪bóp cổ trở thành xu hướng.
‪Thế à?
‪Ừ, bọn trẻ đều làm thế.
‪Chúng còn không biết ‪nó từng ít phổ biến hơn.
‪Cái gì?
‪Em tôi từng như thế à?
‪Phải, rất thô bạo, ‪nhưng theo cách tốt nhất có thể.
‪Được rồi, thật ra thì đừng bao giờ... ‪Dừng lại. Được chứ?
‪Xin lỗi vì đã hỏi. ‪Tôi không muốn biết chi tiết.
‪Xin lỗi.
‪Tôi còn không biết ‪Paul có bạn gái thật không.
‪Nên nói chuyện với nó nhiều hơn.
‪Về chuyện có thật.
‪Cậu ấy sẽ thích thế.
‪Tôi nghĩ cậu ấy chỉ muốn được nhìn thấy.
‪Chúng ta đều thế, phải không?
‪Tôi không muốn ai thấy ‪con người thật của tôi.
‪Có lần tôi phát ngán ‪mấy cái bình của George,
‪tôi cố tình làm vỡ một cái ‪và đổ lỗi cho June.
‪- Cô không thích bình hoa của George? ‪- Không, tôi ghét chúng.
‪Tôi chỉ... Tôi không thể nói với anh ấy.
‪Tôi không thể nói nhiều thứ với anh ấy.
‪Tại sao không?
‪Tôi nghĩ khi không có nơi nào là nhà, ‪ta sẽ thu mình lại.
‪George và June như là nhà, đúng không?
‪Tôi không biết.
‪Tôi từng nghĩ June là câu trả lời.
‪Khi con bé còn nhỏ, ‪tôi nhìn con bé và cảm thấy,
‪dù hôm đó tôi có làm gì hay không làm gì,
‪nó vẫn sẽ yêu tôi như vậy.
‪Và từ đó tôi luôn theo đuổi ‪tình cảm đó với con bé.
‪Nhưng nó đang lớn lên.
‪Và tình yêu của nó luôn có điều kiện.
‪Phải, nếu cô cho tôi cái bánh quy đó, ‪tôi sẽ ôm cô.
‪Paul là như thế.
‪Giờ vẫn thế.
‪Chính xác.
‪Tôi nhận ra, khi con bé còn nhỏ,
‪nó chưa từng yêu tôi vô điều kiện.
‪Mọi người nghĩ trẻ con rất ngây thơ ‪và đáng yêu, nhưng không.
‪Không, chúng la hét và khóc lóc
‪vì chúng không có được ‪thứ chúng muốn ngay lập tức.
‪Trong chúng ta, chúng tàn nhẫn nhất.
‪Chúng chỉ thiếu lời nói ‪hay sức mạnh để làm gì đó thôi.
‪Em bé linh động và mạnh mẽ ‪chính là kẻ giết người hàng loạt.
‪Vậy mà, nghĩ lại thì...
‪Tôi đã mong đứa bé này sẽ hoàn thiện tôi.
‪Khi George không thể ‪và công việc cũng không thể.
‪Sao hạnh phúc lại khó đến thế?
‪Chết tiệt, cô ổn chứ?
‪Tôi đã ăn kẹo Skittles à?
‪Có gì đó không ổn. ‪Nó đang trở lại mạnh mẽ.
‪Tôi thấy như anh ở trong đầu tôi.
‪Anh đang nói hay tôi?
‪Tôi không chắc.
‪Tôi nghĩ tôi đã nói về một đêm,
‪tôi thức rất khuya
‪và mẹ tôi mua cho tôi ‪maemae‪ rất ngon từ Kmart.
‪Tôi nghĩ lúc đó tôi 12 hay 13 tuổi.
‪Tôi ra khỏi giường và đi đến chỗ em trai.
‪Chúa ơi, chắc nó có giấc mơ đẹp lắm
‪vì nó cứ cười suốt.
‪Làm tôi phát điên.
‪Tôi chộp lấy một cây bút chì kim ‪và suýt đâm vào mắt Paul.
‪Lý do duy nhất tôi không làm thế ‪là vì khi tôi nhìn lên,
‪có một khách trọ ‪nhìn tôi chằm chằm từ ngoài cửa sổ.
‪Tôi tưởng là do tôi làm.
‪Đợi đã.
‪Tôi là ai?
‪Cô là Amy.
‪Tôi là Danny. Thôi nào.
‪Phải rồi, tôi là Amy.
‪Đợi đã, anh thủ dâm ‪với ảnh mông của tôi à?
‪Tôi xin lỗi.
‪Không sao, Danny.
‪Tôi cũng đã làm nhiều điều đáng xấu hổ.
‪Nhân tiện, hình xăm của cô là sao vậy?
‪Là số 22.
‪Phải, nhưng sao lại là 22?
‪Anh có biết Joseph Heller ‪đặt tên cho cuốn sách là ‪Catch-18
‪nhưng biên tập tự ý ‪thay đổi thành‪ Catch-22 ‪không?
‪Không.
‪Theo như tôi nhớ, ‪cảm giác sống là như thế.
‪Không thể có hình dạng ‪mà thiếu không gian.
‪Không thể có ánh sáng mà thiếu bóng tối.
‪Ta bị kẹt rồi.
‪Ừ, và bất cứ khi nào ta cố giữ một thứ...
‪nó lại vuột mất.
‪Tôi chưa bao giờ có thể ‪diễn tả cảm giác này trong tôi,
‪nhưng tôi nghĩ là nó đấy.
‪Tiến thoái lưỡng nan.
‪Đúng không?
‪Như một khoảng trống.
‪Nhưng không phải. ‪Trống rỗng nhưng vững chãi.
‪Đúng rồi, Daniel.
‪Trống rỗng nhưng vững chãi.
‪Ngay bên dưới bề mặt.
‪Cô nghĩ người khác cũng thấy thế à?
‪George thì không.
‪Mong June sẽ không bao giờ như vậy.
‪Không biết nữa.
‪Có lẽ ta không bình thường.
‪Có lẽ ta quá tệ.
‪Hoặc có lẽ người bình thường ‪chỉ là những người ảo tưởng.
‪Dù thế nào, ‪đó là lý do tôi không tin vào Chúa.
‪Ý cô là sao?
‪Sao Chúa lại tạo ra nó như thế này?
‪Nếu Chúa là tất cả,
‪thì chúng ta là Chúa.
‪Nghĩa là Chúa cũng giống chúng ta.
‪Có lẽ vì thế mà mọi thứ đều như cũ.
‪Chúa chỉ cố gắng để không ‪cảm thấy cô đơn trong hư không.
‪Tôi chưa từng ‪nói chuyện với ai như thế này.
‪Tôi cũng vậy.
‪Tôi nghĩ ta sắp chết.
‪Tôi cũng nghĩ vậy.
‪Tôi thấy cuộc sống của anh.
‪Anh thật tội nghiệp.
‪Anh chỉ không muốn cô đơn.
‪Không cần phải xấu hổ.
‪Không sao đâu.
‪Tôi thấy hết rồi.
‪Không cần phải trốn. Không sao.
‪Chà.
‪Sau chuyện này thì chẳng còn gì nữa.
‪Lẽ ra ta nên làm thế này thường xuyên hơn.
‪Thật phí phạm.
‪Ít nhất ta cũng đã làm một lần.
‪Ừ.
‪Thế này thật tuyệt.
‪Chúa ơi.
‪Danny, dậy đi.
‪Ta vẫn ở đây à?
‪Ừ.
‪Này, tôi nghe tiếng xe.
‪Ta sắp đến rồi.
‪Thật buồn cười khi ta phải vội quay lại
‪với thứ vớ vẩn đang đợi chúng ta.
‪Ừ, thì...
‪ta phải đối mặt với nó, nhỉ? Chết tiệt.
‪Ừ, nhưng ta có thể chậm lại chứ?
‪Ừ. Được rồi.
‪Cô biết không?
‪Cô quên rồi, nhưng Los Angeles rất đẹp.
‪Phải.
‪Khi quen quá rồi thì dễ coi thường mà.
‪Chết tiệt.
‪Đằng kia có vài ngôi nhà.
‪Chà.
‪Nhìn kìa. Họ đây rồi.
‪Nhìn từ trên này thật bình an.
‪- NHẬN EMAIL LUẬT SƯ CHƯA? ‪- ANH LÊN BẢN TIN
‪ANH KHÔNG NGHE MÁY À?
‪- GỌI MẸ ‪- DANNY, GỌI MẸ
‪Có sóng rồi.
‪- LUẬT SƯ CỦA ANH ĐANG CỐ LIÊN HỆ EM ‪- CẢNH BÁO TÌM iPHONE
‪BIẾN ĐI! TÔI CHẶN ANH RỒI!!
‪Tạ ơn Chúa.
‪Paul còn sống.
‪Chúa ơi, tuyệt quá.
‪Chết tiệt, mất sóng rồi.
‪Chết tiệt. Tôi cũng vậy.
‪Mấy ngôi nhà đó nhìn gần hơn từ trên kia.
‪Chết tiệt.
‪Tôi nghĩ ta gần tới rồi.
‪Tạ ơn Chúa.
‪Tôi chắc ta có thể giải thích mọi chuyện.
‪Một luật sư giỏi ‪sẽ giúp anh không phải vào tù.
‪Danny, nếu anh cần giúp gì,
‪- như tài chính hay... ‪- Không. Tôi sẽ ổn.
‪Mọi chuyện sẽ ổn thôi.
‪Anh chắc chứ?
‪Ý tôi là, không chắc, nhưng...
‪- Ta cần nghỉ ngơi. ‪- Ừ.
‪Được rồi.
‪- Được rồi, cô ổn chứ? ‪- Ừ.
‪Cẩn thận. Được chứ?
‪- Vâng. ‪- Này!
‪- Amy! Em ổn chứ? ‪- George?
‪Bỏ tay ra khỏi cô ấy!
‪Cái gì? Sao nào?
‪Tôi chỉ muốn biết ‪tôi có được như cô không thôi.
‪Mọi thứ đều phai nhạt.
‪Không gì tồn tại mãi.
‪Biên dịch: Lam