Con cái và con đực không khỏe.
Con đực cho tôi ăn một lần.
Hy vọng nó cho tôi ăn lần nữa.
Con cái làm cậu tôi sợ ở nhà cô ấy.
Sợ à? Sợ vãi ra quần à?
Ừ, vãi cả ra. Con cái chĩa súng vào ông.
Hành động gây chiến này xác minh được không?
Tôi sẽ kêu gọi lời khai.
Đã được xác nhận.
Tôi rất buồn.
DÁNG HÌNH CỦA ÁNH SÁNG
Chết tiệt.
Đứng yên đó.
Amy.
Bỏ súng xuống.
Đừng cử động.
Tôi sẽ gọi cảnh sát.
Cái quái gì thế? Tránh ra!
Danny!
Chết tiệt.
Danny!
Chết tiệt.
Chết tiệt. Sao lại bắt tôi làm thế?
Cứu!
Cứu với!
Chết tiệt.
PAUL - CÓ CHUYỆN GÌ? GỌI ANH!
NÀY??? NÓI LÀ EM AN TOÀN ĐI
EM ỔN CHỨ?? KHÔNG GỬI ĐƯỢC
Chết tiệt.
LÀM ƠN GIÚP VỚI.
DANNY TÔNG EM CHỆCH ĐƯỜNG. EM LẠC RỒI.
KHÔNG GỬI ĐƯỢC
Chết tiệt.
Nước.
Ồ, có người. Tạ ơn Chúa.
Xin chào?
Danny!
Mẹ kiếp!
Để tôi yên!
Anh để tôi yên thì có!
Anh hủy hoại đời tôi!
Tôi hủy hoại đời cô? Cái gì?
Có thể tôi sẽ không bao giờ gặp lại June nữa, đồ điên!
Em trai tôi chết là do cô!
Cái gì?
Paul chết rồi sao?
Tôi không biết. Tôi nghĩ vậy.
Chết tiệt!
Danny, có chuyện gì vậy?
Cảnh sát bắn nó.
Nó cố trèo qua tường và họ bắn nó.
Anh có thấy cậu ấy được đưa lên xe cứu thương không?
- Cậu ấy bị bắn mấy phát? - Tôi không biết.
Tôi không thấy được.
Vậy thì anh không biết.
Có lẽ cậu ấy thoát rồi.
Có thể mà, phải không?
Tôi không biết. Tôi chịu.
Tôi phải xem nó có ổn không.
Thế nhé? Tôi chỉ… Cô biết cách quay lại không?
Nghe này, tôi bị đau mắt cá chân khi anh đẩy tôi xuống đồi,
nên hãy giúp tôi ra khỏi đây và tôi sẽ chỉ đường cho anh.
Tôi sẽ không gọi cảnh sát.
Súng của cô đâu?
Tôi không biết. Tôi làm mất rồi.
Sao tôi biết cô không giấu chứ?
Vì cô là kẻ nói dối bệnh hoạn.
Vì tôi sẽ bắn anh bằng nó, đồ ngốc.
Này! Này, quay lại đây.
Không. Nói năng tử tế đi!
Anh gọi tôi là kẻ nói dối.
Tôi sẽ không giúp cô nếu cô không nói năng tử tế!
Được rồi.
Có một bệnh viện ở lối ra cao tốc.
Tôi cá họ đưa cậu ấy tới đó.
Nghe này, cô không được nói về Paul.
- Nhé? - Tôi chỉ cố giúp thôi.
Nếu tôi phải cõng cô, cô không được nói gì cả, chấm hết.
Sao cũng được.
Chúa ơi, chẳng chỗ nào có sóng cả.
Tôi phải làm gì đây?
- Nếu anh ta nghĩ có thể đưa con bé đi… - Cô làm ơn im đi được không?
Nhé? Cô chắc ta đang đi đúng đường chứ?
Ừ, tôi biết mình đang đi đâu. Đi về phía mấy cái cây kia.
- Cây nào? Đều là cây cả. - Cái cây tôi đang chỉ ấy, đồ ngốc.
Chúa ơi.
- Cảm giác như đang đi vòng tròn. - Không phải đâu, được chứ?
Được rồi.
Anh có gì ăn không?
Có. Chờ chút.
- Ồ, cảm ơn. - Ừ.
- Cảm ơn… - Của cô đây.
- Anh đúng là đồ khốn. - Ngon quá.
Sao cô lại làm thế?
- Anh khơi mào mà. - Chúa ơi.
Cô làm gì vậy?
Dừng lại.
Em anh dạy tôi động tác đó.
Đồ khốn.
Lần sau có ai bóp còi thì bỏ qua đi.
Lần sau có lẽ cô nên nghĩ kỹ trước khi bóp.
- Nhé? - Sao anh cứ cộc cằn vậy?
- Tôi có thể hỏi cô câu tương tự đấy. - Sao cũng được.
Ta cần nước.
Con người có thể sống nhiều ngày mà không có nước, nên thư giãn đi.
Điều đó hoàn toàn không đúng.
Vậy sao? Vậy thì bao lâu?
Tôi không biết… 19 tiếng?
Mười chín? Tôi ngủ 19 tiếng mà không có nước, đồ ngốc.
Ai lại ngủ lâu thế?
Tôi có một ngày tồi tệ!
- Đồ trẻ con. - Đồ con nít.
Cô còn không thể đi lại.
Và nhân tiện, cô đã tự hại mình. Giờ tôi còn không cõng nổi cô.
Không quan trọng.
Tôi chỉ cần qua được đêm nay.
- Sáng mai sẽ có người tìm tôi. - Phải.
Cô nghĩ có người tìm cô ư?
Cá là George không biết cô mất tích.
Anh ta sẽ không quan tâm cô, sau những gì cô bắt anh ta phải chịu.
Làm ơn, cô sẽ không bắn tôi.
Bình tĩnh! Chúa ơi!
Trời ạ! Cô chứng minh trị liệu phương Tây không hiệu quả với người phương Đông.
Ừ, không đùa đâu.
Giờ đi tìm nha đam và cây thùa đi.
Cả cây cơm cháy nữa.
Đi nào.
Được thôi.
Và hãy ở nơi tôi có thể nhìn thấy vì tôi sẽ bắn đấy.
Tôi không còn gì để mất.
Cơm cháy là cái quái gì?
Tôi ăn cái này được không?
Không, đó là hoa.
Đi về phía tảng đá. Quả ngon mọc nhiều dưới bóng râm.
Tôi ăn cái này được không?
Chúa ơi, nghe tôi và tìm thứ tôi nói đi.
Tôi lấy gì cho cô nhé?
Trà? Tráng miệng?
Cứ hỗn láo đi rồi nhịn nhé.
Được rồi.
Cô biết cô bị gì không?
Cô chỉ nghĩ cho bản thân.
Còn anh chỉ biết cằn nhằn người khác.
Đừng nói nữa được không?
Đây, ăn ít quả cơm cháy đi.
Thôi nào.
Sao cũng được.
Đúng là lộn xộn.
Cô biết đấy, cô được sinh ra,
cô đưa ra lựa chọn,
rồi đột nhiên…
cô ở đây.
Tóm tắt hay lắm.
Này, có chắc đây là quả cơm cháy không?
Ôi, Chúa ơi.
Chúng ta ăn cái quái gì vậy?
Thứ gì đó độc hại.
Tưởng cô là chuyên gia thực vật?
Tôi chỉ Google và giả vờ thôi.
Ôi, Chúa ơi, tôi chết mất. Tôi chết mất.
Tôi nghĩ ta gặp rắc rối rồi. Việc này…
Việc này không bình thường.
Tôi sẽ đi tìm người giúp.
Không, anh sẽ không về được đâu.
Tôi chỉ muốn thử thôi.
Này!
Đừng bỏ tôi ở đây.
Tôi không cử động được.
Chuyện gì vậy?
- Cái gì? - Cái gì?
Thuốc độc là cái gì chứ?
Tôi nghĩ chúng chỉ là hóa chất.
Hóa chất là gì?
Tôi không biết, Danny.
Sao người châu Á đều không dung nạp lactose?
Có lẽ vì…
sữa không phải một phần trong chế độ ăn của tổ tiên.
Không, thật vô lý,
vì món Hàn nào cũng có thịt bò.
Nếu chúng ta ăn thịt bò, sao lại không uống sữa?
- Này… - Biết không?
…đừng hỏi tôi nữa, nhé?
- Anh nói như June vậy. - Mẹ, sao mẹ làm việc nhiều thế?
- Được rồi. Cô ổn chứ? - Mẹ, đừng bỏ con!
Thời gian bây giờ thật vô lý.
George bảo tôi thời gian như…
Như khi ta còn nhỏ, tất cả đều… nhỏ bé.
Có vẻ như có tỷ lệ phần trăm…
Chết tiệt. Tôi làm rối tung lên rồi.
Có… Chết tiệt!
Chết tiệt, tôi phá hỏng mọi thứ.
Tôi phải về nhà.
Ngày cô bóp còi vào tôi,
tôi định trả lại vỉ nướng hibachi mà tôi đã mua để tự tử.
Họ không cho tôi trả.
Cứ như cả thế giới muốn tôi biến mất.
Có lẽ đó là lý do ta ốm…
Chúa ơi, em làm hỏng hết,
họ còn không nhận được đơn ứng tuyển đại học của em.
Giúp Paul đi.
Danny, dù gì con cũng là anh.
Cô nghe thấy mấy giọng nói không?
Không, tôi không nghe thấy gì cả.
Hay lắm.
Danny, anh thật sự cần phải nôn đi.
Nó giúp tôi thấy khá hơn.
Có lần tôi tè khắp phòng tắm nhà người khác.
Phải, nhà tôi.
Ồ, phải rồi.
Không, ý là khi còn nhỏ.
Đó là một tai nạn, nhưng bố tôi đã đánh tôi.
Rồi anh phải truyền lại nỗi ám ảnh đó
cho một tài xế vô tội trên một chiếc SUV trắng.
Cơ thể ta hấp thụ dinh dưỡng,
rồi thải ra những thứ xấu xa nhỉ?
Có, Danny, tôi biết.
Nếu ta làm thế với em bé thì sao?
Nhưng, cô biết đấy, bố mẹ ấy,
như kiểu họ thải ra nỗi đau.
Tôi tự hỏi ai là người đầu tiên lãnh nó. Anh biết không?
- Trước khi có khỉ thì ta là gì? - Bọt biển.
Trước khi có khỉ, ta không phải bọt biển.
Ta từng có đuôi.
Đôi khi tôi vẫn cảm thấy đuôi tôi từng ở đâu…
Ôi, Chúa ơi, có người đến.
Cảm ơn.
Cảm ơn rất nhiều.
Vì cái gì?
Cái gì?
Tôi nghĩ nó có ích.
Nhìn kìa, khá giống kẹo Skittles.
Giờ tôi có thể ăn Burger King.
Ai sinh vào những năm 80 đều gặp rắc rối hết,
như đồ ăn nhanh, kẹo, hút thuốc lá thụ động.
Nghe này, nghĩ mà xem.
Ta đến tuổi dậy thì ngay khi Internet ra đời.
Khi ta thành niên, ethernet bắt đầu phổ biến.
Phải.
Phim khiêu dâm. Lãnh thổ chưa được khám phá.
Ừ, cứ như miền Tây hoang dã vậy.
Tôi còn không phải tìm kiếm. Có gì là tôi lấy đó thôi.
Chúng ta là chuột bạch, phải không?
Chúng ta bị lợi dụng.
Tệ thật.
Tôi có thể đồng ý với điều đó.
Này, nếu như…
Nếu như thế hệ chúng ta áp dụng phim khiêu dâm mình xem
vào đời thực thì sao?
Và rồi đời thực trở thành phim khiêu dâm.
Giống như cây cầu analog điện tử.
Phải, giống như…
chúng ta là lý do bóp cổ trở thành xu hướng.
Thế à?
Ừ, bọn trẻ đều làm thế.
Chúng còn không biết nó từng ít phổ biến hơn.
Cái gì?
Em tôi từng như thế à?
Phải, rất thô bạo, nhưng theo cách tốt nhất có thể.
Được rồi, thật ra thì đừng bao giờ… Dừng lại. Được chứ?
Xin lỗi vì đã hỏi. Tôi không muốn biết chi tiết.
Xin lỗi.
Tôi còn không biết Paul có bạn gái thật không.
Nên nói chuyện với nó nhiều hơn.
Về chuyện có thật.
Cậu ấy sẽ thích thế.
Tôi nghĩ cậu ấy chỉ muốn được nhìn thấy.
Chúng ta đều thế, phải không?
Tôi không muốn ai thấy con người thật của tôi.
Có lần tôi phát ngán mấy cái bình của George,
tôi cố tình làm vỡ một cái và đổ lỗi cho June.
- Cô không thích bình hoa của George? - Không, tôi ghét chúng.
Tôi chỉ… Tôi không thể nói với anh ấy.
Tôi không thể nói nhiều thứ với anh ấy.
Tại sao không?
Tôi nghĩ khi không có nơi nào là nhà, ta sẽ thu mình lại.
George và June như là nhà, đúng không?
Tôi không biết.
Tôi từng nghĩ June là câu trả lời.
Khi con bé còn nhỏ, tôi nhìn con bé và cảm thấy,
dù hôm đó tôi có làm gì hay không làm gì,
nó vẫn sẽ yêu tôi như vậy.
Và từ đó tôi luôn theo đuổi tình cảm đó với con bé.
Nhưng nó đang lớn lên.
Và tình yêu của nó luôn có điều kiện.
Phải, nếu cô cho tôi cái bánh quy đó, tôi sẽ ôm cô.
Paul là như thế.
Giờ vẫn thế.
Chính xác.
Tôi nhận ra, khi con bé còn nhỏ,
nó chưa từng yêu tôi vô điều kiện.
Mọi người nghĩ trẻ con rất ngây thơ và đáng yêu, nhưng không.
Không, chúng la hét và khóc lóc
vì chúng không có được thứ chúng muốn ngay lập tức.
Trong chúng ta, chúng tàn nhẫn nhất.
Chúng chỉ thiếu lời nói hay sức mạnh để làm gì đó thôi.
Em bé linh động và mạnh mẽ chính là kẻ giết người hàng loạt.
Vậy mà, nghĩ lại thì…
Tôi đã mong đứa bé này sẽ hoàn thiện tôi.
Khi George không thể và công việc cũng không thể.
Sao hạnh phúc lại khó đến thế?
Chết tiệt, cô ổn chứ?
Tôi đã ăn kẹo Skittles à?
Có gì đó không ổn. Nó đang trở lại mạnh mẽ.
Tôi thấy như anh ở trong đầu tôi.
Anh đang nói hay tôi?
Tôi không chắc.
Tôi nghĩ tôi đã nói về một đêm,
tôi thức rất khuya
và mẹ tôi mua cho tôi maemae rất ngon từ Kmart.
Tôi nghĩ lúc đó tôi 12 hay 13 tuổi.
Tôi ra khỏi giường và đi đến chỗ em trai.
Chúa ơi, chắc nó có giấc mơ đẹp lắm
vì nó cứ cười suốt.
Làm tôi phát điên.
Tôi chộp lấy một cây bút chì kim và suýt đâm vào mắt Paul.
Lý do duy nhất tôi không làm thế là vì khi tôi nhìn lên,
có một khách trọ nhìn tôi chằm chằm từ ngoài cửa sổ.
Tôi tưởng là do tôi làm.
Đợi đã.
Tôi là ai?
Cô là Amy.
Tôi là Danny. Thôi nào.
Phải rồi, tôi là Amy.
Đợi đã, anh thủ dâm với ảnh mông của tôi à?
Tôi xin lỗi.
Không sao, Danny.
Tôi cũng đã làm nhiều điều đáng xấu hổ.
Nhân tiện, hình xăm của cô là sao vậy?
Là số 22.
Phải, nhưng sao lại là 22?
Anh có biết Joseph Heller đặt tên cho cuốn sách là Catch-18
nhưng biên tập tự ý thay đổi thành Catch-22 không?
Không.
Theo như tôi nhớ, cảm giác sống là như thế.
Không thể có hình dạng mà thiếu không gian.
Không thể có ánh sáng mà thiếu bóng tối.
Ta bị kẹt rồi.
Ừ, và bất cứ khi nào ta cố giữ một thứ…
nó lại vuột mất.
Tôi chưa bao giờ có thể diễn tả cảm giác này trong tôi,
nhưng tôi nghĩ là nó đấy.
Tiến thoái lưỡng nan.
Đúng không?
Như một khoảng trống.
Nhưng không phải. Trống rỗng nhưng vững chãi.
Đúng rồi, Daniel.
Trống rỗng nhưng vững chãi.
Ngay bên dưới bề mặt.
Cô nghĩ người khác cũng thấy thế à?
George thì không.
Mong June sẽ không bao giờ như vậy.
Không biết nữa.
Có lẽ ta không bình thường.
Có lẽ ta quá tệ.
Hoặc có lẽ người bình thường chỉ là những người ảo tưởng.
Dù thế nào, đó là lý do tôi không tin vào Chúa.
Ý cô là sao?
Sao Chúa lại tạo ra nó như thế này?
Nếu Chúa là tất cả,
thì chúng ta là Chúa.
Nghĩa là Chúa cũng giống chúng ta.
Có lẽ vì thế mà mọi thứ đều như cũ.
Chúa chỉ cố gắng để không cảm thấy cô đơn trong hư không.
Tôi chưa từng nói chuyện với ai như thế này.
Tôi cũng vậy.
Tôi nghĩ ta sắp chết.
Tôi cũng nghĩ vậy.
Tôi thấy cuộc sống của anh.
Anh thật tội nghiệp.
Anh chỉ không muốn cô đơn.
Không cần phải xấu hổ.
Không sao đâu.
Tôi thấy hết rồi.
Không cần phải trốn. Không sao.
Chà.
Sau chuyện này thì chẳng còn gì nữa.
Lẽ ra ta nên làm thế này thường xuyên hơn.
Thật phí phạm.
Ít nhất ta cũng đã làm một lần.
Ừ.
Thế này thật tuyệt.
Chúa ơi.
Danny, dậy đi.
Ta vẫn ở đây à?
Ừ.
Này, tôi nghe tiếng xe.
Ta sắp đến rồi.
Thật buồn cười khi ta phải vội quay lại
với thứ vớ vẩn đang đợi chúng ta.
Ừ, thì…
ta phải đối mặt với nó, nhỉ? Chết tiệt.
Ừ, nhưng ta có thể chậm lại chứ?
Ừ. Được rồi.
Cô biết không?
Cô quên rồi, nhưng Los Angeles rất đẹp.
Phải.
Khi quen quá rồi thì dễ coi thường mà.
Chết tiệt.
Đằng kia có vài ngôi nhà.
Chà.
Nhìn kìa. Họ đây rồi.
Nhìn từ trên này thật bình an.
- NHẬN EMAIL LUẬT SƯ CHƯA? - ANH LÊN BẢN TIN
ANH KHÔNG NGHE MÁY À?
- GỌI MẸ - DANNY, GỌI MẸ
Có sóng rồi.
- LUẬT SƯ CỦA ANH ĐANG CỐ LIÊN HỆ EM - CẢNH BÁO TÌM iPHONE
BIẾN ĐI! TÔI CHẶN ANH RỒI!!
Tạ ơn Chúa.
Paul còn sống.
Chúa ơi, tuyệt quá.
Chết tiệt, mất sóng rồi.
Chết tiệt. Tôi cũng vậy.
Mấy ngôi nhà đó nhìn gần hơn từ trên kia.
Chết tiệt.
Tôi nghĩ ta gần tới rồi.
Tạ ơn Chúa.
Tôi chắc ta có thể giải thích mọi chuyện.
Một luật sư giỏi sẽ giúp anh không phải vào tù.
Danny, nếu anh cần giúp gì,
- như tài chính hay… - Không. Tôi sẽ ổn.
Mọi chuyện sẽ ổn thôi.
Anh chắc chứ?
Ý tôi là, không chắc, nhưng…
- Ta cần nghỉ ngơi. - Ừ.
Được rồi.
- Được rồi, cô ổn chứ? - Ừ.
Cẩn thận. Được chứ?
- Vâng. - Này!
- Amy! Em ổn chứ? - George?
Bỏ tay ra khỏi cô ấy!
Cái gì? Sao nào?
Tôi chỉ muốn biết tôi có được như cô không thôi.
Mọi thứ đều phai nhạt.
Không gì tồn tại mãi.
Biên dịch: Lam n tại mãi.