‎NHÀ SẢN XUẤT RẤT QUAN TÂM ĐẾN SỰ AN TOÀN ‎VÀ RIÊNG TƯ CỦA MỌI NGƯỜI Ở CHƯƠNG TRÌNH.
‎TẤT CẢ BỆNH NHÂN XUẤT HIỆN Ở CHƯƠNG TRÌNH ‎ĐỀU ĐÃ ĐỒNG Ý THAM GIA
‎VÀ TIẾT LỘ THÔNG TIN SỨC KHỎE CỦA HỌ.
‎9-1-1, tình trạng khẩn cấp của bạn là gì?
‎Ở KHU VỰC NEW YORK,
‎CÓ KHOẢNG 2,7 TRIỆU ‎CUỘC GỌI CẤP CỨU Y TẾ MỖI NĂM.
‎Có một người đàn ông 74 tuổi, khó thở, ‎chỉ vậy thôi.
‎Được rồi. ‎Để tôi liên lạc ghép gan cho anh.
‎Máy thở khí dung không có tác dụng.
‎Địa chỉ điểm đến của bệnh nhân là gì?
‎Giờ bệnh nhân sẵn sàng đi chưa?
‎Chẩn đoán ngay khi anh sẵn sàng.
‎6 cấp cứu 99. ‎Đó là phải hồi bình thường của điểm alpha.
‎-10-4. ‎- Được, kể rõ ràng sự việc cho tôi.
‎Cô ấy tỉnh rồi à?
‎Còn thở không?
‎Trực thăng Cứu hộ. ‎Tôi có yêu cầu nhập viện.
‎Trực thăng Cứu hộ nghe.
‎Tôi có một bệnh nhân nam 53 tuổi.
‎Bệnh nhân nặng...
‎6 cấp cứu 40, tôi có một cô gái 27 tuổi ‎kêu bị đau dạ dày nghiêm trọng,
‎phía dưới bên phải, ‎có thể là viêm ruột thừa.
‎Địa chỉ, 85 Đại lộ Hoffman...
‎THÀNH PHỐ NEW YORK
‎BỆNH VIỆN LENOX HLLI ‎LÀNG GREENWICH LENOX HILL
‎BỆNH VIỆN ĐẠI HỌC BỜ BẮC ‎TRUNG TÂM Y TẾ NHI COHEN
‎SKY HEALTH
‎Trực thăng Cấp cứu, ‎tôi có một yêu cầu nhập viện
‎đến từ Đảo Staten, Bệnh viện Đại học Bắc.
‎Nạn nhân có thể đã bị đột quỵ ‎phải đến Bệnh viện Lenox Hill ở Manhattan.
‎Ta bắt buộc phải di chuyển nhanh.
‎Thời gian là vàng.
‎Được, tôi rõ rồi.
‎Giờ ta chỉ biết là bệnh nhân ‎đang có triệu chứng của khả năng đột quỵ.
‎Chưa rõ là gì.
‎Thời gian là não, ‎nên chúng tôi muốn đảm bảo rằng
‎đang làm điều phải làm cho người này.
‎Sự phức tạp ở thành phố New York
‎và Long Island, ‎nói chung, rõ ràng là giao thông.
‎Khi thời gian là vàng,
‎ta có thể đến nơi bệnh nhân cần đến, ‎đó là ngày tồi tệ nhất trong đời họ.
‎Tôi rất quyết đoán ở những khoảnh khắc đó. ‎Tôi biết chính xác mình muốn gì.
‎Tôi biết chính xác cần phải làm gì.
‎Bắt đầu thôi.
‎Tôi nghĩ trong các tình huống căng thẳng, ‎bạn hầu như là đặt chế độ lái tự động.
‎Họ không cần bạn khóc.
‎Họ cần bạn làm y tá hoặc cấp cứu của họ.
‎Tôi là MacKenzie.
‎Tôi sẽ là y tá phi hành ở lại chăm sóc cô.
‎Chỉ muốn làm vài kiểm tra thôi.
‎Nhấc cả hai chân lên.
‎Tốt.
‎Tôi vừa nhận được báo cáo từ y tá.
‎Cô ấy đã bị ngã. ‎Cô ấy bị chứng mất ngôn ngữ suốt từ đó.
‎Không đỡ hơn.
‎Có thể bị xuất huyết động mạch máu não.
‎- Một, hai, ba. ‎- Được rồi.
‎Tôi sẽ đeo máy đo huyết áp lên tay cô nhé?
‎Chúng tôi sẽ chăm sóc cô thật tốt, ‎tôi hứa.
‎120 trên 78. Cô ấy ổn.
‎- Chúc vui vẻ. ‎- Chúc vui vẻ.
‎Chúng tôi sẽ đưa cô ‎tới Manhattan thật nhanh vào giờ này
‎vì ta sẽ bay qua đống giao thông đó.
‎Khi đến Manhattan, ‎ta sẽ đi xe cấp cứu đến bệnh viện.
‎Chỉ số oxy hơi giảm. ‎Cô có muốn đeo mặt nạ dưỡng khí cho cô ấy?
‎Có.
‎Cô có đỡ đau hơn không?
‎Cô nghe thấy tôi không?
‎Cô ấy có ít phản ứng hơn trước.
‎- Tôi sẽ cởi dây an toàn. ‎- Được.
‎Còn bao xa?
‎- Hai phút. ‎- Được.
‎Được rồi, ‎chúng tôi sẽ chăm sóc tốt cho cô nhé?
‎Phải.
‎Chúng tôi có ‎một người phụ nữ 34 tuổi bị ngã.
‎Cô ấy không thể tự cử động, nói chuyện,
‎nên chúng tôi lo rằng ‎cô ấy có thể bị đột quỵ.
‎Vì cách cô ấy va đầu,
‎cô ấy có thể bị xuất huyết.
‎Chúng tôi sẽ cố đưa cô ấy ‎đến Lenox Hill để được chăm sóc thêm.
‎Trung tâm 6 Cấp cứu 99. ‎Chỉ tôi đường tới Bệnh viện Lenox Hill?
‎6 Cấp cứu 99, ‎cô đang ở đường 82 đến Lennox Hill.
‎Bạn biết đấy, ‎nếu chưa từng trong xe cấp cứu,
‎bạn không biết một phút quan trọng thế nào ‎cho tới khi bạn ở đây.
‎Rất bi thương, cô ấy xấp xỉ tuổi tôi.
‎Thứ lướt qua trong đầu tôi, ‎gia đình cô ấy.
‎- Có thuốc ở đó chưa? ‎- Đó là điều đầu tiên họ dạy bạn.
‎Đừng quá vướng bận,
‎vì đến lúc phải ra đi, ‎nó sẽ khiến bạn đau lòng
‎vì bạn ước mình có thể cố hơn nữa.
‎Ta chỉ có thể cầu nguyện cho cô ấy.
‎LENOX HILL
‎Chào, chúng tôi có ca ‎chuyển từ Đảo Staten.
‎Tuyệt.
‎Một người phụ nữ 34 tuổi bị ngã.
‎Kêu đau đầu. ‎Cơn đau đầu tồi tệ nhất đời cô ấy.
‎Cô ấy đột nhiên bị yếu bên mặt phải.
‎Hai, ba. Được rồi.
‎Chào! Cô có thể nói tên mình không?
‎Chích máu ở tay cô ấy. ‎Cho lên máy kiểm tra.
‎Cô được chăm sóc tốt.
‎Cô sẽ ổn thôi.
‎Huyết áp là 109 trên 69.
‎Nhấc chân này lên.
‎Rất tốt. Nhân tiện, giày đẹp đấy.
‎Bóp ngón tay tôi. Bóp chặt vào. Tốt lắm.
‎Chúng tôi sẽ đưa cô đi chụp cắt lớp,
‎Chúng tôi sẽ chăm sóc tốt cho cô.
‎KHẨN CẤP: NEW YORK
‎BẠN KHÔNG ĐƠN ĐỘC
‎Anh cởi khẩu trang được chứ?
‎Được. Như này được không?
‎- Được rồi. ‎- Tốt.
‎Ông tôi từng là bác sĩ ở Cuba. ‎Ông ấy là bác sĩ nhi.
‎Tôi không sống với ông ‎vì ông tôi không rời Cuba.
‎Tôi sinh ra, lớn lên và được nuôi dạy ‎ở Queens, New York.
‎Tôi đã học trường y ‎với suy nghĩ rằng mình sẽ có thể
‎giống ông tôi và làm bác sĩ nhi,
‎và rồi tôi yêu phẫu thuật.
‎Tôi yêu việc lập tức giúp người có bệnh,
‎và thấy nó được chữa lập tức.
‎Tôi lớn lên cách đây 10 khu phố.
‎Mẹ tôi vẫn sống trong căn nhà đó,
‎nên những đứa trẻ mà tôi chăm sóc ‎không chỉ là con của ai đấy.
‎Đây thực sự là nhà của tôi.
‎Giúp xây trung tâm chấn thương nhi khoa ‎lớn nhất, đông nhất New York,
‎rất quan trọng với tôi.
‎PHÒNG SANG CHẤN B
‎Được rồi. Bên kia cũng vậy nhé?
‎Vai trò của tôi là y tá chuyển bệnh nhi ‎cho hệ thống y tế.
‎Chúng tôi đều đã được huấn luyện ‎chăm sóc tích cực và có biết về EU/ICU,
‎có ca chấn thương, chúng tôi đều có thể ‎tham gia và hỗ trợ nếu cần.
‎Sẵn sàng khi có ca chấn thương.
‎Chúng tôi sẽ dùng chút Benadryl. ‎Có thể khiến hơi buồn ngủ.
‎Đừng lo. Tôi sẽ ở ngay bên ngoài.
‎Ta sẽ xong trong vài phút.
‎Cảm giác bước vào ‎và tạo sự khác biệt thật tuyệt,
‎vì tôi có bệnh nhi ở đây, ‎và nếu có chuyện gì đó xảy ra,
‎chúng sẽ mất ở đây.
‎Sắp có ca cấy ghép.
‎Được, đợi chút.
‎Chào, Donald ở Cohenm đây. ‎Tôi tới Phòng Cấp cứu Khoa Nhi nhé?
‎Văn phòng này là tổng đài khoa nhi.
‎Chúng tôi là đội vận chuyển bệnh nhi ‎chăm sóc đặc biệt duy nhất trong khu vực.
‎Vận chuyển, Donald.
‎Là y tá, các bác sĩ ‎đào tạo bọn tôi tới mức cao hơn.
‎Các cơ sở bên ngoài gọi bọn tôi ‎như thể bọn tôi là 9-1-1,
‎và thường yêu cầu ‎chuyển vào cơ sở của chúng tôi.
‎Vận chuyển, Donald.
‎Một cậu bé 17 tuổi chuyển tới ‎với hai lỗ đạn bắn.
‎Có lẽ còn hai lỗ đạn phía sau.
‎Thủng cơ hoành, rách gan,
‎cũng như dạ dày và lá lách.
‎Sẵn sàng đi!
‎Vẫn đang chảy máu.
‎Ta vừa chuẩn bị xong ‎cho ca chấn thương cấp một.
‎Một cậu bé 17 tuổi bị bắn vào tối qua.
‎Cậu bé đã được đưa đến phòng cấp cứu ‎ở một bệnh viện khác của chúng tôi.
‎Vào giữa đêm, ‎cậu bé thực sự đã chết ba lần.
‎Giờ ta chưa có đầy đủ thông tin,
‎mà rất phổ biến ‎trong một thế giới khá tổn thương.
‎Ta phải đưa ra quyết định ‎với thông tin không hoàn hảo.
‎Chào mọi người, khỏe chứ? ‎Ai ở trong đội tôi?
‎Chào Bác sĩ Prince.
‎Mấu chốt của cả đội
‎là đứa bé nằm trong phòng ICU suốt cả đêm.
‎Nó cần phải hiệu quả.
‎Ta phải chụp CT/X-quang mạch máu.
‎Ta phải yên tĩnh, hiệu quả, ‎và để cậu bé sang giai đoạn kế tiếp.
‎- Gia đình cũng đã tới. ‎- Bà mẹ ở đây.
‎Đây là Joshua, một cậu bé 17 tuổi.
‎Cậu bé có rất nhiều vết đạn.
‎Cậu bé đã cắt lá lách.
‎Họ đã chữa những vết rách ở gan, ‎và ba lần phẫu thuật cắt bỏ dạ dày.
‎Joshua, sẽ ổn thôi. Cháu đang ở bệnh viện.
‎Có vết thương xuyên qua cổ không?
‎- Không. ‎- Có liên quan đến vụ tấn công không?
‎Chưa rõ về tiền sử...
‎Các vết thương ‎nằm ở xương cánh tay và bụng.
‎Được rồi.
‎- Nếu cô có huyết tương lạnh mới. ‎- Cậu bé dùng được chứ?
‎Được, ai đó lấy đi. Tôi sẽ truyền nó.
‎Nữa đi. Lấy đi.
‎Cho tôi thêm túi nữa?
‎Chào, tôi là Bác sĩ Prince.
‎Xin lỗi vì để các cô ‎gặp tôi ở giữa buổi sáng như này.
‎Họ đang từ từ chuyển cậu bé ‎khỏi cái cáng và vận chuyển đồ tới đây,
‎và chuẩn bị thiết bị theo dõi mọi thứ.
‎Rồi chúng tôi sẽ sang phòng bên ‎để chụp CAT.
‎Chúng tôi đã nói chuyện ‎với bác sĩ phẫu thuật ở đó.
‎Chúng tôi đã cập nhật tình hình.
‎Đảm bảo việc di chuyển bằng xe cấp cứu.
‎có rất nhiều việc,
‎và có thông tin để tính bước kế tiếp.
‎Được rồi.
‎Giờ cô có câu hỏi nào không? Hay...
‎Tôi chỉ lo sợ.
‎Hợp lý mà.
‎Tôi rất tiếc.
‎Và nó hoàn toàn hợp lý. ‎Cô được phép lo sợ mà.
‎Cô không đơn độc ở đây.
‎Ở đây còn có mọi người.
‎Tất cả chúng tôi ở đây giúp cô việc này,
‎tôi biết rằng gia đình cô tới rất đông,
‎chúng tôi sẽ để họ vào ‎khi đến lúc thích hợp.
‎Chúng tôi sẽ giúp cô. ‎Chúng tôi ở đây vì cô.
‎Tôi rất tiếc.
‎Tôi không chắc có bao nhiêu vụ ‎ở Thành phố New York, COVID,
‎nhưng thế giới đã thay đổi.
‎COVID như một lời cảnh tỉnh thực sự,
‎nhưng cũng là một tác nhân khiến chúng tôi ‎vẫn chưa hoàn toàn phục hồi.
‎Lý do ban đầu chúng tôi chứng kiến ‎quá nhiều cái chết là bệnh viện bất lực,
‎nhưng họ không đến ‎cho đến khi bệnh trở nặng vì họ sợ.
‎Họ mắc các bệnh vừa phải, ‎thậm chí bệnh nặng,
‎ở ngoài bệnh viện, đột nhiên xuất hiện,
‎thứ bệnh đã ngủ đông ‎dưới sự che giấu của COVID.
‎Tôi chỉ lo về kích cỡ của cục máu đông.
‎Cô ấy còn trẻ và khỏe mạnh.
‎Tôi không muốn chờ nữa. ‎Nó quá to.
‎Tên cô ấy là gì?
‎Julian. Cô ấy muốn có một gia đình.
‎Chào buổi sáng.
‎- Khỏe chứ? ‎- Rất ổn.
‎Tốt.
‎Chào cả đội.
‎Cô gái này đã dự đám cưới.
‎Mặt phía bên trái rất yếu, ‎còn tay cô ấy đang yếu dần.
‎Cô ấy thực sự đã bị đột quỵ, ‎xuất hiện bất ngờ.
‎Cô ấy có cục máu đông lớn ‎ở bán cầu não phải.
‎Cô có thể kéo khẩu trang xuống ‎để thấy mặt không?
‎Cười cái nào.
‎Rất phù hợp ‎với bệnh gọi là u máu thể hang.
‎Chúng tôi khẳng định ‎với nghiên cứu theo dõi,
‎nó cho thấy ‎rằng lượng máu đông hơi co lại,
‎nhưng anh biết đấy, một cô gái 29 tuổi ‎với cả cuộc đời phía trước?
‎Điều cuối cùng chúng tôi muốn làm ‎là mạo hiểm để nó chảy máu lần nữa
‎và khiến cô ấy bị khiếm khuyết suốt đời.
‎Sau khi thấy sự cải thiện,
‎chủ yếu là nó co lại, hãy lấy nó ra.
‎Vậy nên phải làm nhanh nhất có thể.
‎Hầu hết ca phẫu thuật của chúng tôi ‎là "nên và phải",
‎nó có nghĩa là bạn phải phẫu thuật
‎để tránh mất mạng hoặc tay.
‎Đã tiêm một phần trăm lidocaine ‎với epi 1:100,000.
‎Ta có máy khử rung tim ‎ở trung tâm và tầng phẫu thuật thường.
‎Chiến thôi.
‎Cô gái này 29 tuổi.
‎Cô ấy đã dự một đám cưới với chồng,
‎một bác sĩ phẫu thuật chỉnh hình ở Bờ Bắc.
‎Hơn hết, ‎cô ấy thực sự là một ca sĩ opera,
‎và là một cô gái rất ngọt ngào.
‎Và chồng cô ấy cũng là rất tốt. ‎Nên hãy làm thật tốt.
‎...ở Quảng trường Thời đại, ‎khi tay súng nổ súng sau cuộc chiến,
‎khiến mọi người tranh giành chỗ trốn
‎Đây là tiệc đính hôn của chúng tôi. ‎Chúng tôi đã kết hôn bốn tháng trước.
‎Ca sĩ opera cổ điển được đào tạo bài bản.
‎Cô ấy cũng thử vai cho Broadway.
‎Buổi diễn đầu tiên của cô ấy.
‎Cô ấy chắc hẳn đã gọi điện ‎cho khoảng 50 người.
‎Cô ấy nói, "Em không muốn ngủ,
‎em không biết ‎liệu có được nói với họ nữa không".
‎Trong đại dịch COVID, nói chung, ‎mọi người trì hoãn việc chăm sóc sức khỏe.
‎Nó đã gây ra hậu quả đáng kể cho mọi thứ
‎từ việc phát hiện ung thư, ‎cho đến kiểm tra huyết áp,
‎dẫn đến sự gia tăng ở mọi thứ ta thấy, ‎gồm cả các ca khẩn cấp
‎và cả các ca chẩn đoán muộn ‎mà lẽ ra phải được phát hiện sớm hơn.
‎Và quan trọng hơn, mọi người đã ở nhà.
‎Giờ mọi người ra đường.
‎Các vụ tấn công, nổ súng ‎gia tăng một cách đột ngột.
‎Sự ức chế, sợ hãi,
‎và tất cả chúng, về cơ bản, ‎dẫn đến việc con người phản ứng lại.
‎BỆNH VIỆN LENOX HILL
‎TRUNG TÂM Y TẾ NHI COHEN
‎Nếu có kết quả, chúng ta có thể ‎đưa cậu bé tới ICU, ở đó sẽ tốt hơn.
‎- Donald? ‎- Vâng?
‎- Màn hình di động lên chưa? ‎- Chưa.
‎Tôi đang kiểm tra đường truyền.
‎- Che cậu bé lại. ‎- Đường thở, ổn chứ?
‎Mary Anne, di chuyển được chưa?
‎Donald?
‎Rồi, đi thôi.
‎Cậu bé dự một bữa tiệc.
‎Cậu bé bị bắn vài phát,
‎rồi được đến một bệnh viện cộng đồng nhỏ ‎bằng phương tiện cá nhân.
‎Với báo cáo chúng tôi nhận được,
‎tôi nghĩ là ai đó đã hoàn toàn bất tỉnh.
‎Cậu bé đã ba lần ngừng tim,
‎và chúng tôi được báo ‎là thực tế cậu bé đã chết não.
‎Và điều đó càng dẫn đến cú sốc ‎khi tôi đến và bắt đầu đánh giá nhanh,
‎cậu bé đã mở mắt, ‎và tôi thấy sự sợ hãi trong mắt cậu bé.
‎Bạn không muốn bệnh nhân như vậy,
‎vì nỗi sợ ‎làm tăng nhu cầu oxy, căng thẳng.
‎Chúng tôi cần tuân theo thứ đang cung cấp
‎để họ không tự hại mình.
‎- Đã truyền máu chưa? ‎- Vừa xong.
‎- Có tiểu cầu không? ‎- Ta nên truyền tiểu cầu ngay.
‎Giữ một người sống suốt 25 phút ‎trong xe cấp cứu bên ngoài,
‎trong môi trường bất ổn, ‎là điều cực kỳ khó khăn.
‎Họ đưa tôi một đơn vị tiểu cầu
‎- Đang truyền à? Tuyệt! ‎- Truyền hết.
‎Thêm túi huyết tương lạnh.
‎Cảm ơn, Donald.
‎65 milligam. Chuyển thôi.
‎...đây và ta sẽ nối lại ‎ngay khi chuyển xong.
‎Tôi sẽ ngắt kết nối.
‎Cầm lấy.
‎Sẽ ổn thôi, Joshua. ‎Bọn cô sẽ chuyển cháu sang
‎Nắm chặt.
‎Một, hai, ba.
‎Làm việc này, với tư cách phụ huynh, ‎khiến tôi gặp khó khăn hơn.
‎Tôi có đứa con 16 tuổi. ‎Nó cũng có thể xảy ra khi con tôi đi chơi.
‎Ra đường thì chẳng biết thế nào.
‎Cái tôi bắt đầu gây họa ‎và bạn không nghĩ thấu đáo,
‎và không may là, ‎các gia đình phải gánh chịu hậu quả.
‎Cháu là anh trai hay em trai.
‎Anh trai.
‎Chú biết gia đình cháu rất là rối bời.
‎Chú sẽ cố đưa em cháu tới cạnh đây,
‎rồi ta sẽ tìm cách ‎giúp gia đình cháu sang bước tiếp theo.
‎- Cháu đỡ mẹ nhé? Được rồi. ‎- Vâng.
‎Ta vừa truyền tiểu cẩu. ‎Đang truyền thêm huyết tương lạnh.
‎Đây là lần thứ tư rồi. Lần sau sẽ là máu.
‎Hiện giờ cậu bé chưa có huyết áp.
‎Lắp máy đo cho cậu bé.
‎Bao nhiêu, một gam? ‎Đưa tôi ống tiêm 10cc.
‎Nếu ngừng tim, hãy bật nó nhé? Được rồi.
‎Thật kinh khủng.
‎Có vài mảnh kim loại ‎và bạn lấy đi mạng sống của cậu bé
‎và đặt chúng bên cạnh trong hai giây.
‎TRUNG TÂM Y TẾ NHI COHEN
‎Cấp cứu 99, chúng tôi có một vụ nghi là ‎tai nạn bị xuất huyết ống dẫn lưu.
‎Cảnh sát đã tới.
‎Nghi là ẩu đả. Trường hợp khẩn số ba. Hết.
‎Một phụ nữ 57 tuổi ‎bị xuất huyết từ ống dẫn lưu ngoài.
‎Xảy ra khi nào? Đã có chuyện gì?
‎Anh chả cãi nhau với ai ngoài em.
‎Mọi người đều biết em rất thiếu tôn trọng.
‎Sao em lại nói là không có ai cứu em?
‎Đừng có đi đâu hết. Ở yên đây. ‎Kể ‎họ‎ mọi chuyện đi.
‎Chào cô.
‎Đã có chuyện gì?
‎Đợi chút. ‎Để chúng tôi chăm sóc cô ấy nhé?
‎Thưa anh, cho chúng tôi xin ít phút nhé?
‎Chúng tôi chỉ đang cố giúp cô ấy.
‎- Cô tên gì? ‎- Vickie Williams.
‎Được rồi. Chào cô Williams. ‎Tập trung vào cô nhé?
‎Rob? Báo cảnh sát phong tỏa hiện trường.
‎Vậy chàng trai mặc áo xanh ‎là người nhà cô?
‎- Phải. ‎- Vâng.
‎Còn ai là người lái xe này?
‎Người ở đằng kia.
‎- Đội mũ đen à? Rồi. ‎- Phải.
‎Anh ta không cài dây an toàn cho tôi.
‎Cô có bị chóng mặt hay đau đớn gì không?
‎- Tôi bị đập đầu. Đầu tôi rất đau. ‎- Cô nắm tay tôi được không?
‎Cô muốn ở lại đây hay đến bệnh viện?
‎- Bệnh viện... ‎- Được, không sao.
‎Được rồi, cô Williams, tên tôi là Vicky.
‎Chúng ta sẽ đo huyết áp. Bên tay trái.
‎Tên cô là Vickie, còn tôi là Vicky. ‎Vậy giờ ta phải làm sao đây?
‎- Cô đã mất rất nhiều máu. ‎- Sẽ đến Applebee dùng bữa tối à?
‎Đừng lo, ‎chúng tôi sẽ xử lý mọi chuyện, được chứ?
‎Cảm ơn, Vicky.
‎Được rồi.
‎- Ổn chứ? ‎- Vâng, rất ổn.
‎Một, hai, ba.
‎Cô thấy thoải mái chứ?
‎Tôi không nói chuyện với anh.
‎Tôi ‎không ‎nói với cô!
‎Xin lỗi.
‎Xương sườn tôi!
‎- Đỡ hơn chưa? Đỡ hơn tí nào không? ‎- Xương sườn tôi!
‎Tôi xin lỗi.
‎Xương sườn tôi!
‎Có thể làm gì để giúp cô giảm đau?
‎Cứ đặt gì đó ở đây, để tôi có thể đặt tay.
‎- Vâng. ‎- Cô muốn chúng tôi chuyển nó đi?
‎Khi lái xe, ‎xương sườn cô sẽ va vào tay cầm.
‎- Chúng tôi đang lót cho cô. ‎- Tuyệt...
‎Chúng tôi đang để cô ngồi lên gối.
‎Nó sẽ khiến cô nghiêng về bên trái.
‎Lên đường thôi.
‎- Leo là quái vật. Tôi luôn nói vậy. ‎- Chồng cô à?
‎Không phải. Tôi không cưới anh ta.
‎Tôi chỉ hỏi thôi, rất xin lỗi.
‎Tôi hiểu.
‎Anh ta đã ở bên tôi suốt 12 năm.
‎Và là 12 năm dài đau đớn.
‎Anh muốn nói gì trước khi rời đi không?
‎Nói gì tử tế ấy, được chứ?
‎Ngốc ạ, anh ở ngay sau em.
‎Anh sẽ lên đó. Em nghe chứ?
‎Đừng nói chuyện với tôi. Anh sai rồi.
‎Sao anh lại sai?
‎Cô ấy giận tôi ‎vì tôi không đánh tên khốn tài xế.
‎Đó là lý do cô ấy giận?
‎Anh ấy đáng lẽ phải tẩn nó ‎khi thấy đống máu đó.
‎Tôi sắp an táng cho con trai vào thứ Ba.
‎- Tôi rất tiếc khi nghe vậy. ‎- Anh ta không bảo vệ tôi!
‎Cái gì, anh muốn các con tôi ‎bảo vệ ông lão 78 tuổi như anh à?
‎Phải, sao cũng được.
‎Gặp anh ở đó nhé, Leo, được chứ?
‎Đồ vô lương tâm.
‎Chúng tôi đang cố giữ cô ấy bình tĩnh, ‎hẹn gặp anh ở đấy. Cảm ơn.
‎"Em hãy nói về cái chốt cửa trên sàn".
‎Tôi nói, "Thưa anh, ‎anh có thể đi làn giữa không?"
‎"Cô sợ cái quái gì vậy?"
‎- Anh ta nói vậy với cô? Trời. ‎- Phải. "Cô sợ cái quái gì?"
‎Hắn là xã hội đen.
‎Hắn là người băng Crip hoặc Blood.
‎Một trong số chúng. ‎Hắn có hình xăm nước mắt.
‎Cô sẽ muốn được tai nghe
‎và mắt thấy.
‎Chỉ vậy thôi. ‎Cô sẽ muốn tai nghe và mắt thấy.
‎Sẽ phải qua tĩnh mạch đó.
‎Có một tĩnh mạch khác bên dưới,
‎hoàn toàn dễ đoán.
‎Thấy nó không?
‎Đây là thứ anh ấy đang dùng dao cắt,
‎và khi cắt xuống, ‎qua thùy trán và thùy thái dương,
‎bạn có thể, về cơ bản, ‎làm như này, mở nó ra.
‎Ta sẽ vào được đây.
‎Cần lấy nó ra.
‎Bật.
‎Tĩnh mạch ở mọi nơi.
‎Bật.
‎Đợi khi tôi nói, chết tiệt. Bật.
‎Thành tĩnh mạch mỏng hơn nhiều ‎so với thành động mạch,
‎nên anh có thể chuyển động mạch ‎mạnh hơn so với tĩnh mạch.
‎Kéo.
‎Tôi sẽ cắt qua nó. ‎Nên cắt đúng thứ chết tiệt đó.
‎Không đâu, anh bị lệch một cm.
‎Không hề. Nó phải ở đúng chỗ đó chứ. ‎Tôi không hiểu.
‎- Thấy màu vàng ở đó chứ? ‎- Ở mọi nơi.
‎- Định vị. ‎- Định vị.
‎Cái quái gì vậy? Ý tôi là, cái gì đây?
‎Nó có thể là một khối u?
‎Phải, trông hơi có màu xám.
‎Rachel, tôi tới nhé? ‎Dẫm lên bàn đạp cái đã.
‎- Định vị ngay chỗ này. ‎- Anh đang cắt đến ngoại vi.
‎Lớn đến mức không nên đụng vào nó.
‎Đó là vấn đề. Giờ nó đang chảy máu.
‎Lấy cho tôi điện cực vỏ não? ‎Tôi muốn kích thích.
‎Tôi nghĩ tôi thấy rồi.
‎Tôi sẽ tránh động mạch đó. Đúng vậy.
‎Mọi người thấy chứ?
‎Nó quá lớn để lấy ra nguyên vẹn.
‎Lưỡng cực?
‎Bật. Có máu bên trong.
‎Giống như làm vỡ bọng máu.
‎Mở ống lên 35. Bật.
‎Quá nhiều máu.
‎Không ngừng chảy.
‎Kìa, nó vẫn chảy, John. Không tin được.
‎Tôi chưa từng thấy chảy nhiều máu như này. ‎Có rất nhiều cục máu đông trong đó.
‎Cho xin ống hút lớn hơn?
‎Chúng rất giỏi hút thứ chết tiệt này.
‎Đây rồi.
‎Thế còn thứ sắp được lấy ra này?
‎Đây rồi.
‎To bằng ngón tay tôi.
‎Ta đã hút trọn nó. ‎Tôi nghĩ là không còn đâu.
‎- Tôi nghĩ ta xong việc rồi. ‎- Phải.
‎Nếu nhìn kích thước của thứ này,
‎có thể hình dung nó, ‎nằm giữa não của cô ấy.
‎Khiến vỡ mạch máu não. Trông rất tuyệt.
‎- Tuyệt nhỉ? ‎- Cô gái may mắn.
‎Ý tôi là, tôi nghĩ ‎đó thực sự là việc ta cần làm,
‎và tôi rất cảm kích mọi người ‎đã ở đây và làm cùng tôi.
‎Khi có ca khẩn cấp,
‎chúng tôi hợp sức ‎và hỗ trợ nhau vượt qua nó
‎vì chúng có thể ‎là những khoảnh khắc rất xúc động,
‎những khoảnh khắc rất đáng nhớ ‎khi chúng trở nên tốt lên hoặc tệ đi.
‎Gọi tôi nhé.
‎- Cô Williams, cô ổn chứ? ‎- Vâng.
‎Tôi biết cô mệt, ‎nhưng cô không được ngủ, được chứ?
‎Phòng khi cô bị chấn thương bởi đập đầu.
‎Nên hãy cố thức. Ta sắp đến rồi.
‎Mỗi cuộc gọi là một câu chuyện mới.
‎Bạn gặp rất nhiều tình huống khác nhau, ‎bạn biết đấy, đời người mà.
‎Người ta nói, ‎mỗi người có một cuộc chiến riêng.
‎Đôi khi bạn tự hỏi ‎sao người đó lại rơi vào tình huống này.
‎Họ gọi bạn vì họ cảm thấy, ‎với họ, đó là khẩn cấp,
‎và dù chúng tôi ‎đã quen chứng kiến nó mỗi ngày,
‎Tôi cảm thấy ‎quan trọng là chúng tôi không lụt nghề,
‎luôn chăm sóc họ trong 30, 40 phút ‎mà họ ở bên chúng tôi.
‎Mục tiêu của tôi ‎là luôn khiến họ cảm thấy an toàn,
‎và để họ biết ‎rằng nhu cầu của họ đã được lắng nghe.
‎Để tôi kiểm tra lại tay cô.
‎Rất tốt. Hạ nó xuống.
‎Ta đến rồi.
‎- Cảm ơn. ‎- Không vấn đề.
‎Nó chắc chắn khiến bạn nghĩ ‎rằng bạn cần ở đây tới nhường nào,
‎cả thể xác lẫn tinh thần,
‎để tạo sự khác biệt trong ngày của ai đó.
‎- Don, giờ anh có tin gì chưa? ‎- Tôi chưa có tin gì.
‎Thêm một trăm đi. Quay đi.
‎Tăng lên 100. ‎Chả có lí do gì mà không tăng.
‎Giờ nhịp tim bao nhiêu?
‎Giờ nhịp tim là 118.
‎Đã dùng norepi à?
‎MARK DANIELS ‎GIÁO SĨ BỆNH VIỆN
‎Chắc chắn rồi. Chưa nói được nhịp.
‎Được, báo tôi khi cô biết.
‎Có vẻ huyết áp chỉ khoảng dưới 140. ‎Tâm thu.
‎Tâm thu 140? ‎Vậy cậu bé phản ứng với norepi rất tốt.
‎- Chắc vậy. ‎- Tuyệt.
‎Nếu chúng ta có ‎nhịp tim và huyết áp hợp lý,
‎có thể chụp kiểm tra chứ?
‎Tôi không nghĩ ‎cậu bé bị xuất huyết dạ dày.
‎- Dạ dày không ửng đỏ. ‎- Phải, ngực trông rất ổn.
‎Nên không việc gì phải mổ ngực ‎nếu bị ngừng tim.
‎Tôi thấy không việc gì phải mổ ngực.
‎Phải, ta phải đưa cậu bé tới phòng ICU.
‎Và Don phải tiêm epi nếu chúng ta cần.
‎- Ngắt kết nối. Phải. ‎- Được rồi.
‎- Anh đếm đi. ‎- Sẵn sàng?
‎Một, hai, ba.
‎Tôi có cái ống. Ta đã kết nối lại.
‎Cậu bé bị bệnh khá nặng khi làm việc này,
‎và chúng tôi phải điều chỉnh một chút, ‎thêm chút máu,
‎và dùng khá nhiều thuốc huyết áp
‎và kết hợp hai loại thuốc khác.
‎Và suốt bấy lâu, nó giống buổi khiêu vũ
‎để xem cậu bé có bị tụt huyết áp ‎hay nhịp tim xấu
‎như đã diễn ra tối qua, ‎khi cậu bé từng chết.
‎Tôi đến tìm cô.
‎Tin tốt, ít nhất là hiện giờ, ‎chúng tôi không thấy xuất huyết nào
‎từ động mạch chính hay gì đó,
‎hay từ gan mà tôi đã kể cho cô.
‎Nên chúng tôi muốn ‎đưa cậu bé tới ICU trên tầng.
‎Tôi nghĩ giờ chưa cần phẫu thuật.
‎Vâng
‎Vấn đề khó khăn nhất là khi cô nhận ra
‎mình không thể thay đổi ‎điều tồi tệ đã xảy ra với con mình
‎và có lẽ đó là khoảnh khắc mà ‎tôi‎ hiểu,
‎nhưng các phụ huynh ‎vẫn mong là không phải trường hợp con họ,
‎và khoảng trống thời gian đó ‎cho đến khi bạn giúp đưa họ
‎vào thực tế mới mà họ sẽ phải đối mặt.
‎Nó sẽ diễn ra từng giờ một vào buổi chiều,
‎xem có chuyện gì, rồi quyết định liệu...
‎- Nhưng giờ nó đang ổn chứ? ‎- Cậu bé...
‎Hiện giờ, cậu bé vẫn đang ổn ‎cho đến khi làm phẫu thuật.
‎Về lâu dài thì không, ‎mà tôi biết cô hỏi tôi.
‎Hiện giờ, tính theo từng tiếng một.
‎Chúng tôi muốn đưa cậu bé lên đó an toàn,
‎giúp cậu bé không gặp ‎vấn đề y tế nghiêm trọng
‎khi tim cậu bé đang không hoạt động.
‎Và...
‎Và lại vượt qua đêm nay, phải không?
‎Là cha mẹ, ‎bạn không biết đang có chuyện gì,
‎bạn không bên họ, ‎và đôi khi khoảng cách này
‎nơi xảy ra rất nhiều chuyện, ‎mà các bậc phụ huynh không hề hay biết.
‎Và tôi hiểu, ‎nó có ý nghĩa như nào với cuộc đời đứa trẻ
‎có lẽ sẽ không như những gì ‎mà người ta mơ ước.
‎Là bác sĩ giải phẫu thần kinh trẻ, ‎kể cả là sinh viên y,
‎nó thu hút chúng tôi nuôi dưỡng ‎loại nhu cầu cấp bách cần thiết này.
‎Bạn phải tôn trọng sự thật
‎rằng chúng tôi thực hiện cam kết ‎với mạng người khác,
‎đó là việc chúng tôi làm, ‎chúng tôi luôn sống với việc đó.
‎- Xong rồi, Julian. ‎- Thật may.
‎Cô không cần nó nữa.
‎Tôi đã báo với chồng cô. ‎Brandon biết đã ổn rồi.
‎- Cho tôi xem răng nào. ‎- Cười đi.
‎Nắm tay tôi nào.
‎Hơi yếu, nhưng đó là bình thường.
‎Lắc ngón chân đi.
‎Tốt lắm.
‎Mọi thứ đều hoàn hảo.
‎Tôi có nên để chồng cô biết cô còn sống?
‎Được rồi.
‎Ổn rồi.
‎Trông ổn đấy.
‎- Rất thành công. ‎- Vậy sao?
‎Phải, không sao, mọi thứ đều ổn.
‎Tôi lạc quan nhất có thể.
‎Khi xử lý sâu trong vỏ não vận động, ‎anh có nhiều phạm vi.
‎Anh không muốn mở rộng quá.
‎Tôi muốn cô ấy khỏe mạnh, bình thường,
‎phải theo dõi đơn giản thay vì cách khác.
‎Đó không phải ung thư, ‎nên đó là thứ ta luôn phải theo dõi.
‎Tôi nghĩ hai người ‎sẽ có cuộc sống lâu dài, hạnh phúc.
‎- Được rồi. ‎- Cảm ơn, anh bạn.
‎- Cố gắng nhé. ‎- Cảm ơn.
‎- Được rồi. ‎- Cảm ơn.
‎- Bảo trọng. ‎- Anh tuyệt lắm.
‎Tôi có thiện cảm với anh ta.
‎Tôi nghĩ cô ấy sẽ rất ổn.
‎Sau này cô ấy có thể có khiếm khuyết.
‎Không có gì ngạc nhiên.
‎Suýt thì được.
‎Nâng cô ấy lên. Cô đủ ấm chưa?
‎KHOA CHĂM SÓC ĐẶC BIỆT ‎PHẪU THUẬT THẦN KINH
‎Xin chào.
‎Julian, cô sao rồi?
‎- Tô ổn. ‎- Tốt.
‎- Sao vậy? ‎- Em rất vui.
‎Mọi người đều xứng đáng với bạn.
‎Họ xứng đáng có người ‎muốn cố gắng hết sức cho họ.
‎Một ngày tốt lành.
‎Chăm sóc sức khỏe ‎sẽ rất quan trọng với tất cả chúng ta.
‎Đại dịch này đã chứng minh điều đó.
‎Chúng tôi đã chứng minh rằng ‎con người vẫn muốn giúp đỡ.
‎Còi cấp cứu là nhạc nền của thành phố.
‎Và có nhiều tiếng còi ‎là những người đang cần.
‎Và đột nhiên, thoát khỏi mớ hỗn độn
‎khi bạn cần ai đó và họ ở đó.
‎Cả đội mỗi ngày một khác.
‎Các y tá, bác sĩ phẫu thuật ở đây.
‎Nỗ lực liên quan ‎đến việc thực sự có chuyên môn 24/7.
‎Đó là phép màu ‎kết hợp với nhau để chăm sóc trẻ em.
‎- Đó là đứa con út của tôi. ‎- Phải.
‎Nhìn nó đau đớn,
‎thật đau đớn khi tôi không thể làm gì
‎để giúp thằng bé, ‎giúp nó giảm bớt nỗi đau.
‎Rất đau đớn.
‎Tất cả sự chăm sóc, từng ấy năm, ‎bao giọt nước mắt,
‎và tất cả những việc đó,
‎biết bao tâm huyết của cả một gia đình.
‎Và trong một giây, ‎một viên đạn, và không còn gì cả.
‎Một cậu bé to lớn 17 tuổi,
‎nhưng con tôi mới 16 tuổi được hai ngày.
‎Bên trong, chúng vẫn là những cậu nhóc.
‎Tôi hiểu người mẹ, ‎đó vẫn là đứa con bé bỏng.
‎Tôi lo rằng dù cậu bé ‎có khỏe mạnh và mạnh mẽ như nào,
‎thì tác động tới cơ thể cậu bé lớn đến mức
‎như thể cậu bé ‎là chiếc máy bay sắp bị rơi.
‎Giờ cậu bé còn chưa ổn định, ‎nên có một câu hỏi.
‎Cậu bé sẽ rơi xuống đất ‎hay chúng tôi có thể kéo cậu ấy lên?
‎Biên dịch: Viet Nguyen