È la seconda volta che prova a passare il confine.
La prima volta, li hanno buttati fuori.
Ma vogliamo venire in questo grande Paese.
Stai bene?
- Siamo quasi arrivati. - Ok.
Salve, sono la dott.ssa Macri.
- Familia? - Sì.
Ok. Parlate spagnolo?
- Sì, meglio in spagnolo. - Va bene.
Che succede?
Dice di aver avuto una perdita di sangue.
- Quando è andata in bagno. - Quante settimane di gravidanza?
- È al quinto mese. - Quinto mese.
Vitamine? Ne prende?
No, non sta prendendo vitamine. È appena arrivata dall'Honduras.
Ha appena attraversato il confine messicano.
Accidenti.
Non preoccuparti.
Rilassati, ok?
Faremo tutti i controlli per vedere come sta il bambino, ok?
Facciamo subito un'ecografia per vederlo.
Diamo un'occhiata.
Sentiamo il battito.
Proviamo a sentire il cuore da lì. Proprio lì, sì.
Questo è il cuore.
Sta bene.
Il cuore sta bene, ok?
Per ora, mi sembra che sia tutto a posto.
Bene.
Da dove viene? Honduras?
Sì, Honduras.
Per quanti giorni ha camminato?
Ci hanno messo 20 giorni per arrivare qui.
Non vedo sangue.
Non c'è sangue.
Ok, va tutto bene.
Ora contatto i ginecologi e poi ti manderemo da loro.
All'altro ospedale.
Va bene? Ok, d'accordo.
È meglio che vada in centro e si faccia vedere da un ostetrico.
Lì potranno assicurarsi che la mamma e il bambino stiano bene.
Mi dispiace per loro e visto ciò che hanno passato
nelle ultime due settimane, devono assicurare la salute del bambino.
- Può andare? - Sì, può andare.
Pensiamo tutti positivo.
Andrà tutto bene, non preoccupatevi.
Ok.
Accidenti.
Ha passato il confine due...
- Ha passato il confine a piedi? - A piedi. Dall'Honduras.
E ha camminato per 20 giorni?
Sì, incinta.
Puoi fare tante supposizioni,
basandoti solo sulla storia che ti raccontano.
Ma hai una breve finestra di tempo per conoscere un paziente.
È la sfida più grande al pronto soccorso,
comprendere la loro situazione anche se non potrai mai capirla appieno
e fare del tuo meglio per metterti nei loro panni.
Questo migliora le cure e li fa sentire più a loro agio.
Ciao, buona fortuna!
- Grazie. - Ok.
EMERGENCY NYC
OSPEDALE LENOX HILL INGRESSO AMBULANZE
A PIEDI VERSO L'AMERICA
Qui è sempre bello di notte.
La porteremo a vedere questa vista.
Imparerà a conoscere questo skyline. Chi non vorrebbe conoscerlo?
Non conoscerà Prospect Park.
Conoscerà Brooklyn.
La porteremo qui.
Perché continui a pensare di no?
Che emozione!
INFERMIERA DI VOLO
Rovinerò l'atmosfera, se non trovo le chiavi.
- Oh, mio Dio. - No, le ho.
- Sicuro di averle? - Le ho da qualche parte.
Oddio, Lorey. Le hai dimenticate?
Oh, mio Dio!
Sto creando suspense.
Ho lasciato una finestra aperta. Torno subito.
Lorey, no.
È casa nostra. Entrerò da lì.
No! Ti prego...
- Trova queste cazzo di chiavi. - Non so dove siano.
Ok, sono queste?
Saremo degli ottimi genitori. Ottimi.
D'accordo.
Salve.
- Grazie per l'irruzione. - Figurati. Prima volta, prima notte.
Oh, mio Dio.
È molto più emozionante adesso.
Eccola qui.
Santo cielo, è davvero fantastica!
Vanno rifiniti gli angoli, ma sono solo un paio d'ore di lavoro.
- È stupenda. - Si è asciugata bene.
- La adoro. - La culla sarà qui.
- Sì. - E la sedia a dondolo? Va bene.
- Il fasciatoio qui? - Sì.
Non so perché tutti siano sorpresi che la bambina sia tanto piccola.
Sì, tutti che dicono: "Non è molto grande". E io...
Già.
"È nell'ottavo percentile per altezza e peso",
e io: "Io ci vivo nell'ottavo percentile, ok?"
Se non avessimo la casa pronta, inizierei ad agitarmi,
ma ora è partito il conto alla rovescia, sappiamo che sta arrivando,
e almeno abbiamo un posto dove portarla a casa.
- Perciò... - Non dovremo dormire in macchina.
Sì, è una bella sensazione.
È un sollievo, un'emozione. È davvero...
Non lo so. È tutto bello.
- Sì. - È bello.
È la nostra prima notte nella nuova casa.
Sì!
CENTRO MEDICO PEDIATRICO COHEN
Aveva un piede nella fossa.
I paramedici che l'hanno portato qui non gli davano molte chance.
Per fortuna, i medici di terapia intensiva
e il cardiologo gli hanno salvato la vita.
Può tornare a casa con la sua famiglia, che è appena arrivata dal Pakistan.
Se fosse successo altrove, non ce l'avrebbe fatta.
Il cuore non funzionava, lui non respirava bene.
Mi sono spaventata molto.
Ma ora sono davvero felice.
I medici e gli infermieri sono stati tutti molto disponibili.
Bene, mi fa piacere.
Non ho mai visto tanta umanità nel mio Paese.
- Siete entrambi pakistani? - Sì.
Io vengo da tutt'altra parte. La mia famiglia è di Cuba.
- Cuba? - Sì.
È partito con il piede giusto.
Ha due genitori stupendi come voi. Non tutti hanno questa fortuna.
Come figlio di immigrati arrivati in questo Paese senza niente,
perché gli era stato tolto tutto,
sono grato ai miei genitori per l'opportunità di fare tutto questo.
Mio padre è morto circa 20 anni fa per un infarto.
Il senso del giusto e dello sbagliato e il mio senso del dovere
sono esempi che ho ricevuto direttamente da mia madre e mio padre.
Sono concetti radicati nella loro identità religiosa,
basi fondanti della nostra famiglia.
So di aver ricevuto dei grandi doni,
una chiave di lettura per il mondo a prescindere da lingua e cultura,
doni molto utili per fare il medico.
CENTRO MEDICO PEDIATRICO COHEN
Tu come ti senti, amore?
Bene.
Ho provato le empanadas di Mama's.
Le fajitas di pollo. Buonissime.
Chi fa le empanadas migliori?
- L'Honduras. - L'Honduras?
Conosci l'Honduras?
Hai visto me e hai detto:
"Che bella donna honduregna. Devo sposarla".
Unità 99, ho un trasferimento al centro pediatrico.
Una bambina di un anno.
Ti richiamo dopo, ok?
Ha febbre alta, inappetenza, vomito.
Trasporto urgente. È un codice 3.
- Guarda, la mamma è qui. - Sono qui, Darlyn.
Che brava!
Sei davvero brava, sì!
- Venga con noi. - Grazie.
- Ha preso la borsa? - Sì.
Bene.
La terrà occupata.
Ascolti qui, ok?
Ciao, mi chiamo Kristina.
Ti prego, dimmi in spagnolo
cos'è successo alla bambina dall'inizio.
La bambina è malata da lunedì.
Lunedì, le sono uscite macchie rosse su tutto il corpo.
Ora sono molto rosse e infiammate.
Sente molto dolore. Piange, non riesce a sopportarlo.
Capisco. Gracias.
OSPEDALE LENOX HILL
Ti sei sparato da solo?
- No. - Cos'è successo?
Mi ha sparato mio zio, per sbaglio.
Mi ha mostrato la sua pistola, io mi sono alzato,
e poi per sbaglio mi ha sparato alla schiena.
Aveva dimenticato che c'era ancora un proiettile nel caricatore, purtroppo.
Così, è successo. E mi ha stravolto la vita.
Si sentiva in colpa, ma l'ho perdonato.
- Che pistola era? - Una Beretta.
- Hai delle pistole? - Lui sì.
- E tu? - Ne ho una anch'io.
Senta, sono determinato a tornare alla normalità al 100%.
Non è un'opzione per me essere paralizzato in alcun modo.
Dio mi ha dato questa sfida e mi ha messo nelle sue mani, quindi...
Non voglio deluderti. Mi dispiacerebbe.
- Basta che l'operazione si faccia. - Si farà.
Se si farà, tornerò a camminare.
È terribile.
Non faccio miracoli.
Non posso restituirgli la possibilità di muoversi.
Credo si aspetti questo.
Essere tetraplegico permanente è una cosa devastante.
Ti distrugge la vita.
Il proiettile è entrato da davanti, così,
ha attraversato questa faccetta, ha fatto saltare una lamina ed è uscito,
come si vede qui.
Ha generato così tanta energia da far gonfiare il midollo,
come se fosse un livido.
All'inizio, non volevamo operarlo perché la ferita era fresca,
ma lui ha insistito, così faremo una fusione posteriore.
È dura, lo sapete. Ma il dott. Langer sistemerà tutto.
Io ci credo.
Supereremo anche questa.
- Sicuro. Al 100%. - Al 100%.
Pensiamo positivo.
OSPEDALE LENOX HILL
OSPEDALE DI HUNTINGTON
Toc toc.
- Salve. - Ciao.
- Ciao, MacKenzie. - Salve.
Voglio parlarti del battito del feto.
Il parto doveva essere indotto perché la bambina è piccola.
Il problema è che ti abbiamo dato qualche dose per l'induzione,
qualche dose di Cytotec,
ma il feto ne ha tollerate solo due, dopodiché il battito cardiaco è calato.
A ogni contrazione, il battito cala.
Nella tua situazione, considerando questo scenario,
procederemo con un taglio cesareo.
Va bene.
So che vorresti un parto naturale,
ma le cose accadono per un motivo e interverremo presto, ok?
Perciò non ti stiamo dando più farmaci.
Abbiamo monitorato la situazione
e la bambina continua a mostrare dei cali nel battito cardiaco.
Sai di cosa sto parlando? Sei un'infermiera, lo sai.
Se vuoi, posso mostrartelo sul monitor.
L'ho già visto mentre ero sola.
Sì. Sei in gamba.
Quali sono i rischi?
Rischio d'infezione, rischio di emorragia.
C'è anche il rischio di embolia polmonare.
Potrebbe necessitarsi una trasfusione.
In caso di situazione di vita o di morte,
mi autorizzi a fare tutto il necessario per salvare te e la bambina?
Certamente.
Mi autorizzi a fare una trasfusione, in caso di necessità?
- Certamente. - Ok, tesoro. Andrà tutto bene, fidati.
Mi fido.
CENTRO MEDICO PEDIATRICO COHEN
Si è addormentata.
Sapevo che si sarebbe addormentata nell'ambulanza.
- Sì, erano giorni che non dormiva. - Già.
Questo è il pronto soccorso.
Fai l'accettazione?
- Ciao. Lei è mamma? - Sì, è la mamma.
Le prendo una copertina per la piccola.
Grazie.
Vi auguro il meglio, ok?
- Grazie mille. - Di nulla, dovere.
Ciao, Darlyn!
Sono venuta qui nel 2009 dal Centro America, dall'Honduras.
Nel 2012, sono entrata nella sanità.
Faccio il lavoro dei miei sogni.
Nel mio Paese, non ti danno spazio se sei donna,
sulle ambulanze e tutto il resto.
Ma qui ho potuto lavorare sulle ambulanze.
Mi hanno assegnato un ruolo che rispecchia le mie capacità.
Era così carina, vero? Adorabile.
- Mi ricorda mia cugina. - Sì?
Ha la sindrome di Down. È carinissima.
- È cresciuta qui o in Honduras? - In Honduras. Si chiama Fabiola.
- Che carina! - Queste siamo noi da bambine.
- Sei tu? Guarda che capelli! - Sono io!
- È adorabile. - Sì.
Era davvero adorabile.
CENTRO MEDICO PEDIATRICO COHEN
OSPEDALE LENOX HILL
Joe, tutto ok?
- Sì. - Dimmi basta.
Va bene così.
Ehi, Joey.
Lei è il mio eroe.
Tu sei il mio eroe.
Non vedo l'ora.
Beh, non voglio che resti deluso se...
Non credo che migliorerai dopo l'intervento.
Sarai lo stesso, all'inizio.
- Migliorerò. - Toglierai il collare. Migliorerai qui.
È tutto così fantastico.
Non ho ancora fatto nulla.
Come ci riuscite?
È incredibile.
Ti fa capire cos'è importante, suppongo.
Andrà tutto bene. Ne sono convinta.
Abbiamo molto sostegno, grazie a Dio.
Uno, due, tre.
Ha sofferto molto nella vita.
Ha perso la madre quando aveva sette anni.
È venuto in America a dieci anni.
È un combattente.
Tutto andrà per il meglio.
Questo è il foro d'uscita del proiettile.
È entrato davanti a destra ed è uscito dietro a sinistra.
Joe ha 40 anni, due figli, una moglie, una famiglia.
È di origini ucraine. La sua famiglia è ucraina.
È molto triste.
- Faremo del nostro meglio, ok? - Cominciamo.
Ora preghiamo per lui.
Un bel respiro.
Espirate.
Ok, iniziamo.
Resta sopra l'osso qui.
Ecco la faccetta, tra la quattro e la cinque.
Questa è la frattura.
Tutta questa parte sono ossa fratturate.
Inserisco i frammenti ossei.
Potresti grattare, Don?
Questi qui?
Il proiettile ha fatto saltare una lamina,
la parte posteriore della spina dorsale.
Interverremo sulla parte posteriore della spina dorsale
e inseriremo delle piccole viti nella faccetta, così...
Sarà come una morsa che bloccherà tutto e impedirà il movimento.
Così potrà togliere il collare e provare a deambulare.
Perfetto. Sì.
Prendo una vite.
È una bella vite, fratello.
- È bella? - Sì.
È possibile che recuperi alcune funzioni.
Il midollo non è stato reciso, né ci sono ossa che spingono contro.
È stata solo una questione di forza,
di energia sprigionata dal proiettile,
che ha colpito il midollo e originato una lesione concussiva.
Non voglio fare troppe promesse.
Scatta una foto.
Ma ha una possibilità.
Grazie a tutti.
Non è facile. Ha due figli.
È così triste, cazzo.
Ciao.
- Ehi. - Fratello, come va?
Vuoi parlare? Abbracciami, ti voglio bene.
- Sei un brav'uomo, sai? - Tu sei bravo, fratello.
Posso chiamarti fratello? Anche se sono bianco?
Sì, siamo tutti uguali in paradiso. Dio non vede colori.
Ma non siamo in paradiso.
No, siamo quaggiù. Questo è l'inferno.
- Salve, dottore. - Ciao, come va?
Sto andando a vedere come sta Josh.
Spero che il gonfiore si sia ridotto, così potremo chiudere l'addome.
Sarebbe un passo importante verso la sua guarigione.
È fortunato a essere vivo. Quando è arrivato,
temevamo non avesse le funzioni cerebrali, visto l'arresto cardiaco.
Nel corso del week-end, si è svegliato, si è mosso.
Sembra sia ancora tra noi.
Vediamo un po'.
Sembra non ci siano più emorragie. Qui c'è solo un terzo del sangue.
Proveremo a drenare il sangue.
La buona notizia è che non sembra sanguinare.
- Sembra tutto ok. - Laviamo?
Ora chiudiamo la parete addominale.
Bisogna stare attenti che l'intestino non finisca tra i punti.
Bastano due secondi per distruggere una vita,
mentre a noi servono settimane di lavoro per rimettere in sesto un paziente.
Sono fiero di questa équipe, ma a volte penso:
"Non dovrebbe esserci bisogno di noi".
Ai miei inizi da chirurgo, era tutto così eccitante.
Mi precipitavo per vedere un trauma, per aiutare a curare qualcuno.
Era molto eccitante da giovane.
Ora, col passare degli anni, vedo la tragedia che c'è dietro,
e ne vedo sempre di più.
Questa è una tragedia tipicamente americana.
Altrove, nessuno pensa a quanti ragazzi finiranno morti sparati questo week-end.
Ognuno ha i suoi problemi,
ma l'accesso alle armi li rende più letali.
Sono antiaderenti?
Vanno bene, puoi lasciarle.
Bene, ora ti prepariamo.
Alzeremo la tendina e saremo pronti.
- Come ti chiami? - Lorey.
Lorey, tu entrerai più tardi. Ti siederai vicino a lei.
Questo è un antiacido. Manda giù come fosse tequila.
- Magari. - La berrai presto.
- Sei stata brava. - È una professionista.
Ci vediamo di là. Vado a prepararmi.
Più che di tequila, sa di Jägermeister.
Ok, domande?
No, è stato molto esauriente.
Grazie.
- Il suo nome? - Jonathan.
- Jonathan Oster. Come i frullatori. - Grazie, Jonathan.
Io e Lorey ci siamo conosciuti al liceo.
È stato un colpo di fulmine estivo. Ero all'ultimo anno.
Poi sono andata al college, ma siamo rimasti in contatto.
Sto per conoscerla.
Non ci sono parole per descrivere il sostegno che mi ha sempre dato.
Non solo in questo periodo, ma anche in altre occasioni,
perché sono stata davvero detestabile,
ma lui è lì a ricordarmi che non lo sono veramente.
Lorey ha conosciuto mia madre. Erano molto legati prima che morisse.
Un ultimo bacio sulla pancia.
Non vedo l'ora di conoscerti.
Cercherò di non svenire. Dovranno rianimarmi.
Giuro su Dio...
Tranquilla, ho bevuto molta acqua.
- Andrà tutto bene. - Lo so.
Andrà tutto bene.
Non sono preoccupato.
Sei pronta?
Pronta? Dai, andiamo.
D'accordo, ci siamo.
- Lorey, te la portiamo via. - Sì.
Adesso? Mio Dio.
- Ti amo tanto. - Anch'io.
Andrai alla grande.
- Ti amo. - Ti amo anch'io.
Ok.
Pronti, via.
- Ti mando a chiamare, Lorey. - Va bene.
Abbiate cura di lui.
Abbiate cura di me, ha detto.
Ci sono parti cesarei ogni giorno.
- Pronta? - Prontissima.
- Ehi. - Ehi.
È andato tutto bene. Tutto ok?
- Sì, grazie mille. - Sicura?
Grazie di tutto, davvero.
La buona notizia è che, quando hanno messo gli elettrodi,
abbiamo stimolato il midollo dall'alto verso il basso
e un po' di elettricità è passata.
Significa che il midollo non è reciso.
Non posso assicurarti che migliorerà di sicuro,
ma c'è ancora una connessione tra cervello, piedi e mani.
È positivo.
Ha qualche funzione motoria, se la stimoli.
Sono cautamente ottimista sul fatto che possa guarire.
Grazie di tutto.
Joey. C'è tua moglie, Monalisa.
Sono qui, Joey.
Sì? Sta sorridendo.
- Sì, sta bene. - Si sta svegliando.
Vedo quanto è dura per lei. Ne ha passate tante.
Hanno una grande famiglia. È tosta.
Perciò vediamo come va, no?
Speriamo che...
Lui è molto religioso. Il suo Dio si prenderà cura di lui.
Mamma, unisciti pure a noi.
Le ho dato la buona notizia. Siamo riusciti a chiudere l'addome.
Tutto ok. I tessuti erano sani.
Non c'è niente da rimuovere, da operare di nuovo.
Tolto il respiratore, lo faremo alzare.
Vogliamo che il suo corpo si muova sempre più normalmente.
- Ci aggiorniamo. - Grazie.
Di nulla.
L'intervento è andato benissimo.
Tuo fratello ha chiesto di te.
Tutti i tuoi zii.
Ti dicono tutti di essere forte,
perché te la caverai.
CENTRO MEDICO PEDIATRICO COHEN
È seduto nella postazione A.
Questo paziente è stato visitato dai colleghi del turno precedente,
ma è ancora bloccato qui, purtroppo.
Non sappiamo cosa fare con lui. È un senzatetto,
ma il più dei rifugi d'accoglienza non accetta carrozzelle o deambulatori.
Alcuni non accettano neanche i bastoni.
Il paziente non ha scelta.
Speriamo di trovare un modo per aiutare questo signore.
Salve, sig. Cooper.
Ehilà?
Sig. Cooper? Sono la dott.ssa Macri.
Cosa vuole fare? Andare a questo indirizzo sulla 43a?
Tornare al rifugio.
Quale? Non riusciamo a trovarlo.
Tra la 49a e la Terza.
Dove ha dormito nell'ultimo mese?
Per strada.
Sente di avere qualcosa che non va?
- Sì. - Non sta bene?
Sto bene. Voglio solo andare via, tornare al rifugio.
Ok. Vuole solo tornare al rifugio.
Un rifugio qualsiasi. Mi basta non stare per strada.
Provo a chiamare la madre per avere informazioni da lei.
Quindi non può accoglierlo in casa. Suo figlio non vive con lei da...
Oh, capisco. E questo dopo che è stato investito?
La lesione al midollo spinale?
Ok.
Bernard?
Salve. Ho bisogno di informazioni da dare al rifugio.
Necessita della carrozzella, giusto?
È stato operato alla schiena?
Al collo.
Sì? Dove, precisamente?
- Vicino al midollo spinale. - Al midollo spinale?
Può spogliarsi? Così possiamo...
Se mi aiutate.
Le serve aiuto? Sì, certo.
Abbiamo una tuta per lui? Un paio di pantaloni e una felpa?
Andrà al Lenox, se non troviamo un rifugio.
Non possiamo mandarlo lì così. Ci odierebbero, no?
Signore, tornerò per aiutarla a spogliarsi.
Mettiamo il camice, ok? Le ho anche portato dei vestiti.
Ok, grazie mille.
È triste, ma in una città così popolata e affollata,
c'è un'enorme disparità sanitaria.
Noi medici d'urgenza vediamo questa stratificazione.
Da una parte, vediamo persone che hanno un'ottima qualità di vita
e dall'altra, persone che tirano avanti alla meno peggio.
La mia frustrazione non è verso il paziente,
ma verso il sistema che non lo aiuta.
È importante per un paziente così accedere a una clinica psichiatrica,
avere le risorse giuste,
fare riabilitazione dopo una lesione al midollo.
Le disparità sono evidenti e la pandemia le ha accentuate.
Si sta facendo una bella dormita.
Dammi solo un secondo. Lo chiamo.
Ciao, amore.
- Ciao, tesoro. - Come stai?
Bene, e tu?
Bene. Come va? Come ti senti?
Mi sento un po' meglio.
Sei ancora fiacco?
Mi sento ancora un po' spossato, debole.
Ma ce la faremo.
Sì. Andrà tutto bene.
Sì, amore.
Passo a trovarti dopo il lavoro, ok?
Mi farebbe piacere. Voglio vedere te e il bambino.
- A presto, amore. Ti amo. - Ti amo. Ciao.
Mio marito non si sentiva bene,
così l'ho portato al pronto soccorso.
Gli stanno facendo vari esami per capire cosa succede
e ha ricevuto una trasfusione di sangue.
Io mi sento...
Mi sento sopraffatta.
Mi sembra come se tutto stesse...
Pensavo di avere tutto sotto controllo.
Vorrei che tornasse a casa, ma capisco che...
deve rimettersi in sesto per il bambino.
Tornerà a casa presto.
Tranquilla. Andrà tutto bene.
Stai bene?
Sto bene.
Giusto in tempo per la festa della mamma.
Il miglior regalo di sempre.
- È un regalo di mia madre. - Esatto.
Michelle ci dà il via libera.
Via il dente, via il dolore.
Questa è l'anestesia locale. Tieni duro per un secondo.
Tieni duro, è normale.
- Scusi, non volevo saltare così. - Tranquilla.
Tranquilla, è solo l'ago che entra.
- È una sensazione strana. - Ferma.
- Sento un calore alla gamba. - Sta funzionando.
Solo su questo lato, però.
Speriamo si espanda.
- Avvicinati. Ecco. - Senti il calore su entrambi i lati?
- No, solo qui. - Ok.
Ok, vediamo come va tra qualche minuto.
È alla 38a settimana di gravidanza.
Sotto le 39 settimane, si considera parto pretermine.
Come ti senti?
- Intorpidita. - Ok.
Quando il feto non cresce più all'interno del grembo,
non c'è motivo di aspettare.
Il bambino starà meglio fuori dal grembo.
Bene.
Adoro la sala operatoria.
Vuoi farmi da assistente, un giorno?
- Benvenuto. Prego, accomodati. - Salve. Ciao, amore.
Ciao.
- Ciao, tesoro. - Non riesco a muovere i piedi.
- Non muovi i piedi? - No.
Chi ha bisogno di muoverli?
- Come ti senti, MacKenzie? - Non sento niente. Sto bene.
Ti senti bene? Qualcuno ha fatto un buon lavoro.
- Sicuramente. - Grazie, dottore.
Ogni tanto ci azzecco.
D'accordo, incidiamo.
Sono qui. È la nostra bambina.
La nostra piccolina.
- Stai andando bene, amore. - Non lo so.
Vai alla grande.
Non sento ancora niente.
Come va, tesoro mio? Stai bene?
Come stai? Perché sei così silenziosa?
- Dimmi qualcosa. - Non lo so, sono una persona stoica.
- Una persona stoica, sì. - Parlami.
- Come chiamerete la bambina? - Fiamma.
È un nome italiano.
- Davvero? Mi piace. - La nostra piccola Fiamma.
La nostra Fiamma.
La linea mediana è qui, vedi?
Stringimi la mano.
Non voglio fare altro che stringerti la mano.
Senti qualcosa? Nessun dolore?
Ok, va bene così.
Sei una vera rockstar. Sono fiero di te.
Ci stiamo avvicinando.
- Abbiamo già separato la fascia, ok? - Accidenti.
Sì, ci stiamo avvicinando all'utero
e molto presto diventerai mamma.
Presto diventerai mamma.
Questo è un divaricatore Alexis.
Lo mettiamo dentro per avere una buona visuale.
Chi si sente forte? Su, ragazzi.
Andiamo. Ancora, dai.
Ora creeremo il lembo vescicale.
Com'è l'urina, ragazzi?
È bella pulita.
- Paura? Ansia? - Un po' d'ansia, sì.
Ci sono io. La affronteremo insieme, ok?
- Lo so. - Bussiamo alla porta della bambina.
Oh, non vedo l'ora di sentirla.
E incidiamo l'utero.
Ore 6:52.
Amore, ora tirano fuori la bambina e te la faranno vedere.
Che te ne pare?
Ok, molta pressione. Arriva la bambina.
- Eccola. - Sì!
C'è una polpettina qui!
Oh, mio Dio!
Qualcuno può abbassare la tendina?
Oh, mio Dio!
Eccola qui!
La nostra bambina!
È bellissima!
- Guardala! Santo cielo! - Ciao, mammina! La vedi?
- Guardala. - Eccola.
Che voce!
Va tutto bene.
- Congratulazioni. - Benvenuta.
- Santo cielo. - Sì, sono qui!
Benvenuta al mondo.
Guardala! Santo cielo.
- Non vedo l'ora di tenerla. - Anch'io.
Congratulazioni, ragazzi.
Ti amo tanto.
Ti amo tantissimo.
Sei una guerriera.
- Sei stata bravissima. - Sì?
Sei stata bravissima, sì.
Strano, la placenta è molto grande.
- Ti senti strana? - È un po' annebbiata.
Sta sanguinando ancora. La pressione è buona?
Un po' bassa.
Va tutto bene, amore. Tra poco, ti sentirai meglio.
- Tieni duro. È tutto normale. - Calma.
Ti facciamo un'iniezione per l'emorragia.
- Sei in ottime mani, amore. - Lo so.
Wow, che bel pianto!
- La senti? - Vie aeree libere.
Sì, evviva!
- Papà, taglia lei il cordone? - Sì.
- Oddio. Santo cielo. - È tosta.
Sì, è tosta.
- Ecco fatto. - Accidenti!
- L'ha già tagliato? - Sì.
No, dovevamo festeggiare!
Beh, io...
La bambina è sana, amore.
Il difficile è fatto. Ora dobbiamo solo crescerla.
Santo cielo. Sì.
Piano. Tienila al caldo.
Guardala. Tienila al caldo.
Oh, sarà bravissima.
- Come va il berretto? - È perfetto.
Ora è fuori. La porteremo a casa.
Nella sua casa, nel suo lettino.
Dormirà accanto a noi.
Grazie, dottoressa.
Di nulla.
Grazie mille.
Sono poche le città al mondo che hanno questa forza emotiva.
Ci sono questi estremi di umanità
che sono tipici di New York rispetto al resto degli USA.
Persone da tutto il mondo, culture diverse,
che rendono il lavoro di operatore sanitario a New York
una delle sfide più difficili.
Il sistema è complicato, ma in qualche modo funziona.
Questa è la casa in cui sono cresciuto.
Ciao, mamma. Come stai?
- Come va? Tutto bene? - Bene.
Tutti quegli alberi là fuori...
Sarai una grande mamma.
Ci amiamo da una vita.
Me l'hai detto. Vi siete conosciuti al liceo.
PRONTO SOCCORSO
Si muove molto perché sente la tua voce.
Ciao, piccolo. Come stai, amore?
So che non devo preoccuparmi, ma...
non faccio altro che pensare. Non è facile per me.
Sono felice che tu sia qui.
Ti amo.
- Ehi, Joe. - Dottore.
Come stai?
Riesco a sentire, diciamo, l'85% del corpo.
Sei il tipo di persona che trova il meglio nelle cose.
Ma, nella tua vita, accadranno molte cose che ti aiuteranno.
Ce la metterò tutta e tornerò come prima.
Ci sarà un lieto fine, glielo assicuro.
Rispondo io.
Trasporto, Donald.
Nuovo picco di violenza armata a New York.
Dieci sparatorie in sole 24 ore.
Gli abitanti del quartiere dicono di non poterne più.
Ne hanno abbastanza e pretendono misure.
Signora, non la sento bene. Ha parlato di spari?
Ci sono emorragie gravi? Le mando subito dei paramedici.
Resti in linea. Le dirò cosa fare.
Sottotitoli: Andrea Sarnataro