НЬЮ-ЙОРК
ДЕКАБРЬ 1985 ГОДА
Это было 16 декабря, за неделю до Рождества.
Все вышли за покупками.
Я сидела в своем кабинете без окон, как это часто бывало,
работала над делом Кастеллано.
Пол Кастеллано ожидает суда
по крупнейшему в истории делу об оргпреступности.
Над этим делом я работала почти год.
Обвинения: убийство, вымогательство, контрабанда наркотиков и рэкет.
Уже в 80-е годы Пол Кастеллано считался боссом над всеми боссами.
Он был боссом крупнейшей мафиозной семьи,
семьи Гамбино.
Сегодня Кастеллано покинул здание федерального суда
после внесения залога в два миллиона долларов.
Я думала, это простое дело,
и мы добавляем последние детали.
Вдруг загорелась лампочка на телефоне.
Загорелись лампочки всех линий.
Я тогда был в студии 11-го канала,
и вдруг на частоте полиции
начали кричать про выстрелы в Мидтауне.
Выстрелы на улице в районе 17:20. Один…
На 46-й улице.
Рядом со стейк-хаусом «Спаркс».
СТЕЙК-ХАУС «СПАРКС»
- Мужчина на улице? - Лежит на улице возле машины.
Вечером нагло застрелили двух человек прямо в Мидтауне,
куда люди приходят за покупками к Рождеству.
Стрелявшие выглядели как белые мужчины.
Все трое в коричневых плащах-тренчах.
Агент ФБР сказал: «Лора, ты сейчас сидишь?»
Я говорю: «Всё хорошо?» Он ответил: «Нет. Кастеллано убит».
Большой Пол Кастеллано,
самый могущественный в Америке босс мафии, убит наповал.
В него выстрелили несколько раз,
когда он выходил из лимузина со своим телохранителем Томми Билотти.
Я потеряла дар речи. Просто такое чувство: «Боже мой».
Целый год работы просто коту под хвост.
Король мертв.
Что это за херня?
Это очень серьезно. Как президента застрелить.
У кого это хватило яиц завалить босса всех боссов?
Звоню своему капитану и говорю:
«Только что завалили Пола». А он такой, очень спокойный, говорит…
У него был такой голос, что я сказал: «Ну и жопа».
Я повесил трубку и сказал: «Трындец, они это сделали».
Через несколько часов после убийства на 46-й улице
всем стало ясно,
кто это устроил, и это был Джон Готти.
Власти знают, что Джон Готти — хладнокровный убийца…
НОВЫЙ КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ КЛАНА ГАМБИНО
…самый влиятельный босс мафии в США.
И не говорите.
Джон Готти был супергероем из Marvel
еще до появления фильмов про Marvel.
Тогда для Нью-Йорка это был идеальный герой своего времени.
ВРАГ НАРОДА № 1 НАСТОЯЩИЙ КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ
СМЕЕТСЯ НАД ЗАКОНОМ
Мафия должна быть тайной организацией.
А он выпендривался.
Красовался перед камерами.
Он любил быть в центре внимания, и народ его любил.
Правоохранители выглядели как недотепы.
ОН СНОВА НА СВОБОДЕ!
ФБР ему было пофиг.
Пофиг, если тебя арестуют, если посадят.
НЕВИНОВЕН
Это была пощечина федеральному правительству.
СВИДЕТЕЛЬ ПРОТИВ ГОТТИ ИСЧЕЗ
Он был убийцей. Был гангстером.
Город был наш, блин.
Теперь мы хотели его засадить.
Как еще сказать? Поймать Готти.
Слушай, что скажу. У тебя среди корешей может быть 50 Энди, 500 Карлов,
25 Алов, 30 Полов.
Но Джон Готти, мать его, один такой.
ПОЙМАТЬ ГОТТИ
Нью-Йорк 80-х — это было идеальное время и место для бандитов.
Тебе что угодно сходит с рук.
Ты отмазывался и от убийств, и от наркоторговли, и от рэкета.
В Нью-Йорке мы были хозяевами.
Отмазаться можно было от всего.
Мы зарабатываем миллионы на улицах.
Всё ради норковых шуб, драгоценностей.
Всё, от чего веяло гламуром.
- Да. - Супер!
Люди такие: «Подумать только!»
Кто не мечтал быть как мы?
Кто не хотел быть бандитом?
Всё это олицетворял Джон Готти.
Человек, внушавший страх.
Полиция расставила сети на киллера, застрелившего
крестного отца мафии Пола Кастеллано.
ФЕДЕРАЛЬНОЕ БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ
В 1985 году мне было лет 29-30.
Я всего пять лет работал в Бюро.
Дело об убийстве Пола Кастеллано — это очень серьезно.
Мы изо всех сил старались собрать доказательства на улице.
Повезло, что у нас были информаторы из ближнего круга,
которые говорили, что за этим стоит Готти,
и что стрелков было много.
Проблема в том, что они не могут дать показания и открыть правду.
Так тебя разоблачат.
Удастся ли найти свидетелей, которые укажут кого-то из этих мужчин?
Люди не болтали. Ни за что.
Кто скажет, что он что-то видел?
Для этого надо быть идиотом, ведь твои дни будут сочтены.
Они боятся, зная, что с ними сделает мафия.
За последние 50 лет Нью-Йорк не видел убийства гангстера
такого масштаба.
У ДЖОНА НА 12-Й УЛИЦЕ
Когда в 1985 году я услышал об убийстве Кастеллано,
что его завалили,
это был почерк Джона Готти, потому что он был такой тип.
В 70-х мы с Готти вместе росли внутри семьи.
Мы грабили фуры вместе с Томми Дисимоном.
С тем Томми из «Славных парней», которого сыграл Пеши.
Это ты в каком смысле?
Прокладывая себе путь в мафии, ты должен кого-то убить.
И тогда в тебе увидят потенциального авторитета.
АВТОРИТЕТ
У Джона Готти были стальные нервы, стальные яйца.
Он был готов не дрогнув убить человека.
Босс тебе приказывает — ты делаешь.
МАЙ 1973 ГОДА
Джеймс Макбрэтни был крутым парнем из Статен-Айленда,
чья команда похищала итальянских мафиози ради выкупа.
Пошли слухи, и Джон Готти получил задание
убить этого Макбрэтни.
Джон с двумя парнями поехали на Статен-Айленд
и завалили его в баре.
Трое мужчин дрались с Макбрэтни.
Страсти накаляются, и вдруг раздаются один, два, три выстрела.
Джимми Макбрэтни мертв. Трое сбежали.
За это Джона арестовали.
ПОЛИЦИЯ НЬЮ-ЙОРКА
Он сел в тюрьму и вышел в 1977-м. Тогда-то он и стал авторитетом.
Он поднялся, стал членом семьи.
Теперь он кореш.
Для этого есть куча жаргонных словечек,
но все они означают, что он стал членом мафиозной семьи.
Он строил планы стать боссом нью-йоркской мафии,
и я только посмеялся.
Но Джон Готти был намного умнее, чем все думали.
ИЮЛЬ 1977 ГОДА
ДЕКАБРЬ 1985 ГОДА
Некоторые сотрудники органов неофициально считают,
что убийство главного в США босса мафии
было заказано самой семьей Гамбино.
У нас в ФБР из-за этого руки опускаются.
Мы знали, кто это сделал. Мы знали, кто его заказал.
Но надо привести этих людей в суд и доказать их вину.
Это очень тяжкий труд.
Свидетелей у нас не будет.
Мы изо всех сил пытались любым способом выстроить обвинение.
Мафиозная семья — это как бизнес-компания.
Они должны собираться и что-то обсуждать,
собирать деньги, отдавать приказы.
совершать преступления.
Мы начали следить за Джоном Готти и поняли, что своих почитателей
он принимает в Куинсе, в «Клубе охотников и рыбаков Bergin».
У каждой семьи был свой клуб,
вот и у Джона Готти был клуб Bergin.
Меня туда привел отец, когда мне было лет 12-13.
Тогда-то я и начал понимать, чем занимался мой отец,
кто он такой, что он состоит в банде.
Клуб Bergin — это был наш офис.
Мы общались, обсуждали криминальные делишки.
Наш день начинался в клубе с датских булочек и кофе,
а потом мы до вечера грабили и воровали в Нью-Йорке.
Всегда жаль, что нет жучка,
когда видишь, как эти люди заходят в клуб.
Они же там говорят.
Хочется записать этот разговор.
Ты знаешь: это незаконно. Легче сказать, чем сделать.
Сложность этого дела состояла в том, что все правоохранительные структуры
хотели урвать свой кусочек славы.
Подключили ОБОП, отдел полиции по оргпреступности.
Там были все.
ОТДЕЛ ПО БОРЬБЕ С ОРГПРЕСТУПНОСТЬЮ
У отдела по борьбе с оргпреступностью не было таких ресурсов, как у ФБР.
ФБР было как третья дивизия морской пехоты.
У них были люди. У них были деньги.
У них было всё, что нужно.
А отдел по борьбе с оргпреступностью был, скорее, как морские котики.
Мы действовали намного быстрее.
Мы были маленькие и шустрые.
И стали конкурировать с ФБР.
РОН ГОЛДСТОК — ГЛАВА ОТДЕЛА ПО БОРЬБЕ С ОРГАНИЗОВАННОЙ ПРЕСТУПНОСТЬЮ
И ФБР вдруг решило поднажать, чтобы наверстать упущенное.
Наше расследование опережало ФБР на пару шагов,
потому что подозрения становились всё более обоснованными
и мы смогли поставить жучок в клубе Bergin
за семь месяцев до убийства Пола Кастеллано.
ДЕКАБРЬ 1985 ГОДА
АПРЕЛЬ 1985 ГОДА
В 80-х следить за гангстерами было непростой задачей.
С момента выхода из дома до момента возвращения ночью
они постоянно оглядывались.
Но большинство людей — рабы привычки, и Джон Готти тоже.
Он выходил из дома в одно и то же время.
Каждый день он шел в одно и то же место,
в «Клуб охотников и рыбаков Bergin» на 101-й авеню.
Мы знали, что у Готти большие перспективы,
и поняли, что это то место, куда стоит вложить время и деньги.
Мы знали, что все уже пытались установить жучок в клубе Bergin.
у Офиса окружного прокурора Куинса и ФБР не получилось.
Мы решили, что лучше быть как можно осторожнее.
Надо понимать,
что ты приехал в район, где ты чужак.
То есть ты там как кусок угля, торчащий посреди хлопкового поля.
Люди оглядывались, проверяя, нет ли слежки.
Так что я должен был сначала подготовить сцену.
Наш детектив каждый день парковал грузовик с закрытым кузовом
на улице рядом с клубом Bergin.
И выставлял картонную коробку, чтобы ее забрал мусорщик.
Люди к этому привыкли.
Он пил кофе в забегаловке через дорогу,
читал газету, садился в грузовик и уезжал.
Таким образом, это превратилось в рутину, к которой люди привыкли.
Это заняло примерно месяц.
6 МАЯ 1985 ГОДА
13 МАЯ 1985 ГОДА
Настал день, когда мы решили действовать.
Один наш парень умел отлично взламывать замки.
В тот день детектив поставил коробку от холодильника
прямо рядом с дверью.
Все, кто проходил мимо, думали, что это пустая коробка,
стоит себе под стеночкой.
В коробке же…
…наш специалист по замкам.
Одна сторона коробки была обрезана.
Открыв дверь, он подал нам знак.
Вошла группа захвата, чтобы поставить внутри жучки.
Я наблюдал снаружи.
Я видел фасад здания.
Войдя внутрь, первым делом нужно осмотреться.
Где, скорее всего, собираются люди
и можно записать их разговоры?
Там была дверь, ведущая в подсобку.
Похоже на парикмахерскую.
Там стояло обычное парикмахерское кресло,
а рядом с ним был телефон.
Очевидно, там должен был сидеть Джон.
То есть, учитывая его характер. Все были ниже него.
Вот мы и поставили там жучок.
Они уже минут 20-25 были внутри,
и тут вдруг мимо проехала машина.
Они сидели и смотрели на «Клуб охотников и рыбаков Bergin».
Ситуация была очень опасная,
и я предупредил команду, что кто-то что-то подозревает
и собирается к ним зайти.
Мы слышали, как кто-то трясет дверь.
Они собрались туда войти? Они вооружены?
Я сказал: «Не двигайтесь. Мы простые грабители.
Посмотрим, что они будут делать».
Я решил выехать из-за угла.
Почему-то они поехали за мной.
И ехали за мной примерно полтора километра.
Команда быстро закончила работу.
И, как воры в ночи, сделали ноги.
Теперь у нас там есть жучок.
Мы проложили прямой кабель к нашему аналитику, Грегу Стасюку,
чтобы он мог подслушивать и добывать информацию.
Вдруг одном из самых первых подслушанных разговоров
я услышал, что речь идет об убийстве.
«Боже, неужели они об этом открыто говорят! Потрясающе».
На него нужна целая армия.
Как и федералам на меня и его парней.
Но звук был какой-то не такой.
Звук был какой-то странный, что-то было не так.
Большой Фриц. Там всё готово. Они тебя ждут.
И я понял, что там никого нет.
Работал телевизор. Шел фильм про мафию. Это были разговоры в телевизоре.
Наконец, я услышал голос самого Джона Готти.
Научись уже держать свой гребаный язык за зубами.
В его голосе чувствуешь силу.
Хочешь помидоров?
Не ешь тепличные помидоры. Они оранжевые и безвкусные.
Суд дает нам 90 секунд, чтобы найти в разговоре что-то криминальное.
Потом мы должны остановить запись и перестать слушать.
А потом, через пару минут, они возвращаются.
КАСИО БУДИЛЬНИК И ХРОНОГРАФ
Поезжай туда, в это время там израильские помидоры.
У них там какие хочешь.
В течение этих 90 секунд мы слышали, как он насвистывал или…
Всё довольно скучно.
Попробуй фаршированные перцы его жены.
Посмотри, как она их набивает. Ладно, забей.
Но даже за эти 90 секунд ты получал о нём представление.
Привет, Бобби. На чьей свадьбе мы были в эти выходные?
Сына Фрэнка Дечикко.
- А похоже, чья была свадьба? - Твоя.
Из разговора видно,
что все видели его большие перспективы.
Его люди им восхищались.
Есть тут один говнюк, Джон Готти.
Может, я и задалбываю, но я же друг, мать твою.
Он всегда был умен, остроумен, весельчак.
Просто он так себя подавал.
Как мотыльки на огонь слетались. Вот как это было.
Не могу смотреть игру, если не сделал ставки. Нет.
Жаба душит.
У Джона Готти явно была сильная игровая зависимость.
Специальная гонка, восьмая, они стартовали.
Я мог бы целую энциклопедию написать про способы, как можно проиграть.
Это был бы бестселлер.
Изначально суд выдает ордер, дающий право на 30 дней
электронной слежки.
Затем его надо продлевать.
И нужно постоянно находить в разговорах криминал,
чтобы продлить ордер на электронную слежку.
Проблема была в том, что Готти играл сам,
и возникала путаница, что законно, а что — нет.
Играть в азартные игры не запрещено.
В Нью-Йорке вне закона только организация игорного бизнеса.
…Сто семьдесят пять метров.
У Новой Англии два тачдауна за 15 секунд!
Мы решили, что дальше держать там жучок не имеет смысла.
Уведомили суд и прекратили прослушку.
Мы не слышали ничего, что указывало бы на то,
что Готти планировал нападение на Кастеллано.
ОКТЯБРЬ 1985 ГОДА
ДЕКАБРЬ 1985 Г.
Главной новостью на сегодня остается убийство Пола Кастеллано на Манхэттене.
Сегодня похоронное бюро Бруклина
полно цветов в честь прощания с Кастеллано,
и одни из них прислал заказчик убийства.
Гипотеза правоохранителей строится вокруг человека,
который, как считают, больше всех выиграл от смерти Кастеллано,
предполагаемый капо семьи Гамбино и возможный преемник, Джон Готти.
Через неделю после убийства собрались все капитаны.
Выбрали Джона, и он закатил большую рождественскую вечеринку в El Carib.
Лучшее сравнение —
это как все звезды ждут церемонии вручения «Оскара».
Все семьи в нетерпеливом ожидании.
«Пойдем, сегодня важный вечер».
Была такая толпа, что и в дверь не войти.
Все хотели лизнуть задницу Джону.
Пришла вся семья. Там было около 300 парней.
В том числе я. И вот тогда он выступил как босс.
Он вошел, излучая силу.
Плечи расправлены, очень уверенный, очень сильная личность.
И все к нему подходили.
«Привет, Джон, поздравляю». Целуют. Руки жмут. «Поздравляю».
Я в восторге. Он в моем районе.
Я в хороших отношениях с самим боссом.
Я ему нравился.
Это было просто счастье.
Посмотрите на этого человека. Возможно, это уже новый крестный отец.
Полиция считает, что за этим тоже стоит он.
Его зовут Джон Готти.
Он состоит в мафиозной семье Гамбино,
которой правил Кастеллано.
Когда видишь фото из личного дела в полиции, сразу заметно.
Он был красавчиком.
Мы начали расследование.
Мы выяснили, что он продавец сантехники,
как написано на визитке. Зарабатывает 25 000 долларов в год.
Хотя разъезжает на «Мерседесе» за 60 000 долларов.
ПОЛИЦИЯ СЛЕДИТ ЗА МУЖЧИНОЙ ИЗ КУИНСА
После убийства Кастеллано и Томми Билотти
мы переслушали наши пленки в поисках информации,
подтверждающей, что Джон Готти
замешан в убийствах Пола Кастеллано и Томми Билотти.
Детектив, отслеживавший записи, некоторые из них пометил
как «неразборчиво».
Нам пришлось снова прослушать все записи,
особенно которые не могли разобрать.
И тут картинка у нас начала складываться.
Мы поняли, что в начале лета
в семье Гамбино были очень напряженные отношения
между Полом Кастеллано и Джоном Готти.
Этот пидор меня выдрачивает. Достал нас этот хрен.
Пошел он на хер.
Пол, не лезь не в свое дело, мать твою.
У Пола Кастеллано был строгий закон:
если торгуешь наркотиками, тебя убьют.
В этом и была суть
проблемы Джона Готти тогда, в начале лета.
Два парня из команды Джона занимались наркобизнесом.
Один — его брат, а другой — его лучший друг.
Их арестовали и обвинили в торговле наркотиками.
- Проваливай! - С дороги!
Это было обычное правило в мафии.
Торговать наркотой нельзя, потому что тебя могут хлопнуть
и закрыть на 30, 40, 50 лет.
Получали и пожизненное без права на УДО.
А власти получали возможность сделать этим парням предложение:
«Хочешь пожизненное или пойдешь к нам,
будешь свидетелем или информатором?»
ГАНГСТЕРОВ ЛОВЯТ ВСЕГДА
Было так: толкнул наркоту — тебе конец.
Многие соблюдали правила и бабло не зарабатывали.
Но вы ж поймите, молодежь делала большие бабки.
Я был наркодилером, толкал героин и кокаин.
Тогда я имел 20 000 в неделю. Это были бешеные бабки.
Сэл у меня был лучшим дилером кокса,
бабок с меня никогда не брал, и у него всегда был кокс.
Наркоту толкали все.
Правило существовало, но все втихаря его нарушали.
Кроме таких как мой отец, это люди старой закалки.
Отцу приносили чемоданы, полные героина, и говорили:
«Энди, да сделай себе пару сотен штук».
А он им: «Мне это дерьмо не нужно». Я ему: «Бери. Ты гонишь?»
«Нет. Это деньги на крови».
«Ты же убийца. И паришься из-за денег на крови?»
Он такой: «Потому что меня замочат.
И я послужу примером для других».
Команда Джона поняла, что положение у них отчаянное
и день расплаты близок.
Все напуганы, Джон.
И хрен с ними. Мы — нет. Я испугался, когда сделал три ставки,
и все три потерял. Тогда я испугался.
Да на хер эту херню.
Джон окружил себя крутыми парнями.
Потому что знал, на что идет,
и ему нужна была сила.
А потом, где-то за неделю-две до убийства Пола Кастеллано
Пол проигнорировал Джона
и назначил своим подручным Томми Билотти.
И это была большая ошибка.
Джон такой: «Ты что, блин, глумишься?»
Джон думал, что он следующий.
Вы с Билотти нам не нужны.
Для Джона это уже стало вишенкой на торте.
Вот прикинь, я Джон Готти, сижу такой:
«Ты смотри. Он хочет убить моего брата.
Вместо меня сделал подручным Томми Билотти.
А это значит, они на меня наедут».
Этот ушлепок.
Грязный ушлепок. Больше он никем стать не может.
Бум! Грязный ушлепок.
Пол Кастеллано знает, что Джон опасен,
и он хочет убрать Джона из игры.
И кому-то между делом говорит, что займется Джоном Готти
сразу после Рождества.
Джон Готти — гангстер.
Джону Готти пофиг Рождество.
Теперь убивай, или убьют тебя. И всё. Это стало последней каплей.
Была одна кассета, записанная в июне 1985 года.
Слышно было так себе.
НЕРАЗБОРЧИВО
БАЛАНС — ПАУЗА
Мы ее уже раньше слушали, но не особо обратили внимание.
Но теперь мы ее слушаем снова и снова.
Знаешь, что будем делать? Томми и того, второго…
…мы грохнем.
Знаешь, что будем делать? Томми и того, второго, мы грохнем.
Мы были в восторге.
Теперь у нас есть запись разговора о будущем преступлении.
Ведь Пол Кастеллано и Томми Билотти были убиты в декабре 1985 года.
Мы нацелились на Джона Готти.
ФБР
Мы хотим засудить Джона, пасем его.
Но Джон Готти больше не выйдет на улицу и никого не застрелит.
Он это прикажет сделать другим.
Я должен придумать, как получить доказательства.
Таких как Джон Готти нужно ставить на прослушку,
чтобы их посадить в тюрьму.
Мы хотели поставить жучок в «Клубе охотников и рыбаков Bergin».
И тут узнаем, что ОБОП туда забрался раньше нас.
Это неизбежно, когда ловишь таких как Джон Готти.
Замешано много амбиций,
другие органы хотят его засудить.
Это взлет карьеры прокурора или агента.
У Брюса была только одна цель —
семья Гамбино.
Это дело было важнее всего на свете.
А тебе на этой поляне делать нечего.
Это было…
Они нас не любили. И мы с ними дел не вели,
не буду вдаваться в детали.
Так что тогда в Нью-Йорке мы были вне конкуренции
и собирались раскрутить наше дело.
26 декабря мы снова смогли
включить жучки в клубе Bergin.
И снова вернулись к Джону Готти.
А потом мы сорвали настоящий джекпот.
Там у нас разговоры, которых ни у кого больше не могло быть
в те дни, когда он стал боссом.
Он не допускал разногласий.
Думаешь, с дураком связался? Скажу тебе одну вещь.
Я любого из вас, капитанов, могу сломать по понятиям.
Так делает новый босс.
Джон Готти заставлял себя восхвалять. Пересказывал похвалы.
Он говорит: «Джон, я всегда знал.
Ты уже в молодости был нашим боссом.
Я так горжусь. Клянусь Иисусом Христом. Ты же Иисус Христос».
Он изучает всё,
на чем Пол Кастеллано делал деньги.
И всё.
И все?
Похоже, у вас там 50 миллионов долларов.
Были отличные записи, где он говорит про деньги,
поступающие из порта, про деньги от «Бетонного клуба»,
про деньги от всех капитанов, от всех солдат.
А еще лучше, что он называет их полные имена.
Джо Бутч. Фрэнки Дечикко. Джо Галло.
Джимми Кунан. Бобби Каберт. Тони Ли. Сонни Чикконе.
Мы видели, как гусеница выбралась из кокона
и стала бабочкой.
Босс преступного клана Гамбино.
И мы слышали все разговоры.
Джон стал боссом, и мы стали хозяевами в городе.
Любое движение. Любой профсоюз. Любой бизнес.
Ты не мог класть кирпичи. Не мог достать цемент.
Всюду их рука.
Я знаю владельцев крупных компаний, из которых они вытрясали деньги.
Они платили. Они боялись, потому что это страшный парень.
Не для нас.
Для нас это было круто. Супер, как было круто.
Мы делали 90–100 тысяч долларов каждый день.
Каждый день. Это невероятные деньги.
Законники будут нас щемить.
Но если я смогу проработать год, и мне никто не будет мешать,
я так дело поставлю, что его никогда не сломают.
Никак не уничтожат, даже если мы умрем.
- Будет круто. - Адски огромное наследие.
После убийства Кастеллано Джону Готти не предъявили обвинение.
Адвокат Джона Готти сказал,
что федералы не задавали вопросов его клиенту.
Даже об интервью не попросили.
Но потом всплыло это дело.
Старое пустяковое дело об одном нападении,
споре из-за парковки.
На Готти было дело в Куинсе, в его вотчине.
И там фигурировал мастер по ремонту холодильников по имени Ромуал Пайчик.
ФЕВРАЛЬ 1986 ГОДА
В 1984 году, примерно за полтора года до расстрела Кастеллано,
Пайчик ехал домой с работы в Куинсе,
и ему преградила путь припаркованная вторым рядом тачка.
И он начал сигналить.
НЕТ ПАРКОВАТЬСЯ, НЕ СТОЯТЬ, НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ!
Джон Готти его ударил,
и получилась уличная драка.
ДРАКА ПРИВЯЗКА К МЕСТНОСТИ
Мы такие: «Да ну? Что, он такой тупой,
что кому-то врезал среди бела дня?»
Но в тот день он был на взводе.
Пайчик сильно разозлился и вызвал копов.
Они нашли Джона Готти и его друга, обоих арестовали.
КУИНС
Четверо полицейских арестовали Готти
через несколько минут после нападения.
Это было в 1984 году.
Перенесемся в начало 1986 года.
ФЕВРАЛЬ 1986 ПЕРВЫЙ СУД
Окружной прокурор Куинса хочет
передать в суд дело об избиении и грабеже.
Я был адвокатом в окружной прокуратуре.
Это было самое простое дело,
в котором фигурирует гангстер, проще не бывает.
Есть очевидец, и их арестовали через пару минут.
Мы не думали, что это поставит под угрозу
дело об убийстве Кастеллано.
Даже все наши информаторы
смеялись над этим делом.
Хотя дело казалось не настолько серьезным,
глядя на досье Джона Готти,
становится ясно, что как закоренелому преступнику
ему грозит до 15 лет тюрьмы.
Если его признают виновным, для него это было очень серьезно.
Учтите, что дело возбудили, когда Джон Готти был капо,
он был одним из 20 или 30 капитанов в семье.
Представляете?
Вы предъявляете обвинение в нападении какому-то незнакомцу,
а потом узнаете, что это новый крестный отец.
СООБЩАЮТ, ЧТО БАНДУ ГАМБИНО ВОЗГЛАВЛЯЕТ НОВЫЙ КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ
Готовясь к суду, я попытался связаться с Ромуалом Пайчиком.
Я нигде не мог найти никакого Ромуала Пайчика.
Он жил в другом месте. И его телефон не отвечал.
И у меня не было свидетеля.
Понимаете, дело зависело от показаний Ромуала Пайчика,
а для меня он словно исчез с лица земли. Испарился.
У нас работа такая: найти, запугать и убить свидетеля.
Отец часто говорил: «В тюрьме бабло не капает».
Так что, когда нас втягивают в проблемы,
мы делаем всё, чтобы остаться на свободе.
СКОРАЯ ПОМОЩЬ
В итоге полиция нашла его в больнице округа Нассо.
ГОВОРЯТ, ЧТО СВИДЕТЕЛЬ ПРОТИВ ГОТТИ ЛЕЖИТ В БОЛЬНИЦЕ
Увидев его с рукой на перевязи, что тут можно подумать?
Как будто это плохое кино.
Говорят, он авторитетный крестный отец.
Он уже не хотел давать показания.
У него не было выбора.
Он был свидетелем. А свидетель обязан дать показания.
ПРОЦЕСС «КРЕСТНОГО ОТЦА»
Ромуаль Пайчик с женой Жанетт живут в страхе,
с тех пор как полтора года назад Пайчик указал на этого человека,
босса семьи Гамбино, Джона Готти.
Ситуация, идеальная для СМИ.
И вот Джон Готти приходит в суд.
Наконец, человек, который, как говорят, организовал убийство босса мафии,
стоит прямо перед нами.
Он вышел из массовки.
Выглядел как крестный отец. Одевался как крестный отец.
Вот он, крестный отец.
До Джона Готти гангстеры всегда выглядели
как дядьки в помятых костюмах или в спортивных штанах.
Не особо привлекательно.
А он пришел как кинозвезда.
Он вошел в костюме за 2000 долларов,
с галстуком, расписанным вручную, и перстнем на мизинце.
Отлично понимая, что будет пресса.
Отлично понимая, каким его увидит публика.
- Что-нибудь скажете о деле? - Нет.
О выдвинутых против вас обвинениях. Говорят, мужчину запугали?
Не вижу, чтобы он был запуган.
В отличие от других боссов мафии,
он любил быть в центре внимания. Не прятался. Не говорил:
«Прочь с дороги». Он тебя не отталкивал.
Он шел никого не замечая.
Как будто Красное море расступилось перед Джоном Готти.
Повсюду камеры.
«Вот он я. Я сейчас всё внимание мне. Спасибо большое».
Они что-то попутали.
Пайчик на трибуне для свидетеля,
и я его спросил:
«Теперь посмотрите на людей в зале суда, мистер Пайчик.
Вы узнаете тех, кого описывали?»
Он посмотрел на потолок.
Они сидели прямо перед ним.
Он не указывает на них со словами: «Ты со мной это сделал,
и поэтому мы здесь». Он говорит: «Не знаю».
У главного свидетеля по делу босса мафии Джона Готти
внезапный приступ амнезии.
Вы считаете, что свидетеля каким-то образом заставили?
Я считаю, что он запуган
и давал показания из страха за свою жизнь.
Судья Энн Даффиси отклонила все обвинения против Готти в нападении.
- Они не попутали. - Комментарии?
Пайчик дал показания,
и «Нью-Йорк Пост» вышла с одним из своих выдающихся заголовков.
«Память отшибло».
Так родилась легенда.
После этого пошел бесконечный репортаж о Джоне Готти.
ГОТТИ УШЕЛ БЕЗНАКАЗАННЫМ
Готти заполнил собой всё.
Готти обрел известность в Нью-Йорке
в то время, когда был кризис бездомных,
когда была эпидемия крэка,
когда Рейган разгромил профсоюзы
и началось падение уровня благосостояния.
В 80-х в Нью-Йорке были мрачные новости.
Когда кто-то появляется и выглядит как супергерой,
он нам нравится. Он-то прорвался.
Нью-Йорк прорвался. Он прорвался. Нам это нравится.
Теперь он на обложке журнала «Нью-Йорк».
У него власть. О нём везде пишут.
И всё это нарастало как снежный ком.
Тогда начиналась эпоха таблоидов, и люди были от него в восторге.
Идеально для таблоидов. Идеально для этого города.
Это будоражило воображение людей.
Джон Готти так и сделал. Он завладел воображением людей,
а СМИ ему в этом помогли.
Ребята из мафии — самовлюбленные эгоисты.
Джон — самовлюбленный эгоист.
Один момент про гангстеров, и даже про меня.
Это чушь, что они не любят свои имена.
Они любят свои имена в газетах.
Когда мое имя впервые появилось в газете, я был в восторге.
В ту пятницу я вышел и подумал: «Боже мой».
Чувствовал себя звездой. И я уверен, что Джон тоже.
Да мне пофиг, что говорят. Я знаю, кто есть кто в этом городе.
Да уж, это было захватывающе…
Но в итоге за всё приходится платить.
ФБР
Расследование убийства продвигается, пока есть ходы.
Мы проверили все зацепки
и поняли, что раскроем дело, если не будем останавливаться.
У нас были записи разговоров о преступлениях,
но для победы в суде этого было слишком мало.
Власти говорят, Готти возглавил семью Гамбино,
крупнейший в стране мафиозный клан.
Но Готти на свободе.
Когда Джон Готти стал главой мафиозной семьи Гамбино,
у ФБР на него ничего не было.
У ОБОП на него ничего не было.
Но у нас-то было.
У нас против него были серьезные обвинения,
и мы возбудили дело.
Меня зовут Дайэн Джакалоне, я была помощником прокурора
в восточном округе Нью-Йорка.
МИНИСТЕРСТВО ЮСТИЦИИ
Сегодня крестный отец попал в переплет.
Через неделю Джон Готти может оказаться в тюрьме.
Процесс Пайчика был только закуской к основному блюду.
Потом подают основное блюдо,
то есть федеральный суд в восточном округе, в Бруклине.
Правительство США против Джона Готти.
Обвинения: убийство,
нелегальный игорный бизнес, выбивание долгов и угон грузовика.
Федеральный судья решил предъявить обвинения в рэкете
Готти и еще семерым в апреле.
Власти его достали.
ОРГПРЕСТУПНОСТЬ
МОШЕННИЧЕСТВО
Отец смотрит в газету и говорит:
«Для нас всё кончено. Это конец».
Простите, Джон.
У нас хватало улик, чтобы засадить Джона Готти с компанией.
Но мы были совершенно не готовы к поднявшейся буре негодования.
Перевод субтитров: Анна Иваницкая