НЬЮ-ЙОРК
Було 16 грудня. Святковий тиждень. Люди скуповувалися на Різдво.
Я сиділа в кабінеті без вікон і, як часто бувало,
працювала зі справою Кастеллано.
Пол Кастеллано чекає суду в найбільшій справі про організовану злочинність.
Над нею я працювала тоді майже рік.
Його звинувачують у вбивстві, вимаганні, контрабанді й рекеті.
Пола Кастеллано вважали босом босів ще у 80-х.
Він був босом найбільшої організованої злочинної сім'ї. Сім'ї Гамбіно.
Кастеллано вийшов сьогодні із суду в нижньому Мангеттені
під заставу в два мільйони доларів.
Я думала, справа успішна. Ми доводили її до завершення.
І раптом у мене почав світитися телефон.
Засвітилися всі лінії.
Я був у студії новин 11-го каналу,
і раптом поліцейський сканер почав кричати
про постріли в Мідтауні.
Постріли з вулиці тут, близько 5:20. Один…
На 46-й вулиці.
Тут, на 46-й.
Перед стейк-хаусом «Спаркс».
СТЕЙК-ХАУС «СПАРКС»
- Чоловік на вулиці? - Він лежить на вулиці біля машини.
Двох людей нахабно застрелили відразу після п'ятої години
в Мідтауні в час покупок до Різдва.
Ті, хто це зробив, були схожі на білих чоловіків.
Усі троє були в коричневих плащах.
Агент ФБР сказав: «Лоро, ти сидиш?»
Я сказала: «Усе гаразд?» А він: «Ні. Кастеллано мертвий».
Великий Пол Кастеллано, наймогутніший бос мафії в Америці, лежить мертвий.
Стріляли кілька разів,
коли він виходив зі свого лімузину разом зі своїм охоронцем
Томмі Білотті.
У мене земля з-під ніг пішла. Я почувалася так: «Боже мій».
Цілий рік роботи коту під хвіст.
Король мертвий.
Що, бляха, сталося?
Це серйозна подія. Це як стріляти в президента.
Кому б вистачило сміливості вбити боса босів?
Я дзвоню капітану і кажу:
«Пола щойно вбили». Він був дуже спокійний, такий…
У нього був такий тон… Я сказав: «Чорт».
Я поклав слухавку і сказав: «Чорт, вони це зробили».
За кілька годин після вбивства на 46-й вулиці,
усім стало очевидно,
хто це організував. Це був Джон Готті.
Уряд каже, що Джон Готті — холоднокровний убивця.
...найжорстокіший і найвпливовіший мафіозний бос Америки.
І не кажіть.
Джон Готті був супергероєм
ще до появи фільмів «Марвел».
Він був ідеальним персонажем того часу в Нью-Йорку.
ВОРОГ ЛЮДЕЙ № 1 СПРАВЖНІЙ ХРЕЩЕНИЙ БАТЬКО
СМІЄТЬСЯ З ЗАКОНУ
Мафія має бути таємною організацією.
Він хизувався цим.
Він грав на камеру.
Він любив бути в центрі уваги, і публіка любила його.
Тому органи здавалися некомпетентними.
ЙОГО ЗВІЛЬНИЛИ!
Йому було начхати на ФБР.
Йому було начхати, що тебе арештували чи ти сидів.
НЕ ВИННИЙ
Це був ляпас федеральному урядові.
СВІДОК ПРОТИ ГОТТІ ЗНИК
Він був убивцею, гангстером.
Це місто було наше.
І тоді ми хотіли його взяти.
Інше не скажеш. Спіймати Готті.
Слухай, що я тобі кажу. Ти можеш знати 50 Енді, 500 Карлів,
25 Алів, 30 Полів.
Але є лише один довбаний Джон Готті.
СПІЙМАТИ ГОТТІ
Вісімдесяті в Нью-Йорку були ідеальним часом для злочинців.
Тобі все могли спустити з рук.
Убивства, наркоторгівлю, вимагання.
Ми володіли Нью-Йорком.
Не було нічого, що б не спускали з рук.
Ми заробляли на вулицях мільйони.
Усе крутилося лише навколо норкових шуб, прикрас.
Усього, що тхнуло гламуром.
- Так. - Ого.
Люди дивилися такі: «Це неймовірно».
Хто б не не хотів бути нами? Хто б не хотів бути злочинцем?
Джон Готті все це втілив.
Він був тим, кого треба боятися.
На вбивцю хрещеного батька мафії Пола Кастеллано оголосили облаву.
ФЕДЕРАЛЬНЕ БЮРО РОЗСЛІДУВАНЬ
У 1985 році мені було десь 29–30 років.
Я працював у Бюро близько п'яти років.
Справа про вбивство Пола Кастеллано — це вам не жарти.
Ми зайняті пошуками, пробуємо зібрати дані на вулицях.
Пощастило, що інформатори, близькі до найближчого оточення,
сказали, що за цим стояв Готті,
й сказали, хто міг стріляти.
Проблема в тому, що вони не можуть свідчити і казати правду.
Тебе викриють.
Ми думали: «Чи можемо знайти свідків, які впізнають цих хлопців?»
Люди не розмовляли. Ні. Нізащо.
Хто б сказав: «Так, я дещо бачив»?
Треба бути ідіотом, бо тоді твої дні будуть злічені.
Бояться. Знають, що мафіозі може їм зробити.
У Нью-Йорку вже 50 років не бачили вбивства мафіозі
такої величини.
У ДЖОНА НА 12-Й ВУЛИЦІ
Коли я почув про вбивство Кастеллано у 1985 році,
це був почерк Джона Готті, він таким був.
Ми з Готті піднялися в 70-х роках.
З Томмі Десімоном грабували вантажівки.
Тим самим, що був у «Хрещеному батьку», персонаж Пеші.
Тобто «не будь таким»?
Щоб піднятися в рангах мафії, ти мав скоїти вбивство.
І тоді б на тебе дивились, як на потенційного члена клану.
Джон Готті був дуже сміливим, загонистим.
Він був готовий убити і не ставити запитань.
Бос каже щось зробити — ти робиш.
ТРАВЕНЬ 1973
Джеймс Макбратні був крутим хлопцем зі Стейтен-Айленда,
чия команда викрадала італійських мафіозі і тримала їх за викуп.
Тож з'явилися чутки, і Джон Готті отримав завдання
вбити того Макбратні.
Джон і ще двоє людей поїхали на Стейтен-Айленд
і вбили його в барі.
Троє чоловіків билися з Макбратні.
Тоді з раптовою люттю пролунали один, два, три постріли.
Джиммі Макбратні мертвий. Троє чоловіків тікають.
Джона за це арештували.
ПОЛІЦІЯ НЬЮ-ЙОРКА
Його ув'язнили. Він вийшов у 77-му. Саме тоді він став посвяченим.
Його підвищили. Отримав посаду.
Він тепер друг.
Є багато сленгових слів і термінів,
але вони означають, що він став членом злочинної сім'ї.
Він думав, що стане босом мафії Нью-Йорка,
і я з цього сміявся.
Але Джон Готті був набагато розумнішим, ніж усі думали.
ЛИПЕНЬ 1977
ГРУДЕНЬ 1985
Сьогодні деякі правоохоронці тихенько припустили,
що вбивство головного боса мафіі Америки
замовили всередині сім'ї Гамбіно.
Нас у ФБР це дуже засмучувало.
Ми знали, хто це зробив. Ми знали, хто його замовив.
І все ж ти маєш судити цих типів у суді й довести це.
Це важко подолати.
У нас не було свідків.
Ми, як могли, відчайдушно намагалися порушити цю справу.
Треба пам'ятати. Злочинна сім'я — як бізнес.
Вони зустрічаються, щось обговорюють, збирають гроші, передають накази,
вчиняють злочини.
Ми почали стежити за Джоном Готті і зрозуміли, що він влаштовує прийоми
в мисливсько-риболовному клубі «Берґін» у Квінсі.
Клуб був у кожної мафіозної сім'ї, і в Джона Готті був клуб «Берґін».
Мій батько відвів мене туди, коли мені було 12 чи 13 років.
І тоді я почав розуміти,
що мій батько робив… Тобто, хто він. Що він із мафією.
Клуб «Берґін» був нашим офісом.
Ми спілкувалися, обговорювали злочини.
Ми починали день у клубі, їли данську випічку та пили каву,
а потім йшли і грабували Нью-Йорк до кінця дня.
Завжди хотілось мати жучок. Ти бачив, як хлопці заходять у клуб.
Вони розмовляють. Хотілось записати ту розмову.
Але це буде незаконно. Легше сказати, ніж зробити.
А найважче в цій справі, що кожне правоохоронне відомство
хотіло урвати шматок слави собі.
Тож ми домовилися з поліцією, ВБОЗом.
Там були всі.
ВІДДІЛ БОРОТЬБИ З ОРГАНІЗОВАНОЮ ЗЛОЧИННІСТЮ
У відділу боротьби з організованою злочинністю не було ресурсів, як у ФБР.
ФБР було як третя дивізія морської піхоти.
У них була робоча сила. У них були гроші.
У них було все необхідне.
А ВБОЗ був схожим на команду морських котиків.
Ми могли робити все набагато швидше.
Ми були маленькими і спритними.
І ми стали конкурентами ФБР.
Тож ФБР раптом вирішило плідно попрацювати, щоб наздогнати нас.
З нашим розслідуванням ми були на крок попереду ФБР,
бо з'ясували ймовірну причину,
і це дало змогу встановити жучок у клубі «Берґін»
за сім місяців до смерті Пола Кастеллано.
ГРУДЕНЬ 1985
КВІТЕНЬ 1985
У 80-х сидіти на хвості в мафіозі було непросто.
Від виходу з дому і до пізнього повернення вночі
вони завжди були насторожі.
Але більшість людей — люди звички, як Джон Готті.
Він виходив з дому щодня в той самий час.
Він щодня ходив у одне й те саме місце —
мисливсько-риболовний клуб «Берґін» на 101-й авеню.
Оскільки ми знали, що Готті нова зірка,
нас осінило — треба інвестувати в це місце час і гроші.
Ми знали, що всі інші намагалися поставити жучок у клубі «Берґін».
Офіс прокурора в Квінсі та ФБР зазнали поразки.
Тож ми вирішили бути дуже обережними.
Ти мав усвідомити, що в цьому районі ти незнайомець.
Отже, ти був наче шматок вугілля, що стирчить з бавовняного поля.
Тобто, люди були пильними до стеження.
Тож я мав створити звичну картину.
Наш детектив регулярно паркував вантажний фургон
на вулиці біля клубу «Берґін».
І викладав картон, щоб сміттяр його забрав.
Люди мали звикнути це бачити.
Він пив каву в закусочній через дорогу,
читав газету, сідав у вантажівку і їхав.
Тож це стало рутиною, до якої люди звикли.
На це пішов десь місяць.
ПОНЕДІЛОК, 6.05.1985
ПОНЕДІЛОК, 13.05.1985
Настав день, коли ми вирішили поїхати.
У нас був хлопець, який чудово ламав замки. Чудово.
Того дня детектив поставив коробку від холодильника
неподалік дверей.
Ідея була в тому, що для всіх, хто проходив повз,
це була пуста коробка під стіною.
У коробці…
був зламувач замків.
Одну сторону коробки розрізали.
Відчинивши двері, він дав нам сигнал.
Команда пішла розміщувати жучків у приміщенні.
Я був на варті.
І бачив фасад клубу.
Перше, що робиш, коли опиняєшся всередині, — це огляд.
Де найімовірніше збиратимуться люди
і де можна буде записати їхні розмови?
Там були двері, що вели до задньої кімнати.
Щось схоже на перукарню.
Усе було, як у перукарні: перукарське крісло,
поруч із ним телефон.
Зрозуміло, що там сидів Джонні.
Знаючи його характер. Усі були нижче за нього.
Тож ми поставили жучка туди.
Вони були там десь 20–25 хвилин,
коли раптом проїхала машина.
Вони сиділи там, дивлячись на клуб «Берґін».
Це була дуже небезпечна ситуація,
і я попередив команду, що…
Тут хтось підозрілий, він іде до дверей.
Ми чули, як хтось смикав двері.
Вони збиралися зайти? У них була зброя?
Я сказав: «Не рухайтеся. Ми грабіжники.
Гляньмо, що вони зроблять».
Я вирішив перепаркуватися за рогом.
З якоїсь невідомої причини вони поїхали за мною.
І їхали десь більше кілометра.
Команда проникнення швидко закінчила свою роботу.
І, як крадії вночі, накивала п'ятами.
Тепер у нас був жучок.
Ми проклали кабель до нашого аналітика Грега Стасюка,
щоб він слухав і збирав дані.
Це була одна з перших розмов, яку я почув.
І тут одразу говорять про вбивство.
Я такий: «Боже, вони так відкрито говорять. Неймовірно».
Його вбити треба армію.
Тоді федерали знайдуть мене і його хлопців.
Але звук був якимось дивним.
Звучало дивно, наче щось було не так.
Великий хлопець Фріц. Там усе готово. Вони готові.
Тоді я зрозумів, що там нікого немає.
Це був фільм про мафію по телевізору. І люди говорили по телевізору.
А тоді нарешті я почув голос самого Джона Готті.
Ти маєш навчитися тримати свій довбаний язик за зубами.
І в його голосі була сила.
Хочеш помідори? Тільки не тепличні. Вони оранжеві, без смаку.
Суд дає 90 секунд на визначення, чи є розмова злочинною.
Тоді треба зупинити запис і припинити слухати.
А потім через дві хвилини вони продовжили.
Підеш туди, там будуть помідори з Ізраїлю.
Назвеш їх, вони в них є.
Протягом цих 90 секунд він або свистів або говорив щось нудне.
Скуштуй фарширований перець його дружини.
Маєш побачити, як вона фарширує. Це щось.
Але навіть за 90 секунд про нього щось можна дізнатися.
Чуєш, Боббі. На чиєму весіллі ми були цих вихідних?
Сина Френка Дечікко.
- А на чиє весілля було схоже? - Твоє.
З розмови видно,
що всі вважали його новою зіркою. Його люди захоплювалися ним.
Є один козел — Джон Готті.
Може, я скалка в дупі, але я, трясця, друг.
Він завжди був розумним, дотепним, смішним.
Він дійсно притягував людей.
Вони летіли, як метелики на вогонь. Ось як це було.
Любив дивитися ігри, коли закладався. Уже не можу.
Роздратування з'їдає.
Одне було точно: Готті мав залежність від азартних ігор.
Основні перегони. Восьмий. Він відривається.
Я міг би написати енциклопедію,
про те, як можна програти гру. Був би бестселер.
Перший судовий наказ дає вам право на прослуховування протягом 30 днів,
а тоді треба поновлювати.
Треба й далі мати згадки злочинів у розмовах,
щоб відновити прослуховування.
Проблема, що Готті сам робив ставки,
і так вносив сум'яття в те, що було законно, а що ні.
Робити ставки не заборонено.
У Нью-Йорку заборонене лише проведення незаконних азартних ігор.
…сто дев'яносто два ярди. Нова Англія з двома тачдаунами за 15 секунд!
Ми вирішили, що користі від того жучка нема.
Ми повідомили суд і зупинили прослуховування.
Ми не почули нічого, що вказувало б на те,
що Готті планував напад на Кастеллано.
ЖОВТЕНЬ 1985
ГРУДЕНЬ 1985
Ми ще говоритимемо про вбивство великого Пола Кастеллано на Мангеттені.
Бруклінське похоронне бюро нині заповнене квітами
на честь Кастеллано,
і деякі з них точно від замовника вбивства.
Гіпотези правоохоронців зосереджені на тому,
хто отримає найбільшу вигоду
від смерті Кастеллано,
на передбачуваному капо сім'ї Гамбіно та можливому наступнику Джону Готті.
За тиждень після вбивства всі капітани зустрілися.
Вони проголосували за Джона, а Джон улаштував велику різдвяну вечірку.
Найкращий спосіб це пояснити, —
коли кінозірки чекають на «Оскар».
Тут усі сім'ї, і всі чекають.
«Ходімо, сьогодні великий вечір».
Там була купа народу. Не протиснутися.
Усі хотіли цілувати Джону дупу.
Прийшла вся сім'я. Там було десь 300 людей.
Мене теж запросили. Тоді він і став босом.
Він увійшов як пуп Землі.
Плечі назад, дуже впевнений, людина із сильним характером.
І всі йшли до нього.
«Привіт, Джоне, вітаю». Поцілунки. Тисне руку.
«Вітаю».
Я був у захваті. Він з мого району. Тепер я мав гарні стосунки з босом.
Я йому подобався.
Усі були щасливі.
Погляньте на його обличчя. Можливо, він уже новий хрещений батько.
Юристи вважають, що за цим теж міг стояти він.
Його звати Джон Готті.
Він член злочинної сім'ї Гамбіно —
тієї, якою керував Кастеллано.
Коли стріляють у мафіозі, це вбивство виділяється з усіх.
Він був гарним чоловіком.
Ми почали розслідування.
Ми дізналися, що він був продавцем сантехніки,
згідно з його візиткою. Заробляв 25 000 доларів на рік.
Але їздив на мерседесі за 60 000 доларів.
УБИВСТВО БОСА ГАМБІНО: ПОЛІЦІЯ СТЕЖИТЬ ЗА ЛЮДИНОЮ З КВІНСУ
Після вбивства Кастеллано і Білотті
ми переглянули записи, щоб дізнатися, чи є підтвердження причетності Джона Готті
до вбивства Кастеллано і Білотті.
Детектив, який прослуховував, позначив деякі записи, як нерозбірливі.
Тож нам довелося переслухати всі записи,
а особливо ті нерозбірливі.
І тут ми почали збирати докупи різні частинки.
Ми помітили, що на початку того літа
в сім'ї Гамбіно були напружені стосунки
між Полом Кастеллано та Джоном Готті.
Той козел мене так вибісив. Мені цей виродок набрид.
Хай іде нахрін.
Поле, не лізь у чужі справи, курва.
У Пола Кастеллано був наказ,
згідно з яким , якщо ви торгуєте наркотиками, вас уб’ють.
І це стало
для Джона Готті проблемою на початку того літа.
У команді Джона було два хлопці з наркобізнесу.
Один — його брат, другий — найкращий друг.
Ну, їх заарештували і звинуватили в торгівлі наркотиками.
- Геть з дороги. - З дороги.
У мафії був стандартний закон.
Ти не мав торгувати наркотиками, бо могли зловити
і дати 30, 40, 50 років.
Часом довічне без права на звільнення.
Тож це дозволило уряду диктувати хлопцям умови:
«Ну що? Хочете сісти на все життя чи стати свідком чи інформатором?»
МАФІОЗІ ЗАВЖДИ РОЗПЛАЧУЄТЬСЯ
Торгуєш наркотою — розплачуйся.
Багато хлопців дотримувалися правил і не заробляли грошей.
Зрозумійте: ті молодики заробляли великі гроші.
Я був наркодилером і торгував героїном і кокаїном.
Тоді я заробляв 20 000 на тиждень. Це було багатство.
Сал був найкращим коксовим дилером:
ніколи не брав із мене грошей, і в нього він завжди був.
Наркотиками торгували всі.
Було неписане правило, якого ніхто не дотримувався.
Окрім таких, як мій батько, людей старого гарту.
До мого батька приходили люди з валізами героїну.
Казали: «Енді, зароби пару сотень тисяч».
А він: «Я не хочу цього лайна». Я йому: «Бери. Жартуєш?»
А він: «Не хочу. Це криваві гроші».
«Ти вбивця. Тебе турбують криваві гроші?»
Він мені: «Тоді мене вб'ють.
І зроблять з мене приклад».
Люди Джона розуміли, що вони в халепі,
і що день розплати скоро настане.
Усі панікують, Джоне.
До біса. Не панікуємо. Я панікував, як ставив на 3 гри
і всі програв. Тоді панікував.
Що мені з цієї маячні?
Джон оточив себе крутими людьми.
Бо він знав, що робитиме,
і хотів бути сильним.
А потім, за тиждень-два до вбивства Кастеллано,
Пол проігнорував Джона
і призначив Томмі Білотті молодшим босом.
Це була велика помилка.
Джон такий: «Ти що, бляха, жартуєш?»
Джон думав, що він наступний.
Нам не потрібні ви з Білотті.
На думку Джона, це була остання крапля.
На місці Джона Готті, я б втручався
і думав: «Он який. Хоче вбити мого брата.
Зробив молодшим босом не мене, а Томмі Білотті.
Це означає, вони прийдуть по мене».
Цей покидьок.
Нікчемний покидьок. Ніким іншим уже не буде.
Бах! Нікчемний покидьку.
Пол Кастеллано знає, що Джон — загроза,
і хоче прибрати Джона.
І проговорюється комусь, що збирався подбати про Джона Готті
одразу після Різдва.
А Джон Готті ж гангстер.
Джону Готті начхати на Різдво.
Тепер ситуація вбий або тебе вб'ють. І все. Це було останньою краплею.
У червні 1985 року було зроблено один запис.
Запис був не дуже якісний.
НЕРОЗБІРЛИВО
ЗАТИХАННЯ — ПАУЗА
Ми чули це раніше, але не звертали уваги.
Але тепер слухаємо запис знову і знову.
Знаєш, що ми тоді робитимемо? Томмі та іншого типа…
…ми вб'ємо.
Знаєш, що ми тоді робитимемо? Томмі та іншого типа ми вб'ємо.
Ми були дуже раді.
У нас є розмова про можливий злочин.
Бо вже в грудні 1985-го Пола Кастеллано і Томмі Білотті вбили.
Джон Готті став головною ціллю.
ФБР
Ми працюємо. Стежимо за Джоном.
Але Джон Готті не вийде на вулицю і ні в кого не стрілятиме.
Накаже комусь це зробити.
Тож я маю з'ясувати, як зібрати такі докази.
Зрештою, прослуховувати треба Джона Готті,
щоб посадити цих людей.
Ми хотіли поставити жучок у клубі «Берґін».
І тут ми дізнаємося, що ВБОЗ нас уже випередили.
Це ціна за лови когось як Джон Готті.
Тут багато егоїзму,
інші теж хочуть його зловити. Для прокурора чи агента це справа кар'єри.
У Брюса була лише одна ціль —
сім'я Гамбіно.
У світі не було нічого важливішого, і вона була його.
Краще було не переходити йому дорогу.
Це було…
Вони нас не любили. Ми не контактували…
Я про це не розповідатиму.
Тоді ми єдині в Нью-Йорку сіли йому на хвіст
і збиралися працювати і далі.
У грудні, 26-го, ми змогли знову ввімкнути жучок у клубі «Берґін».
Знову прослуховували Джона Готті.
А тоді нам дістався джекпот.
Ми записали розмови, які ніхто не міг записати кілька днів
після того, як він став босом.
Він не залишав місця для незгоди.
Думаєш, маєш справу з дурнем? Я тобі дещо скажу.
Можу зламати всіх твоїх капітанів, не переходячи межі.
Новий бос так робить.
Усі приходили хвалити Готті. Він розповідав, як його хвалили.
Він каже: «Джоне, я завжди знав.
Ти був малим, я знав: будеш босом.
Я так пишаюся. Клянуся Христом. Ти Ісус Христос. Ти знаєш».
Він дізнався про все, на чому заробляв Пол Кастеллано.
Ось так.
І все?
Схоже, у тебе 50 млн доларів.
Ми записували чудові розмови про гроші,
які надходили з берега, з «Бетонного клубу»,
гроші від капітанів, солдатів.
А ще краще те, що він називав їх по іменах і прізвищах.
Джо Бутч. Френкі Дечікко. Джо Галло.
Джиммі Кунан. Боббі Каберт. Тоні Лі. Сонні Чікконе. Томмі Гамбіно.
Ми бачили, що гусениця залишила кокон
і стала метеликом.
Бос злочинної сім'ї Гамбіно.
І ми записували всі ці розмови.
Коли Джон став босом, ми володіли містом.
Усіма сферами життя. Кожною спілкою, бізнесом.
Просто так нічого не можна було зробити.
Вони все контролювали.
Знаю власників великих компаній, до яких вони приходили й вимагали гроші.
І вони платили. Їм було страшно, бо цей тип страшний.
А нам ні.
Для нас це було чудово. Надзвичайно.
Ми щодня заробляли на бізнесі 90 000–100 000 доларів.
Щодня. Це величезні гроші.
Із законом буде важко.
Слухай, якщо я зможу рік працювати без перерви,
я все так влаштую, що вони нічого не зроблять.
Не зруйнують, навіть як помремо.
- Буде чудово. - Це неймовірна спадщина.
Після вбивства Пола Кастеллано Джона Готті не звинуватили.
Адвокат Джона Готті сказав,
федерали нічого не питали в його клієнта.
Навіть не просили інтерв'ю.
Потім ця справа.
Стара справа про дріб'язкову сварку через місце для парковки.
Цю справу Готті розглядали в Квінсі, на його території.
Вона стосувалася ремонтника холодильників на ім'я Ромуаль Пайчик.
ЛЮТИЙ 1986
Приблизно за 18 місяців до вбивства Кастеллано в 1984-му
Пайчик їхав додому з роботи в Квінсі,
а на дорозі стояла машина, він не міг проїхати.
Тож він почав тиснути гудок.
ПАРКУВАННЯ, СТОЯНКА, ЗУПИНКА, ЖАРТИ ЗАБОРОНЕНІ
Джон Готті вдарив його, і на вулиці почалася бійка.
НЕ СТІЙТЕ НА ПЕРЕХРЕСТІ
Ми подумали: «Серйозно?
Він такий дурний, щоб бити когось серед білого дня?»
Вочевидь, тоді він був злим.
Пайчик дуже розлютився і пішов кликати копів.
Вони знайшли Джона Готті та його друга і заарештували їх.
КВІНС
Готті заарештувало четверо поліцейських через кілька хвилин після бійки.
Це було в 1984 році.
Перемотаємо на початок 1986 року.
ЛЮТИЙ 1986 РОКУ ПЕРШИЙ СУД
Прокурор Квінсу хоче передати справу про напад і пограбування до суду.
Я був судовим адвокатом у окружній прокуратурі.
Це була найпростіша справа за участю мафіозі з усіх можливих.
Був очевидець. Готті затримали за кілька хвилин після події.
Ми не боялися, що це поставить під загрозу справу про вбивство Кастеллано.
Навіть ті інформатори, які нам доповідали, сміялися з цього.
Хоча це не здавалося таким серйозним,
дивлячись на досьє Готті, очевидно: з посиленням вироку
за інші злочини йому загрожувало до 15 років в'язниці.
Тож, якщо б його визнали винним, це було б серйозно.
Зрозумійте: справу завели, коли Джон Готті був капітаном,
одним із 20 чи 30 капітанів у сім'ї.
Уявляєте?
Висуваєте звинувачення проти незнайомця, бо він побив вас на вулиці,
і взнаєте — він новий хрещений батько.
У СІМ'Ї ГАМБІНО НОВИЙ ХРЕЩЕНИЙ БАТЬКО
Готуючись до суду, я намагався зв'язатися з Ромуалем Пайчиком.
Його не було. Я ніде не міг його знайти.
Він не жив у одному місці. І його контактні дані були невірними.
І в мене не було свідка.
Я був… Справа залежала від свідчень Ромуаля Пайчика,
а він наче крізь землю провалився. Його не стало.
Наша робота — шукати, переслідувати і вбивати свідків.
Батько казав мені: «У тюрмі не можна заробляти».
Отже, коли хтось створює нам проблеми,
ми робимо все можливе, щоб залишатися вільними.
РЕАНІМАЦІЯ
Зрештою, поліція знайшла його в лікарні округу Нассау.
СВІДОК ПРОТИ ГОТТІ ПОТРАПИВ У ЛІКАРНЮ
Коли я побачив його з перев’язкою, про що ще я міг подумати?
Усе наче в поганому кіно.
Кажуть, він відомий хрещений батько.
Він більше не хотів свідчити.
У нього не було вибору, зовсім.
Він був свідком. І його змушували свідчити.
СУД ХРЕЩЕНОГО БАТЬКА
Ромуаль Пайчик і його дружина Жанетт живуть у страху
відтоді, як Пайчик звинуватив відомого боса злочинної сім'ї Гамбіно
Джона Готті 18 місяців тому.
Ця ситуація створена для ЗМІ.
Джон Готті прийшов до суду.
Нарешті той, хто, як нам сказали, замовив убивство боса мафії,
прямо перед нами.
Він мав типову зовнішність.
Був схожий на хрещеного батька і одягнений, як він.
Ось і прийшов хрещений батько.
Мафіозі до Джона Готті
завжди були стариганами в пом'ятих ділових чи спортивних костюмах.
І не такими привабливими.
А він прийшов як кінозірка.
Він був у костюмі за 2000 доларів,
з краваткою ручної роботи, обручкою, укладкою.
Він був готовий до преси.
Він знав, як виглядатиме перед публікою.
- Скажете щось про цю справу? - Ні.
Про звинувачення проти вас? Кажуть, того чоловіка залякали.
Мені не здається наляканим.
Він був не такий, як інші боси мафії,
і йому подобалась увага. Він не ховався. Він не казав:
«Геть з дороги». Він не відштовхував.
Він просто йшов крізь.
Наче Червоне море розступалося перед Джоном Готті.
Камери повсюди.
«Ось я. Тепер я в центрі уваги. Дуже дякую».
Вони збентежені.
Пайчик був на трибуні свідків,
і я запитав його:
«Огляньте зали суду, пане Пайчик,
ви бачите тих, кого ви щойно описали?»
Він подивився на стелю.
Вони були навпроти нього.
Замість того, щоб вказати на них: «Ви зробили це зі мною,
і тому ми тут», він каже: «Я не знаю».
У ключового свідка проти боса мафії Готті
стався напад амнезії на трибуні свідків.
Гадаєте, свідка якось примусили?
Гадаю, він боїться і свідчив зі страху за своє життя.
Суддя Енн Дафісі відхилила всі звинувачення у нападі на Готті.
- Вони не заплуталися. - Є коментар?
Після свідчень Пайчика
в «Нью-Йорк Пост» з'явився найкласичніший заголовок усіх часів.
«Я Забутті».
І так народилася легенда.
Після цього все. Про Джона Готті безперервно писали.
Готті заповнив порожнечу.
Готті прославився в Нью-Йорку
в часи кризи безпритульних,
епідемії креку,
коли Рейган ударив по профспілках
і почався розрив між класами.
Новини були жахливими у Нью-Йорку 80-х.
Отже, коли з'являється хтось, схожий на супергероя,
боже мій, він нам подобається. Він усіх завойовує.
Нью-Йорк завойовують. Він це зробив, нам подобається.
Тепер він на обкладинці «Нью-Йорк Меґезін».
Він має вплив. Має охоплення.
Це мало лавиноподібний ефект.
Це був початок ери таблоїдів, і люди були захоплені.
Це було для таблоїдів. І для цього міста.
Це зробили для уваги публіки.
Ось що зробив Джон Готті. Він захопив уяву публіки,
а ЗМІ допомогли йому.
Мафіки — кляті егоманьяки.
Джон був егоманьяком.
Мафіки — я в тому числі – брешуть, кажучи, що не люблять свої імена.
Люблять свої імена в газетах.
Коли моє ім'я вперше потрапило в газету, я був у захваті.
Я вийшов тоді у п'ятницю і такий: «Боже».
Я був наче знаменитістю. Певен, Джон почувався так само.
Начхати, що кажуть. Я знаю, хто є хто в цьому клятому місті.
Тож, так, це було приємно…
але врешті-решт ми всі поплатились за це.
ФБР
Розслідувати вбивство можна,
поки є справи. Ми перевірили зачіпки
й зрозуміли, що не зможемо її розкрити, як не зробимо перерву.
Ми записували кримінальні розмови, але їх було мало,
щоб ми могли зробити з них виграшну справу.
Уряд каже, Готті керує злочинною сім'єю Гамбіно,
найбільшою мафією у країні.
Але Готті вільна людина.
Коли Джон Готті став головою злочинної сім'ї Гамбіно,
у ФБР не було проти нього справи.
У ВБОЗу не було проти нього справи.
А в нас була.
У нас була гарна справа проти нього, і ми розслідували цю справу.
Я Дайан Джакалоне. Була помічницею прокурора США
у східному окрузі Нью-Йорка.
МІНІСТЕРСТВО ЮСТИЦІЇ
У хрещеного батька проблема.
Джон Готті може опинитися у в'язниці за тиждень.
Суд з Пайчиком був закускою до основної страви.
Потім ішла основна страва — федеральний суд
у східному окрузі Брукліна. Уряд США проти Джона Готті.
Звинувачували в убивстві,
незаконних азартних іграх, лихварстві, крадіжці вантажівок.
Федеральний суддя постановив, що Готті й ще сімох судитимуть за рекет у квітні.
Уряд його схопив.
ОРГАНІЗОВАНА ЗЛОЧИННІСТЬ ФАЛЬСИФІКОВАНІ СТАВКИ
Мій батько дивиться газету і каже:
«Нам кінець. Ми в халепі».
Вибачте, Джоне.
Ми мали достатньо доказів, щоб засудити Готті та його банду.
Але ми були абсолютно не готові до того фурору, який слідував за цим.
Переклад субтитрів: Марія Подвісньова