‫- משחקי אינוויקטוס 2022 -‬
‫ההקלטה החלה.‬
‫אז האצטדיון, שהוא מבנה חדש, כמובן,‬
‫הוא יהיה מיועד לטקסי הפתיחה והסיום…‬
‫אז הבניין בבנייה כרגע, כך נאמר לי,‬
‫וההתקדמות לא רעה בכלל.‬
‫והקייזר צ'יפס יופיעו.‬
‫גם תהיה לנו שיחה‬ ‫עם נבחרת בריטניה לפני המשחקים.‬
‫כן.‬ ‫-תהיה להם הפתעה נעימה. תאחל להם הצלחה.‬
‫אני מקווה שהם לא מצפים למישהו אחר.‬
‫טוב, למען האמת, הם…‬ ‫-הפתעה! כאילו…‬
‫"חשבנו שזה יהיה ג'סטין ביבר."‬
‫מושלם. אני מחכה לזה. יהיה טוב לראות אתכם.‬
‫והשאלה הגדולה הבאה היא האם המתחרים‬
‫יהיו מוכנים למה שמצפה להם בהאג‬ ‫בעוד כמה שבועות.‬
‫כן, בלי לחץ.‬
‫כן, אני מחכה לעדכון הבא.‬
‫- אינוויקטוס בלב ובנשמה -‬
‫קדימה!‬ ‫-כל הכבוד!‬
‫- צעד קדימה, שלושה אחורה -‬
‫תקשיבו, חבר'ה. אין כוכבי על בנבחרת הזאת.‬
‫אם מישהו חושב‬ ‫שהוא טוב יותר ממישהו אחר בנבחרת,‬
‫שילך לדבר עם ג'יין, כי היא הבוסית.‬
‫חמש, ארבע… נשארו לך עוד חמש!‬
‫מה מופיע בלו"ז שלך היום?‬ ‫-קשתות, חתירה, שחייה.‬
‫מהר!‬
‫קדימה, אתם מסוגלים ליותר!‬
‫לאט-לאט, כי יש לך הרבה זמן.‬
‫תמשוך. תכוון.‬
‫אלוהים.‬
‫לאן הוא הלך?‬
‫תאט, תנשום.‬
‫כי במשחקים, זה יהיה גדול.‬
‫- בריטניה, סאות' ויילס -‬
‫אם נוכל ליישם את מה שעשינו בסופ"ש שעבר,‬
‫זה יהיה נפלא. הלחיצה הקבוצתית מתקדמת היטב.‬
‫בתקווה נוכל ליישם את זה‬ ‫נגד ה"לסטר טייגרס".‬
‫- פול "ג'נקס" ג'נקינס‬ ‫מאמן רוגבי כיסאות גלגלים -‬
‫בסדר, תשמרו על עצמכם ונתראה בסוף השבוע.‬
‫ביי.‬ ‫-כל טוב, חבר'ה. ביי. להתראות, טום.‬
‫תודה, חבר. ביי.‬ ‫-ביי.‬
‫היום אני בדרום-מזרח ספרד,‬
‫מחפשת בתים‬ ‫סביב עיירת החוף היפהפייה, מוחאקאר.‬
‫כמה שבועות לפני המשחקים,‬
‫המאמן ג'נקס מתמוטט בביתו‬ ‫ואשתו ג'יין מוצאת אותו.‬
‫הוא עבר התקף לב חמור.‬
‫הזיכרון קצת מעורפל.‬
‫ג'יין התקשרה אליי כשזה קרה.‬
‫בעיקרון, ג'נקס הפסיק לנשום. היה לו דום לב.‬
‫היא נאלצה לבצע בו החייאה‬ ‫במשך 28 דקות בערך.‬
‫- טום פולוול‬ ‫קפטן נבחרת רוגבי כיסאות גלגלים -‬
‫רוצו פנימה, חבר'ה. ללחוץ ולעבור את הקו!‬
‫לעבור את הקו!‬
‫קדימה, דייב! קדימה, ליסה!‬
‫- כאשר המאמן ג'נקס נמצא בטיפול נמרץ,‬ ‫נבחרת בריטניה נשארת בלי מאמן ראשי. -‬
‫טום!‬
‫משחקים פה עם ג'נקס. כי כולם לומדים.‬
‫הכדור שם…‬
‫אנחנו רק מדברים על זה.‬
‫הייתה משרוקית,‬ ‫אבל היית בפנים והוציאו אותך.‬
‫כמו שג'נקס העניש אותי בעבר…‬
‫שבע שניות.‬
‫- קנדה, נובה סקוטיה -‬
‫תיכנס.‬
‫- מפגש טיפולי -‬
‫שנסדר לך את הכיסא?‬ ‫-כן.‬
‫מאחורי הכלב.‬
‫שמונה מאות אנשים‬ ‫הגישו מועמדות למשחקי אינוויקטוס,‬
‫והם בחרו ב-32.‬
‫למה אני?‬
‫- דארל לינג, נבחרת קנדה -‬
‫לא יודע.‬
‫זה היה מסע משמעותי. והוא עוד לא נגמר.‬
‫לא, הוא עוד לא נגמר.‬
‫לפעמים יש ימים שבהם אתה פשוט רוצה להסתתר.‬
‫כן.‬
‫בין 2,000 ל-10,000 אנשים באצטדיון.‬ ‫חייבים לתקשר.‬
‫אולי המשחקים יהיו הרבה יותר צפופים,‬ ‫עם הרבה יותר אנשים.‬
‫אולי יהיו ארבעה אנשים למטרה.‬
‫כאן, אנחנו נתאמן עם שני אנשים למטרה.‬
‫בגלל השירות הצבאי שלי והטראומה שעברתי,‬
‫אני מודאג לגבי מה שעלול לקרות‬ ‫במקומות צפופים.‬
‫אני פשוט לא רוצה שמישהו ייכנס לי למרחב.‬
‫אני מרגיש שאם משהו כן יקרה,‬ ‫צריך למצוא דרך להיחלץ משם.‬
‫היי, דארל.‬
‫תסתכל על הנעליים שלך.‬
‫זה טיפה קרוב מדי.‬
‫כן, שמתי לב שיש…‬
‫יש לי פלאשבקים.‬
‫ולפעמים אני לא יודע איפה אני.‬
‫בסדר, קחו את הציוד שלכם.‬ ‫תתמקמו בקווים שלכם.‬
‫תמיד אלחשתי את הבעיות שלי‬ ‫בעזרת בקבוק אלכוהול כלשהו.‬
‫וכשהפסקתי לשתות,‬
‫לא ידעתי שיש לי מיומנויות‬ ‫ושאני אוהב ספורט.‬
‫המיומנות היחידה שהייתה לי‬ ‫הייתה בקבוק ביד שלי,‬
‫וידעתי איך להשתמש בו.‬
‫אני יודע שיהיו מכשולים,‬
‫אבל אני מקווה להשתתף במשחקי אינוויקטוס.‬
‫- שמונה שבועות למשחקים -‬
‫- ארה"ב, וירג'יניה -‬
‫כבר יצאת מהמיטה?‬
‫את לא מצליחה להכניס את העדשה?‬ ‫אל תהיי כמו אבא שלך.‬
‫אם היא הייתה יוצאת,‬ ‫הייתי מלקק אותה ומחזיר אותה לעין.‬
‫- גבריאל "גייב" ג'ורג', נבחרת ארה"ב -‬
‫זה מה שאני אומר לך. אל תהיי כמו אבא שלך.‬
‫זה באמת לא כזה קשה.‬ ‫-קדימה, את מסוגלת.‬
‫הצלחת! יש!‬
‫את רואה? כמה אצבעות אני מרים?‬
‫אלוהים.‬
‫אני צריך ללכת לאימון. אוהב אותך.‬
‫מעל הגוף, להחליף בעליונות.‬
‫- מחנה אימונים, נבחרת ארה"ב -‬
‫היא משנה את זה בכל יום.‬ ‫-מתיחה גדולה בחזה.‬
‫תעמדי פה, את תהיי בסדר.‬ ‫לא איתקל בך, אני מבטיח.‬
‫את לא שותה. תשתי מים.‬
‫נפל לי.‬
‫הקשת בעל היד האחת. זה אני.‬
‫גבר גבוה, שחום ונאה עם יד אחת.‬
‫צריך שאתן לך יד?‬
‫צריך שתיתן לי יד? אתה יודע.‬
‫אהבתי את זה בסיר הטיגון.‬
‫אולי תלווה לי אותו כשיימאס לך ממנו.‬
‫אני אוהב אותם חומים, לא לבנים.‬
‫זה לא בדיוק הצבע שלי.‬
‫לא בדיוק הצבע שלך.‬ ‫אוהב אותם בצבע של ג'סטין?‬
‫כן, זה די נכון.‬
‫מה המקום הבא שתלך אליו, גייב?‬
‫משחקי אינוויקטוס.‬
‫הנסיך הארי מארגן אותם פעם בשנתיים.‬
‫- אבי, סבא של גייב -‬
‫אני משתתף בקשתות, בשחייה ובחתירה.‬
‫אה, בסדר.‬
‫קיבלתי כל מה שחשקה נפשי.‬
‫טעים. אני שבע.‬
‫ביום שישי יש ראש חודש. יום השנה שלי!‬
‫יום השנה. כן.‬
‫כולנו נהיה ביחד.‬ ‫-תראו מה זה. איזה קטע.‬
‫מה עשית בערב שבו שמעת שנכנסתי לתאונה?‬
‫- ג'סטין, אח של גייב -‬
‫התקשרו, והיא חשבה שזו בדיחה.‬
‫הם אמרו את זה שוב,‬ ‫ואז היא אמרה, "רגע, מי זה?"‬
‫והיא פשוט התחילה לבכות. והיא אמרה לי ש…‬
‫אתה תכף בוכה?‬ ‫-אני תכף בוכה. אלוהים.‬
‫היא אמרה לי שנכנסת לתאונה,‬
‫ושנהרגת, ושהם החיו אותך.‬
‫ונסענו לשם כדי לראות אותך.‬
‫ראיתי אותך וחשבתי, "אלוהים יטפל בו".‬
‫טוב, התחלתי להתפלל למענך.‬
‫היו לנו קשיים כשהיינו ילדים,‬
‫אבל אני תמיד אומר לעצמי שכל מה שעברתי‬ ‫תמיד הכין אותי למה שאני עומד לעבור.‬
‫כל התהליך הזה של אינוויקטוס, הוא קשה.‬
‫אני משקיע המון אנרגיה בחלק אחד בגוף שלי.‬
‫מה עם שאר החלקים שלי?‬
‫כל הזיכרונות הישנים חוזרים לראש,‬
‫אתה חושב על כל דבר כואב שעברת,‬
‫כי אתה יכול להרגיש רק את כל הכאב הזה.‬
‫הטראומות האמיתיות… דברים מסוימים קרו לי.‬
‫אין לי שליטה על החיים.‬ ‫אני באמצע סופה ענקית.‬
‫ותמיד דמיינתי את עצמי בעין הסופה.‬
‫זאת תמיד הייתה סופה.‬
‫בחיים לא אמרתי את זה.‬
‫- אוקראינה, קייב -‬
‫במחוז וורונז', ליד גבול אוקראינה,‬
‫הוקם מחנה של שומרים צ'צ'נים-רוסים‬ ‫עם כלי נשק ועם שריון.‬
‫טור שמשתרך על פני 3.5 קילומטרים‬ ‫מתקדם לעבר המחסומים מרוסיה.‬
‫אז זהו זה.‬
‫מזל שלא בזבזתי כסף על בגדים אזרחיים.‬
‫האנשים פה לחוצים מאוד ומחכים לראות‬
‫מה בדיוק יקרה‬ ‫בשעות הקרובות ובימים הקרובים.‬
‫- מקלט -‬
‫בעוד חיילים וטנקים רוסים‬ ‫מתכנסים מזרחה לגבול,‬
‫דאגת התושבים הולכת וגוברת.‬
‫אוקראינים שיכולים לעשות זאת‬ ‫ממהרים מערבה ומבקשים מקלט.‬
‫עשרות אלפי אנשים כבר חצו לחמש מדינות…‬
‫צבעת את עצמך גם פה… על המצח שלך.‬
‫זה כתם לידה טרנדי.‬
‫יפה מאוד.‬
‫זהו, בואי.‬
‫קדימה!‬
‫"בקהות החושים המצערת הזו,‬
‫"שנשפכת על צומת הדרכים האחרון, הנפש שוקעת.‬
‫"היום האחרון והשקוף של החורף…‬
‫"לאחר שהשלג נמס‬ ‫וחושף את התופת המגואלת מדם.‬
‫"כעת התבהר במלואו היקפה של הטרגדיה.‬
‫"אלך בדרך החיים‬ ‫ואגיע שוב לצומת הדרכים הזה.‬
‫"אריח את הריח הזה, אעצום את עיניי‬ ‫וארגיש את כל האנשים‬
‫"שחלפו בפתח המילוט על סף התהום."‬
‫התקבלה בקשה מהנשיא ולדימיר פוטין‬
‫להשתמש בכוחות הצבא הרוסי‬ ‫מחוץ לשטחיה של הפדרציה הרוסית.‬
‫לאן אני אלך? הבן שלי בעבודה. לאן אני אברח?‬
‫הרכבת למריופול תצא בעוד עשר דקות…‬
‫לוחמים רוסים מתקדמים הערב‬ ‫לכיוון בירת אוקראינה, קייב.‬
‫המתקפה החלה לפני עלות השחר,‬ ‫במתקפות אוויריות ובהפגזות,‬
‫לפני שהחיילים התקדמו פנימה עם טנקים.‬
‫לדברי הרשויות באוקראינה,‬ ‫צנחנים רוסים נמצאים כעת בפאתי העיר.‬
‫משם…‬
‫נשיא רוסיה, פוטין,‬ ‫הכריז על מבצע צבאי נגד אוקראינה.‬
‫נעבור לכתב החוץ שלנו למידע נוסף.‬
‫משאיות רוסיות חצו את הגבול עם אוקראינה.‬
‫התבצעו מתקפות טילים והפגזות.‬
‫- משחקי אינוויקטוס, למען הלוחמים הפצועים -‬
‫כאן בקייב הבירה, שמענו פיצוצים בלילה,‬
‫ויותר לאחרונה, אזעקות שמעידות על…‬
‫רוסיה פלשה לאוקראינה במפגן כוח אדיר‬
‫והחזירה את המלחמה לאירופה.‬
‫המתקפות מתקבלות בגינוי עז ברחבי העולם.‬
‫- בריטניה, נוטינגהאמשייר -‬
‫- ארבעה שבועות למשחקים -‬
‫- הארווי, הבן של טום -‬
‫אבא ממש טוב בזה.‬ ‫-כן?‬
‫אני יכול לנחש למה הוא הקפטן.‬
‫באמת? למה אתה חושב שהוא הקפטן?‬
‫- טניה, אשתו של טום -‬
‫כי הוא ממש טוב ומהיר…‬ ‫-קדימה, בריטניה, זה שלכם!‬
‫דברים כאלה.‬
‫- טום פולוול -‬
‫הארווי מת על זה שאני הקפטן.‬
‫אבל ג'נקס לא שם, אז יש הרבה יותר לחץ.‬
‫קדימה, בריטניה, קדימה!‬
‫נבחרת בריטניה משחקת לראשונה במשחק תחרותי‬
‫בלי המאמן ג'נקינס.‬
‫בדיוק. תודה.‬
‫בואו נשחק, קדימה.‬
‫אני חושב שאנחנו ננצח.‬
‫בפער.‬
‫אני פשוט צריך‬ ‫להתפתח הדרגתית במסגרת התפקיד.‬
‫אז עד שהמשחקים יגיעו,‬
‫ביטחון עצמי הוא דבר גדול‬ ‫שאני רוצה שיצא לי מזה.‬
‫תישארו שם.‬
‫תירגעו!‬
‫אוי, לא.‬
‫- אינוויקטוס בריטניה - לסטר טייגרס -‬
‫תעלו עליו!‬ ‫-טום!‬
‫טום!‬
‫- בריטניה - לסטר -‬
‫יפה!‬ ‫-בריטניה!‬
‫אבא שלי הבקיע.‬
‫להיכנס, מייד!‬
‫- בריטניה - לסטר -‬
‫דייב, תסתכל למעלה! טום!‬
‫נבחרת, אני לא שומעת אתכם מדברים.‬ ‫אנחנו צריכים לתקשר!‬
‫- בריטניה - לסטר -‬
‫בואו נדבר זה עם זה.‬
‫קדימה, בריטניה, קדימה!‬
‫- בריטניה - לסטר -‬
‫בואו נרים אותם!‬
‫- בריטניה - לסטר -‬
‫עליהם, מייד. לא לתת להם זמן. קדימה!‬
‫לייף!‬
‫בדיוק! להתחלף!‬
‫לעבוד קשה.‬
‫להסתכל ימינה, ג'ו!‬
‫בואו נדבר זה עם זה.‬
‫ראס! קל!‬
‫כן, דן. לזרוק.‬
‫טום!‬
‫אלוהים ישמור.‬
‫- בריטניה - לסטר -‬
‫איך תסביר את זה לחברים שלך, הארווי?‬
‫אין לי מושג.‬
‫אנחנו צריכים יותר רוגע סביב הכדור.‬
‫שתי הדקות האחרונות…‬
‫אני עדיין חושב שיש לנו בעיית תקשורת קטנה.‬
‫אנחנו לא מדברים מספיק.‬ ‫-שקט מאוד.‬
‫אנחנו צריכים לדבר.‬
‫בואו ניגש למסלול, כי מרוץ 200 מ'‬ ‫בקטגוריית איי-טי-7 מתחיל.‬
‫- משחקי אינוויקטוס, לונדון 2014 -‬
‫היכון!‬
‫אוי, הוא נפל. הוא נפל והוא עדיין לא קם.‬
‫הוא זורק.‬
‫אוי, זה קרוב להחריד.‬
‫זה אחד הימים האלה שבהם הכדור פשוט לא נכנס.‬
‫הידיעה עד כמה זה נהיה אפל‬
‫ועד כמה זה כבר היה אפל‬ ‫עבור חלק מהאנשים האלה…‬
‫צעד קדימה, שלושה אחורה.‬
‫מחוץ למטרה.‬
‫אבל ככל שהם מתמידים זמן רב יותר,‬
‫כך רבים מהאנשים האלה‬ ‫מצליחים לצאת מהשוחה הזאת‬
‫שבה הם נתקעו.‬
‫הם כבר לא דואגים לגבי העבר.‬ ‫הם מתמקדים יותר בעתיד,‬
‫וההשפעה שיש לזה על הפרט מכה גלים‬
‫בכל המשפחה ובכל הקהילה,‬
‫וזה מה שאנחנו מנסים להשיג פה.‬
‫אפשר לראות את רוח משחקי אינוויקטוס‬
‫כשהיא מעודדת את היריבה שלה לגעת בקיר.‬
‫והוא חוצה את הקו. לא ייאמן.‬
‫הוא פשוט סירב להיכנע.‬
‫לפני המשחקים, אני רוצה לחזור‬ ‫עוד פעם אחת לבית הילדות שלי…‬
‫- גבריאל "גייב" ג'ורג' -‬
‫כדי להיזכר בעבר שלי,‬
‫כדי שאוכל להתכונן‬ ‫ולערוך שינויים לקראת העתיד.‬
‫- ארה"ב, טקסס -‬
‫הייתי מבלה המון זמן ברחוב הזה.‬
‫כשהייתי ילד, השכונה שלי תמיד הייתה בטוחה.‬
‫אתה יודע מה החוקים, אתה מבין מה קורה.‬
‫פחדתי יותר כשהייתי בבית שלי,‬
‫כי תמיד קרה שם משהו.‬
‫פה גדלתי.‬
‫אלה המיטות שלנו מפעם.‬
‫הן היו בחניה, ובדיוק זרקו אותן.‬
‫אלה המיטות שלנו מפעם.‬
‫אני חושב שהייתי בן 11 או 12.‬
‫אימא שלי יצאה עם מישהו במשך שנים.‬
‫אני זוכר שהוא צעק עליי ועל אחי הגדול‬
‫ואמר לנו ללכת לישון,‬ ‫כי אנחנו צריכים לישון.‬
‫כנראה, אני ואח שלי לא הפסקנו לדבר.‬
‫הוא יצא פעם מהחדר של אימא שלי,‬
‫והוא כל הזמן אמר שהוא ירביץ לי‬ ‫ודיבר על כל מה שהוא יעשה.‬
‫הוא אמר, "אני אחנוק אותך. שלא תעז".‬
‫אמרתי, "אתה לא תעשה כלום",‬ ‫והוא אכן בא לחנוק אותי.‬
‫כרך שתי ידיים סביב צווארי, אני נלחם בו,‬
‫ואח שלי יושב על הצד שלו במיטה ומסתכל.‬
‫המיטה שלי פה, אני שוכב ככה,‬
‫ג'יימס פה, הוא חונק אותי.‬
‫ואז בסוף הוא עזב אותי,‬ ‫יצא בריצה מהבית ונכנס לרכב.‬
‫ראיתי את אימא שלי‬ ‫רצה מהחדר שלה והולכת אחריו.‬
‫ו… אני בוכה, מתמודד עם זה,‬
‫אני מסתכל על זה,‬ ‫ובראש שלי, משהו נחרט, כאילו…‬
‫"בסדר, אני מבין.‬
‫"אז אני לא פונה אלייך. בחיים לא. אני לבד."‬
‫זוכר שבמסדרון הזה פה,‬
‫היא וכריס הצמידו אותי לרצפה,‬ ‫הדליקו גפרורים, ניסו… כן.‬
‫כן.‬
‫היו מרביצים לי בכל האזור הזה. לעזאזל.‬
‫אני לא מתרץ לאף אחד,‬ ‫אבל אימא שלי הייתה צעירה,‬
‫ויש לה הרבה נטיות ילדותיות, וגייב היה…‬
‫- ג'סטין -‬
‫גייב.‬ ‫-גייב.‬
‫גייב הסתבך בצרות בלי הפסקה.‬
‫לא שזה מתרץ את התגובה שלה,‬ ‫כי זאת הייתה התעללות.‬
‫בכנות, זאת הייתה התעללות.‬
‫הרביצו לכולנו פה. כאילו, לכולנו.‬
‫אז כשחיל הים הגיע,‬ ‫לא ידעתי כלום על חיל הים.‬
‫חשבתי לעצמי, "טוב"… לא רציתי להישאר פה.‬
‫התגייסתי לחיל הים של ארה"ב‬ ‫במאי 2004, מייד אחרי התיכון.‬
‫שאלו אותי מה אני רוצה לעשות. אמרתי להם,‬
‫"מה יש לכם שעוזב הכי מהר?"‬
‫בכל פעם שאהבתי משהו שעשיתי,‬ ‫אימא שלי בלמה אותי.‬
‫"לא, אתה לא יכול לעשות את זה."‬ ‫אמרה לכולם שאני בעייתי.‬
‫אני חושב שזה השפיע על חיי עד היום.‬
‫אם משהו לא מסתדר, אני מנסה משהו אחר.‬
‫אני ממשיך לנסות, אבל אני לא מפסיק.‬
‫כולם עוברים משהו.‬
‫אני מסתכל על זה כאילו למדתי מזה.‬
‫זה לא הרג אותי, לא שבר אותי.‬ ‫אפילו כשנשברתי קצת, החלמתי.‬
‫הלכתי למקומות וראיתי אנשים‬ ‫שלא יכלו לעשות שום דבר בלי עזרה.‬
‫ואם לא הייתי עובר את זה,‬
‫לא הייתי מסוגל להבין אנשים שבאים ובוכים,‬
‫שעברו טראומה מינית.‬
‫אם לא הייתי עובר את זה,‬
‫לא הייתי מבין את החרא שעברתי.‬
‫יש המון דברים שאנשים לא יודעים,‬ ‫החרא שקרה פה…‬
‫מה שקרה בחיים וההשפעה של זה…‬
‫היו לי חלומות במשך שנים.‬
‫חשבתי שהייעוד שלי הוא לחזור,‬ ‫לעזור למקום הזה, לעשות משהו…‬
‫אני נלחם כבר הרבה זמן.‬
‫בשביל מה?‬
‫אוי ואבוי.‬
‫הבת שלי יודעת על דברים מסוימים שקרו לי.‬
‫אבל היא לא יודעת על התקיפה המינית,‬
‫היא לא יודעת על הטראומות האמיתיות.‬
‫אני לא אוהב להפיל עליה דברים כבדים כל כך.‬
‫בכיתה ה', אני זוכר שהייתה משימה שבה שאלו,‬
‫"מה אתה רוצה להיות כשתהיה גדול?"‬ ‫ואני זוכר את זה היטב, עד היום.‬
‫כתבתי רק, "אני רוצה להיות‬ ‫הורה טוב יותר מההורים שלי".‬
‫זה כל מה שרציתי להיות כשהייתי ילד.‬
‫- בריטניה, לונדון -‬
‫אוקראינה היא משהו שנגיע אליו,‬ ‫אבל זה בראש מעיינינו,‬
‫לתת תמיכה מלאה.‬
‫ננהל שיחת זום עם אוקסנה, איתי ועם ריצ'רד…‬
‫- דומיניק ריד, מנכ"ל הקרן -‬
‫ברגע שנוכל, ונהיה תומכים ככל האפשר.‬
‫האבטחה כנראה תהיה בולטת יותר מהרגיל.‬
‫- ריצ'רד סמית', מנהל תפעולי -‬
‫בהאג, הם מדהימים עד כה,‬
‫אבל נדרשת רוב התפוסה הלאומית שלהם‬ ‫כדי לקיים את המשחקים.‬
‫התכוונו לשדר את האג ברשת.‬
‫בשורה התחתונה, אם הכול יתנהל כמתוכנן,‬
‫אם הכול ייראה טוב, יהיה לנו פארק עירוני‬
‫מלא בצופים ובאווירה מלהיבה.‬
‫- הולנד, האג -‬
‫אנחנו במצב טוב, ונרגשים מאוד‬ ‫לקבל את פני הנבחרת בשבוע הבא.‬
‫האג נצבעת בצהוב ובשחור.‬
‫- קוני ונטינג, מנכ"לית -‬
‫אזור שירות תחרותי.‬
‫אז זאת הכניסה, משם הם נכנסים.‬
‫- וילם אוברדיפ, מנהל תפעולי -‬
‫באצטדיון יהיה אוהל חימום גדול.‬
‫יש בו מגרש ספורט מלא…‬
‫כולנו נרגשים מאוד‬ ‫לראות אתכם בעוד כמה שבועות.‬
‫- שלושה שבועות למשחקים -‬
‫תקררו את המשקאות. אנחנו נגיע.‬
‫נעשה זאת.‬
‫- בריטניה, סאות' ויילס -‬
‫מועצת הביטחון של האו"ם הצביעה בעד החלטה‬
‫שתדרוש שרוסיה תפסיק לתקוף את אוקראינה…‬
‫אני לא שם, לצערי, בשל העובדה שמתי.‬
‫- פול "ג'נקס" ג'נקינס -‬
‫זה פשוט עד כדי כך.‬ ‫אין דרך אחרת לייפות את זה.‬
‫הייתי מת במשך 27 דקות.‬
‫- ג'יין ג'נקינס, טכנאית הנבחרת -‬
‫ובלי אשתי, אני חושב שלא הייתי פה היום.‬
‫כן.‬
‫והכול שטויות, מה שאומרים‬ ‫על האור בקצה המנהרה.‬
‫מי לעזאזל רואה אור בקצה מנהרה?‬
‫לא היה שם כלום כשהלכתי, זה בטוח.‬
‫הכול היה שחור לגמרי.‬
‫אני חושב שהייתי שמח להיות שם,‬
‫לעזור להם, להדריך אותם עוד קצת.‬
‫אבל… אלה החיים.‬
‫או שלא, כפי שייתכן.‬
‫אני לא רוצה לומר‬ ‫שזאת הנבחרת הכי טובה שהייתה לי.‬
‫עם זאת, בגלל הגישה האישית למשחק‬ ‫והמאמץ שהם משקיעים…‬
‫הם נתנו לך 120 אחוזים כל הזמן.‬
‫אי אפשר לתת 120 אחוזים.‬ ‫-אם יש 120.‬
‫אפשר לתת רק 100 אחוזים.‬ ‫-בסדר.‬
‫- ג'ינקס -‬
‫אתה בסדר, טומאס?‬ ‫-לא רע, מה איתך?‬
‫כן, אני מתמודד עם הלחצים‬ ‫שנובעים משכיבה במיטה הזאת.‬
‫איך הולך לך? מצאת בעיות?‬
‫לא, כלומר…‬
‫כמובן, כולם רוצים שאתה וג'יין תחזרו, אבל…‬
‫תודה שלקחת על עצמך את תפקיד הקפטן.‬ ‫זאת עליית מדרגה ממשחקי מועדונים.‬
‫אתה יודע, זאת רמה פאראלימפית.‬
‫בשמחה.‬
‫יש לך חששות לגבי תפקידך כקפטן במשחקים?‬
‫כי אתה באמת עושה עבודה מצוינת כמאמן מחליף,‬
‫ואני מקווה שלא יהיה מלחיץ יותר‬ ‫מעכשיו ועד המשחקים.‬
‫רק אם אתה תופיע.‬
‫אפשרי.‬ ‫-כן.‬
‫בסדר. להתראות, טום. תודה, חבר.‬
‫להתראות.‬
‫תשמור על עצמך, חבר.‬ ‫-להתראות. ביי.‬
‫ביי.‬
‫- דרום קוריאה, סיאול -‬
‫- נה היונגיון, נבחרת דרום קוריאה -‬
‫אני נוסע לאוניברסיטת צ'ונג-אנג להנדסה.‬
‫הם מפתחים זרועות תותבות חדשות‬ ‫למגע ולטמפרטורה,‬
‫והם ביקשו ממני להשתתף.‬
‫בגלל ההשתתפות‬ ‫במשחקי אינוויקטוס הראשונים של קוריאה,‬
‫אני פוגש הרבה אנשים דרך הספורט,‬ ‫ואני חושב שנהייתי אופטימי יותר.‬
‫נבדוק קודם כול שהדחפים מתפקדים כמו שצריך.‬
‫אני חיובי יותר, ולא רק מבחינה נפשית.‬ ‫אני בריא יותר מבחינה גופנית עכשיו.‬
‫אני חושב שלספורט‬ ‫יש השפעה טובה מאוד על שני ההיבטים האלה.‬
‫תשבור ביצה בעזרת היד התותבת שלך,‬
‫ואז תגיד, "אין גבולות.‬ ‫נבחרת קוריאה, קדימה!"‬
‫"נבחרת קוריאה, קדימה!"‬
‫אין גבולות!‬
‫לא! רגע!‬
‫כשאגיד, "תתחיל". אחרי שאגיד.‬
‫בסדר, עכשיו תתחיל.‬
‫אין גבולות! נבחרת קוריאה, קדימה!‬
‫- אזור בתי ספר -‬
‫אני מגדל בת צעירה.‬
‫בואי נחצה. שלום…‬
‫נרין, את יכולה לכבות את זה בשבילי, בבקשה?‬
‫כשהיא הייתה צעירה יותר,‬ ‫הזרועות שלי לא ממש סקרנו אותה.‬
‫אבל כשהיא ראתה‬ ‫את הורי החברים שלה, היא שאלה…‬
‫- הנרין, הבת של היונגיון -‬
‫"הזרועות שלך יגדלו מחדש?"‬
‫המטרה שלי היא לחיות חיים‬ ‫שבהם היא לא תתבייש בי.‬
‫אני חושש שהיא תהיה קורבן לבריונות ולחרמות.‬
‫אני מקווה שהמשחקים יספקו לה הזדמנות‬
‫לדבר עליי באופן גלוי.‬
‫כן, זה נכון.‬
‫- דנמרק, ויין -‬
‫השלב האחרון בתוכנית יכול להיות קשה.‬
‫טוב, חבר'ה.‬
‫אנחנו מוכנים?‬
‫התקווה הכי גדולה שלי לנבחרת שלי‬ ‫היא שהם יכירו בכך…‬
‫- קלאוס בודילסן, מנהל הנבחרת -‬
‫שהם לא באותו מצב שבו הם היו פעם.‬
‫נישאר על הכביש הזה.‬
‫הוא פשוט ממשיך ישר.‬
‫הפוסט טראומה שלי היא חלק מהחיים שלי…‬
‫- קספר הולם הנריקסן, נבחרת דנמרק -‬
‫אבל ברוב הימים, אני חושב‬ ‫שמצאתי דרך משלי להתמודד איתה.‬
‫אבל יכולים להיות לי ימים‬ ‫שבהם מכים בי פלאשבקים וכדומה.‬
‫זה לא רק יום אחד,‬
‫זה קורה במשך יומיים‬ ‫או שלושה-ארבעה ימים ברצף.‬
‫בהתחלה, לא יכולתי להיות‬ ‫עם הבנות שלי יותר משעה-שעתיים.‬
‫כמה פעמים, נאלצתי להתקשר לאימא שלהן‬ ‫ולהמציא סיפור לספר להן,‬
‫שמשהו צץ פתאום.‬
‫אבא חייב ללכת.‬
‫ואני רואה את זה גם בעיניים שלי.‬
‫אני מחייך, אבל לא נראה לי‬ ‫שיש משהו מאחורי החיוך הזה.‬
‫אני רוצה להיות האבא‬ ‫שמשחק עם הילדים שלו ומתרוצץ,‬
‫שמשחק כדורגל‬ ‫או מלמד אותם לרכוב על אופניים.‬
‫היי.‬
‫היי, הוואנה.‬
‫היי, אבא.‬
‫מה יש לך…‬
‫אתה עדיין מתאמן בחוץ?‬
‫אני עדיין מתאמן בחוץ, כן.‬
‫את זוכרת שאני הולך לרכוב על אופניים?‬ ‫-כן.‬
‫כן, אימא אמרה לי שהתחלתן ללמוד‬ ‫לרכוב על אופניים, את ואנטוניה.‬
‫למה יש לך כתר, מתוקה?‬
‫אבא, כי זאת נסיכה מלכותית.‬
‫היית נסיכה מלכותית?‬
‫תסתכל.‬
‫זה ממש יפה.‬ ‫-זה ממש יפה, מתוקה.‬
‫בואי הנה ותגידי ביי לאבא,‬ ‫ואז אני אעזור עם זה.‬
‫להתראות, אבא.‬
‫להתראות, מתוקה.‬
‫"להתראות, מתוקה!"‬
‫ביי.‬
‫אז היום נסתכל לאחור על התקופה הזאת‬
‫ועל איך שהיא הלכה.‬
‫בשבילי, זה היה קושי גדול יותר ממה שציפיתי.‬
‫אבל אני סומך על התמיכה של כולם כאן‬
‫וגם של החברים שלי.‬
‫האופי של קספר כשרק הכרתי אותו באי הזה,‬
‫וכשאני רואה איך השתנית…‬
‫אני לא יודע מה עשית,‬ ‫אבל זה עובד, החרא הזה.‬
‫בגדול!‬
‫תודה רבה על הכנות שלכם.‬
‫התמיכה שאתם נותנים זה לזה חשובה בטירוף.‬
‫קל מאוד…‬
‫כשמופעל עליכם לחץ,‬
‫להוציא את התסכולים על אנשים אחרים.‬
‫מתפתחים כשתומכים זה בזה.‬
‫זין, אני גאה בכם כל כך.‬
‫כולכם התקדמתם בענק.‬
‫אני פה.‬
‫זאת עבודה קשה.‬
‫לא יודעת מה לעשות!‬
‫אבל שככה יהיה לי טוב,‬
‫תטפחו לעצמכם על השכם, חברים,‬
‫כי זה מטורף.‬
‫בואו נסיים את הערב בשאגת קרב.‬
‫אני מקווה שלא פינו את הכיבוד הלילי.‬
‫"אחת, שתיים, שלוש, קדימה, ויקינגים", טוב?‬
‫אחת, שתיים, שלוש, קדימה, ויקינגים!‬
‫- שבועיים למשחקים -‬
‫אני מעז לשאול, איך המורל?‬
‫הוא מחורבן.‬
‫זה מחנה האימונים האחרון שלכם,‬ ‫הפעם האחרונה שבה לכולם‬
‫יש הזדמנות טובה להיות יחד.‬
‫כן, מדהים פשוט להיפגש פעם אחת אחרונה‬
‫כדי ליישם את ההכנות ולהתכונן לניצחון.‬
‫- רייצ'ל ויליאמסון, קפטנית נבחרת בריטניה -‬
‫ואיך אתם מרגישים? מתרגשים? לחוצים? כלומר…‬
‫כן, מתרגשים ולחוצים.‬
‫עברנו מסע ארוך מאוד כדי להגיע לפה,‬ ‫אבל עשינו את זה עם נבחרת מדהימה.‬
‫טום, אני עוקב גם אחריך, כמובן,‬
‫כי אתה בחור כלבבי.‬
‫באמת תלך למכון כושר ותאמן את הזרועות שלך‬
‫לפני המשחקים או לא?‬
‫לא.‬
‫אני לא צריך את זה.‬
‫תקשיבו, תודה שהשקעתם בזה כל כך, בסדר?‬
‫עשיתם את זה מדי יום, כשלבשתם מדים.‬
‫ומסיבה כזו או אחרת,‬ ‫נאלצתם לתלות את המדים האלה.‬
‫השירות הזה שזורם בדם שלכם, בדם שלנו,‬
‫הוא אף פעם לא יוצא מהגוף. הוא שם.‬
‫אז כשתהיו שם ותכסחו להם את הצורה‬ ‫ותנסו לזכות במדליה,‬
‫או שפשוט תיהנו‬ ‫ותסבו גאווה אדירה למשפחה שלכם,‬
‫כשתרגישו את ההרגשה הזאת בגרון,‬
‫ותרגישו שאולי אתם רוצים לבכות,‬
‫אז פשוט תבכו, בסדר?‬
‫אני רציני.‬
‫כל טוב. תשמרו על עצמכם.‬ ‫תשמרו זה על זה, טוב?‬
‫כן. אהיה מאחורי ג'נקס.‬ ‫אהיה כיסא הגלגלים שלו.‬
‫כן.‬
‫חשבת על זה עד הסוף.‬
‫את צריכה לעמוד ולהיות הרגליים של ג'יין.‬ ‫-נכון.‬
‫הרגליים של ג'יין!‬
‫אני ממש שמח שלא רואים את טום בתמונה הזאת.‬
‫הוא פשוט לא שם!‬
‫אני אשתין במכנסיים בעוד רגע.‬
‫מי לעזאזל מחץ לי את שלפוחית השתן?‬
‫פעם אחרונה. אחת, שתיים, שלוש…‬
‫להילחם!‬
‫זה ממש מביך!‬
‫עוד פעם אחת?‬
‫חמש דקות!‬
‫כשנשמע את המנגינה, נוכל להתחיל.‬
‫תראו להם מה זה, אה? אתם נראים טוב.‬
‫שקט ברחבה.‬
‫אני אספור. שלוש, שתיים…‬
‫עולם, ברוך הבא!‬
‫…כאן בהאג.‬
‫זה אירוע גדול. מעורבים בו‬ ‫הרבה אנשים והרבה מדינות.‬
‫אנחנו שומרים על מורל גבוה.‬ ‫הצוות נלהב מאוד.‬
‫אנחנו עדיין מתכננים קהל צופים בתפוסה מלאה.‬
‫הפתיחה בשבת, ב-16 באפריל.‬
‫בערך 5,000 מקומות ישיבה.‬
‫אנחנו מתכננים אירוע מדהים‬
‫ואני מקווה שהוא יאחד את קהילת אינוויקטוס,‬
‫כי זה כל הרעיון.‬ ‫אז אני מקווה שכולם יוכלו לבוא,‬
‫ושנוכל להיות יחד בשבוע המשחקים.‬
‫אני חושב שהגבורה של חיילים וחיילות‬ ‫שנפצעו וחוזרים להילחם‬
‫היא הדוגמה הכי יוצאת מן הכלל‬ ‫של אינוויקטוס ושל המשכיות השירות.‬
‫למות למען החירות שלנו באוקראינה‬ ‫זה לא רעיון מופשט.‬
‫זה משהו שאנחנו מוכנים לעשות.‬
‫תשעים אחוזים מהנבחרת שלי‬ ‫משרתים כרגע בתפקידים מגוונים.‬
‫אני מאמינה…‬
‫- אוקסנה הורבץ', מנהלת נבחרת אוקראינה -‬
‫שיש אפשרות שנבחרת אוקראינה עדיין תשרת‬
‫כשיתקיימו משחקי אינוויקטוס בהאג.‬
‫יש סיכוי של ארבעה או חמישה…‬
‫יש הפגזה. אני לא בטוחה ששומעים.‬
‫אני חושבת שאחרי שבועיים נדע בדיוק מה…‬
‫אין לי אפשרות להמשיך לדבר.‬
‫אני חייבת לחזור לתפקידי. אצור איתכם קשר.‬
‫בסדר. בהצלחה, אוקסנה. נדבר בקרוב.‬
‫כן, אדבר איתכם אז. תודה.‬
‫- אוקראינה, מריופול -‬
‫- טיירה מתנדבת בבית חולים‬ ‫ליד החזית באוקראינה. -‬
‫- היא מרכיבה מצלמת גוף‬ ‫כדי לתעד את עבודתה. -‬
‫קדימה!‬
‫שם…‬
‫מה הלאה?‬
‫המפקד רוצה להגיד משהו.‬
‫דבר!‬
‫החיילים שלנו ספגו אש מהצד של המפעל.‬
‫הבנתי.‬
‫לרכבים!‬
‫תזיזו את התחת!‬
‫תודה, אחי.‬
‫קדימה!‬
‫אני נכנסת.‬
‫תכבה את הסירנה!‬
‫שלא יירו עלינו.‬
‫אני מחזיקה אותו.‬
‫שים אותו פה…‬
‫לעזאזל.‬
‫תרימו אותו!‬
‫הרגליים שלו!‬
‫הכול יהיה בסדר. איך קוראים לך?‬
‫אני טיירה.‬
‫הכול יהיה על הכיפאק.‬
‫מה שלומך עכשיו?‬
‫בסדר?‬
‫קדימה!‬
‫הזריקו לך משהו?‬
‫תנהג יותר בזהירות!‬
‫יופי.‬
‫זהירות! הוא עדיין מחובר.‬
‫נתתי לו ארבעה אחוזים דקסמתזון.‬
‫עכשיו לצילום רנטגן…‬
‫אחת, שתיים…‬
‫שלוש!‬
‫שוכב בנוח.‬
‫שבר פתוח, פצע ירי ברגל שמאל…‬
‫זה צילום רנטגן קשוח.‬
‫ברור שזה מקרה קשה. זהירות.‬
‫תביאו את האלונקה.‬
‫בסדר, יש.‬
‫להירגע. הכול טוב.‬
‫נעשה הכול כמו שצריך.‬
‫תהיה חזק, אחי. הכול יהיה בסדר.‬
‫יופי, אין דליפות.‬
‫נראה שחסרה אצבע אחת.‬
‫נו, חסרה אצבע? אפשר לחשוב.‬
‫לא נורא, מותק. זה קורה.‬
‫זה לא ממש משנה.‬
‫רק תחיה ותנשום.‬
‫אני אשרוד?‬ ‫-כמובן.‬
‫אל תפשיטו אותי, קר פה.‬
‫ברור שלא, אני אכסה אותך.‬
‫- יוליה "טיירה" פאייבסקה, נבחרת אוקראינה -‬
‫את מקליטה? אני רוצה למסור ד"ש לקרובים…‬
‫ושאנחנו מקווים שהפדרציה הרוסית תיכנע,‬
‫אחרת אני אחזיר להם תגובה.‬
‫אפשר להקליט את זה, אבל לא להעלות את זה.‬
‫השלישי נפגע.‬
‫בית החולים השלישי הותקף.‬
‫תיכנסו, בבקשה.‬
‫רעיון החירות תמיד היה קיים בתוכי.‬
‫להגן על המולדת שלנו…‬
‫לשמור על הכבוד שלנו ולהישאר ישרים.‬
‫העקרונות האלה מנחים אותי בחיים יותר מהכול.‬
‫לאן אנחנו נוסעים? לבקש הוראות?‬
‫כן.‬ ‫-לאן אנחנו נוסעים, חבר'ה?‬
‫איפה הפצועים?‬
‫מאיפה הם?‬ ‫-מאיפה הם?‬
‫כואב!‬
‫איפה כואב, מתוקה?‬
‫ברגליים שלך? זהירות, היד שלה!‬
‫מהר!‬
‫תגידו לי, לאן…‬
‫יש? קדימה.‬ ‫-יש.‬
‫קדימה! תניח אותה.‬
‫גבוה יותר.‬
‫כן.‬
‫רק שניהם?‬ ‫-כן.‬
‫"את ההיסטוריה כותבים המנצחים",‬
‫אבל כדי שננצח,‬ ‫הכול צריך להסתדר בצורה הנכונה.‬
‫אני חיה רק בשביל המשפחה שלי.‬
‫אני עושה את מה שאני עושה כדי להגן עליהם,‬
‫כדי לשמור על הבת שלי‬ ‫וכדי שיהיו לנו חיים משמעותיים בעתיד.‬
‫איפה הילדה הקטנה?‬
‫הילדה הקטנה פה.‬
‫אני רוצה לשתות!‬
‫מה קרה, יקירתי?‬
‫אני רוצה לשתות!‬ ‫-תכף תשתי, מתוקה…‬
‫את ילדה יפה וטובה.‬
‫איפה יש מים?‬
‫נשימת יתר.‬
‫קטנצ'יק, תישאר איתי!‬
‫תחזור אליי!‬
‫בן זונה, אני שונאת את זה.‬
‫הילד מת.‬
‫הילדה,‬
‫היא עדיין מחוברת למכשירים. אולי היא תשרוד.‬
‫למה ילדים נקלעים לכל הבלגן הזה?‬
‫תכבו לי את האור הזה.‬
‫על הפנס.‬
‫לעזאזל!‬
‫סליחה, עדיין לא.‬
‫רגע.‬
‫רגע, אני אוריד את הכפפות שלי‬ ‫ואעשה את זה בעצמי.‬
‫אעשה הכול. זהו, תראו… אחת.‬
‫ביי, יקירי.‬
‫עוד נתראה.‬ ‫-בוודאי. בלי פרידות.‬
‫קדימה, בלי פרידות.‬
‫בוא ניסע. רק תסגור את החלון. תסגור.‬
‫לאן אתם נוסעים?‬
‫לאן נראה לך? לטימבוקטו.‬
‫זה לא מעניין אותי, אבל החבר'ה שואלים.‬
‫מי?‬
‫בחדר הבקרה.‬
‫טיירה בשטח!‬
‫תן לה לעבור.‬
‫- ב-16 במרץ 2022,‬ ‫טיירה והנהג שלה נשבו בידי חיילים רוסים. -‬
‫- אבד כל הקשר איתה. -‬
‫תרגום כתוביות: דניאלה מגדל‬