GIACARTA, 2015
So di aver promesso di non fare troppe domande.
Tuttavia, questa casa di riposo è solo per ricchi?
E lei che cosa c'entra?
I suoi genitori si sono presi cura di lei?
Sì.
L'hanno fatto fin da quando era bambino finché non è riuscito a farlo da solo?
Fin da bambino.
Non si sono sbarazzati di lei, dico bene?
No.
Se lei li mettesse qui,
sarebbe come se i suoi genitori l'avessero abbandonata in ospedale
alla nascita.
Anche volendo,
non potrei permettermi di mettere mia madre qui.
Il compenso da tassista è appena sufficiente per me.
Mia madre non ha una pensione.
Rifletta bene su quello che le ho appena detto.
Che cosa?
Nessun genitore merita di essere lasciato solo dai figli.
Infermiera.
Quanti anni ha sua madre?
Ha 71 anni.
Ma, a volte, non riesce nemmeno a pensare lucidamente.
Che lavoro faceva?
La cuoca.
Forse posso organizzarle un incontro con il responsabile della casa di riposo.
Così ne può parlare con lui.
Chissà, potrebbe accordarle una sistemazione speciale per sua madre.
INCUBI E SOGNI DI JOKO ANWAR
CASA PER ANZIANI
Tofu.
Non pensarci troppo.
Mi occupo io di Hagi e la mamma.
Tu devi occuparti anche dei pasti.
Non è giusto che tu debba fare tutto.
L'hai dimenticato?
Mi prendevo cura di mia madre.
- Me la cavavo. - Non soffriva di demenza.
E poi, la casa di riposo è costosa.
- È gratis. - Come mai?
Davo sempre un passaggio al nipote del proprietario.
È quella solo per ricchi di cui mi parlavi?
Esatto.
Perché vogliono aiutare quelli come noi?
Non lo so.
Avranno un programma di beneficenza.
Peso tre chili di meno.
Che c'è, mamma?
Ieri ho fatto esercizio
e pesavo tre chili in meno quando ho controllato.
Sono un po' più carina.
Voglio un rossetto. Non mi trucco da una vita.
Sì, mamma. Te lo compro.
Hai fame, mamma? Cosa vuoi che ti cucini?
Che ne dici di un'omelette?
È da un po' che non cucini per me.
Se è così, d'ora in poi,
cucinerò per te, ok?
Se non ci fossi tu, non vorrei continuare a vivere.
Perché ci hanno abbandonati tutti.
Incluso tuo padre.
Sei felice di aver vissuto con me fin da piccolo, vero?
Ora cucino l'omelette. Aspetta un attimo.
Hagi!
Visto? Mamma sta bene.
Hagi!
Sì, ma credo che...
- se peggiora... - Hagi!
...non sarà un bene per lei.
Non so come prendermi cura di lei, come darle ciò che le serve.
Beh, le sue condizioni possono peggiorare,
ma anche migliorare.
Ma se le sue condizioni peggiorano,
non abbiamo nessuna scusa per abbandonarla.
Panji, è tua madre.
Ti vuole tanto bene.
- Anch'io le voglio tanto bene. - È questo il punto.
Devi promettermi che tua madre non se ne andrà da questa casa.
Sì, te lo prometto.
Sei sicuro?
- Non sei tanto sicuro. - Lo sono.
No, non lo sei. Guarda come giochi con l'accendino.
Quando sei ansioso, ti metti a giocare con quello, o no?
- Ho ragione? - Hai ragione.
Dov'è Hagi?
Mamma?
Mamma!
Mamma! Hagi!
Mamma!
Sig.na Nana, ha visto mia madre?
Hagi!
Mamma! Hagi!
Sono tanti, vero?
Mamma!
Guarda là.
Hagi!
Mamma!
- Panji, non li trovo! - Ho provato a cercarli.
- Ci ho già provato. - Panji!
Mamma!
Mamma, dov'è Hagi?
- Hagi. - Sto cercando l'anello di papà.
- Sì. - Non ricordo dov'è.
Mamma, dov'è Hagi?
Eri con Hagi, prima. Dov'è?
- Hagi... - Hagi, chi?
Hagi, tuo nipote.
- Mamma... - Ti prego. Dov'è Hagi?
Hagi, mio figlio.
- Mamma, dov'è Hagi, tuo nipote? - Era con te, prima.
Dov'è Hagi, mamma?
Ero di sopra, prima.
Di sopra? Di sopra!
Hagi.
- Hagi. - Hagi.
- Hagi, c'è la mamma.
Sta bene.
Sei tutto sudato, figlio mio.
Sì, tesoro.
È nostro figlio.
La mamma deve andare alla casa di riposo.
Si arrabbieranno se fuma qui.
Mi scusi, signore.
Mi piace giocarci quando sono stressato.
Lei ha un genitore qui?
Mia madre entra oggi.
Annulli tutto.
Ho portato qui mia madre settimane fa.
Ora me ne pento.
Questo posto è inquietante.
Lei fa il tassista?
Sì, signore.
Sua madre è ricca?
No, è solo una cuoca.
Io sono solo un meccanico.
Mia madre fa le pulizie.
Un posto così grande accoglie i nostri genitori senza soldi...
con altri ospiti, molto più ricchi.
Il generale militare. Lo conosciamo.
Stranieri...
con l'hobby del golf.
Nessuno di loro è come noi.
C'è qualcosa di strano.
Infermiera.
Posso vedere mia madre?
Non ancora.
- La mia visita è programmata per oggi. - Sì, ma di sera.
Che differenza fa?
Non ne sono sicura.
Una cosa certa è che sua madre può iniziare ad accettare visite stasera.
Chiedo scusa.
Devo occuparmi degli altri ospiti.
Mi scusi.
Ha sentito? È impossibile che mia madre non voglia vedermi.
Riporti sua madre a casa.
Panji, adoro questo posto.
È pulito e ordinato.
Sua madre adora il giardino.
Dice che è rilassante.
Sei felice con le persone della tua età, mamma?
Persone della mia età?
Sua madre è anche andata in cucina.
Ha detto che è enorme e le è venuta subito voglia di cucinare.
Lavorerò qui tutti i giorni, vero? Mi darai un passaggio tu.
E gli altri tuoi passeggeri?
È difficile far quadrare i conti, al giorno d'oggi.
Mamma.
Resterai qui...
così potranno prendersi cura di te.
Mi hai portato qui per lavorare, per cucinare.
Se resti a casa, nessuno può prendersi cura di te.
Io lavoro. Anche Rara.
Non ho bisogno di essere accudita.
Mi serve solo un posto dove vivere.
Andiamo a casa.
Se resti qui,
si prenderanno cura di te.
- Ci saranno dei dottori. - Non mi servono dottori.
- Ogni giorno voglio... - Si occuperanno...
- dei tuoi pasti. - ...vedere te e mio nipote.
- Potrai nutrirti bene. - Non ne ho bisogno.
Promettono di darti le migliori vitamine.
- Quelle costose. - Sono malata?
Non devi curarmi. Guarirò da sola.
Avrai anche attività ricreative.
- Non mi servono. - Viaggerai col bus...
- Voglio andare a casa. - ...con gli altri ospiti.
Basta che non mi lasci qui.
Basta.
Basta, mamma.
Basta.
Non lasciarmi qui.
Perdonami, ti prego. Ho sbagliato
a mettere Hagi in grave pericolo.
Starò più attenta, la prossima volta.
- Non devi prenderti cura di me... - Mamma.
...ma lasciami vivere con te.
- Mamma. - Panji.
Perché ho solo te, Panji.
Ho solo te.
Io... Panji!
Panji!
Morirò qui, Panji!
Panji!
Panji, non lasciarmi!
Panji!
Andrai all'inferno. Andrò all'inferno.
Che cos'altro vuoi che faccia?
Che cosa vuoi che faccia?
C'è nessuno?
Mamma?
Sono Panji, mamma.
Mamma?
Mamma, torniamo a casa.
Panji, figlio mio.
Sono molto felice.
Panji!
Sono felice di essere qui, figlio mio.
Grazie.
Mamma.
Panji, perché mi hai lasciata qui?
Mamma...
Panji, dove vai?
- Vado a prendere mamma. - A quest'ora?
Non la lascerò dormire neanche una notte in casa di riposo.
- Vengo con te. - Non serve. Prenditi cura di Hagi.
Stai attento.
Sig. Panji.
Che ci fa qui?
Porto via mia madre.
Prego, continuate.
Perché vuole vederla ora?
Ho sbagliato a lasciarla qui.
Dovrei occuparmene io.
Signore,
il primo giorno in cui i genitori vengono ricoverati in una casa di riposo
può indurre nei figli il senso di colpa.
Ma è assolutamente normale.
Alcuni hanno persino gli incubi.
Ha avuto un incubo, vero?
È normale.
Del tutto normale.
Forse può ricordare a se stesso
il motivo per cui ha voluto ricoverare qui sua madre.
Credo che qui sarà accudita meglio.
Esatto.
Dovrebbe ricordarselo bene.
Noi, come figli, non possiamo agire da egoisti
solo perché abbiamo paura di sentirci in colpa
per non aver curato al meglio i nostri genitori.
Che succede qui?
Questi sono i figli degli ospiti della casa di riposo.
Si incontrano regolarmente
quando vanno a trovare i loro genitori.
Dove sono i genitori?
Lei è davvero sciocco, sig. Panji.
Sono già a letto, sig. Panji. È mezzanotte passata.
- Infermiera. - Sì, sig. Panji?
Voglio vedere mia madre.
Sua madre era molto triste quando se n'è andato, prima.
Ma ora è molto più tranquilla, dopo che le abbiamo parlato.
Le dedichiamo la massima attenzione.
Se vuole vederla ora, tutti i nostri sforzi andranno in fumo.
Sarà di nuovo triste.
La prossima settimana
sua madre dovrà abituarsi a questo posto.
Poi potrà venirla a trovare.
Va bene?
Signor Panji.
Non c'è niente di cui preoccuparsi.
- Va bene. - Bene.
Scusate l'interruzione.
Non ce n'è bisogno. Capiamo.
- Va bene. Ora vado a casa. - Sì.
Merda.
A dopo.
Ora che ci penso,
questo posto non è così male, Yuri.
Te l'avevo detto.
Yuri, ricordi quando abbiamo visto...
quel film, Tiga Burung Dara?
Che bella serata, Yuri.
Che ne pensi?
Non hai rimpianti, vista la situazione attuale, vero?
No, nessun rimpianto.
Ci vediamo all'ordinazione.
Certo.
Signore.
Anche lei è uno di loro?
Ci siamo visti oggi, quando ho portato mia madre.
Sto cercando mia madre.
Mi liberi.
- Aspetti. - La prego.
La prego.
Mi liberi.
Signore, non riesco a toglierlo, ora.
Tornerò a prenderla, ok?
La prego. Mi liberi ora.
Non riesco a liberarla a mani nude.
Mi liberi.
Mi manca la luce del sole.
La salverò, signore.
Sì.
Ci manca.
È passato tanto tempo.
Mi mancano quei giorni.
Per quanto dobbiamo andare avanti?
Abbi pazienza, Dimitri. Un giorno, potremo andarcene da qui.
Ne hai abbastanza di vivere con noi?
Il letto è pesante.
Non ti sei ancora ripreso.
Dobbiamo lubrificare le ruote.
Wisnu.
Sei un ingegnere.
Dovresti riuscire ad aggiustarlo.
Alle ruote non serve un ingegnere. Basterà un meccanico.
Va bene.
La prossima volta troveremo un meccanico che viva qui.
Che cosa volete farmi?
Bambang.
Mamma!
Sono settimane che cerco di vederti.
Ma continuavano a impedirmelo.
Mi hai lasciata qui.
Mamma, torniamo a casa!
Tu vuoi che io muoia.
Non è vero, mamma. Ti riporto a casa!
Perdonami per averti portata qui!
Mamma...
Perdonami.
Non fate del male a mia madre!
Tutt'altro. Vogliamo dare una benedizione a tua madre, Bambang.
Mamma! Scappa, mamma!
Mamma.
Lui non vuole!
Sussurratrice!
Lasciati andare.
Tua madre ti ha cresciuto.
Ha speso la sua giovinezza per te.
Lasciati andare
e restituiscile ciò che le hai portato via.
Altrimenti,
sarete entrambi in grave pericolo.
Lasciati andare.
Ora sei una di noi, Kemala.
Ti è stata data la benedizione della giovinezza.
Resta con noi.
L'unico favore che ti chiediamo in cambio
è di prenderti cura di questo posto.
È da un po' che non sento il mio corpo così leggero.
Sono pronta
a prestare il mio servizio a questa casa di cura.
Dammelo!
Trova il proprietario del cellulare!
Liberate tutti Gli Esiliati.
Che cos'è tutto questo?
Te l'avevo detto di non far venire qui tua madre.
Le due creature. Che cosa sono veramente?
Non me l'hanno mai detto.
Anche se so a cosa servono.
Risucchiano i giovani
- per ridare la giovinezza agli anziani? - Sì.
Ma possono farlo solo tra genitori e figli.
È impossibile.
- Impossibile. - L'hai visto tu stesso.
Ma come?
Ci sono molte cose che gli umani non capiranno mai.
Vivono comodamente
nascondendosi dalla realtà che non accettano.
Ma esistono.
Da dove vengono?
Non lo so. Da sottoterra.
E il loro alito è pericoloso. Altamente infiammabile.
Gli ospiti di questa casa...
Sono tutti anziani?
E ricchi.
Hanno ricchezza per altre sette generazioni.
Ecco perché vivono qui.
Non hanno più bisogno di guadagnarsi da vivere.
Se sono ricchi, perché hanno accolto mia madre?
Mia madre è una semplice cuoca.
Perché hanno bisogno di persone che si prendano cura dei loro bisogni.
Come tua mamma.
Come me.
Anche tu sei un'anziana?
Ho 103 anni.
Quindi...
hai sacrificato tuo figlio.
Non c'è giorno nella mia vita
in cui mi svegli e non me ne penta.
Vorrei poterla impedire.
Impedire che cosa?
La trasformazione da vecchia a giovane
può avvenire solo se il figlio e il genitore lo vogliono.
Altrimenti, non avviene.
Il figlio e il genitore muoiono entrambi.
Non muoiono.
Si trasformano in creature terrificanti
chiamate "Gli Esiliati".
Dov'è mia madre?
Devi andartene finché puoi.
Devo riportare mia madre a casa.
Usa questo per andartene.
Devi andartene subito.
Non voglio che tu muoia.
Devo riportare a casa mia madre.
Morirai, Panji.
Non lascerò di nuovo mia madre.
Ti servirà anche questo.
Indossalo.
Cerca il proprietario di questo cellulare.
Sarà il tuo pasto.
Dopo vai in fondo al corridoio.
C'è una stanza sulla destra.
Mi vedranno.
Ma questo ti serve.
Qualcuno ti inseguirà.
Loro non ci vedono,
ma sentono il tuo odore.
Se sentono il mio odore,
sarai al sicuro.
Gli somigli.
A chi?
A mio figlio.
Presto! Vattene!
Mamma.
Chi?
Mamma, sono io, Panji.
Voglio riportarti a casa.
Panji chi?
Sono Panji, tuo figlio.
Scusa se ti ho lasciato qui.
Tu sei mio figlio?
Sì, mamma. Sono Panji.
- Sono qui. - Panji!
Panji!
Dobbiamo andarcene subito.
Aspetta qui, mamma.
Salva tua madre!
Mamma, non fare rumore.
Mamma...
No, mamma.
Andrà tutto bene.
Mamma.
Forza.
Per favore.
Ho una famiglia.
Mio figlio è piccolo. Ha ancora bisogno di me.
Per cosa?
Quando crescerà,
non gli importerà più di te.
Vi prego, lasciate che riporti a casa mia madre.
Ve lo prometto, la terrò al sicuro.
Mi prenderò cura di lei.
- Fino a quando? - Per sempre.
Anche se la tenessi al sicuro
e ti prendessi cura di lei, sarebbe uno spreco.
Presto dimenticherà tutto.
Pezzi di merda.
Volete fare di mia madre una schiava.
Sono solo degli sporchi trucchi.
Ricchi pezzi di merda.
Non sei migliore di noi.
Aspettate.
Per favore.
Vi prego, lasciate andare me e mia madre.
Lo giuro.
Non lo dirò a nessuno.
Oppure lasciate che vi serviamo. Noi...
Faremo qualsiasi cosa.
Quello che vogliamo da te...
è solo gratitudine.
E gratitudine verso tua madre.
Non ho mai chiesto di nascere.
Se c'è qualcuno che non conosci,
che ti aiuta,
si prende cura di te da quando eri bambino,
non dovresti ricambiare il favore?
Mia madre non vuole mettermi in pericolo.
Sarai sorpreso
di quante cose farai
quando sarai vecchio,
quando sarai debole,
in punto di morte,
per essere di nuovo giovane.
Lui non vuole!
Sussurratrice!
Lasciati andare.
È l'unico modo
per salvare tua madre.
Non preoccuparti.
Proteggeremo la tua famiglia.
Crescerai...
e continuerai a vivere nel corpo di tua madre.
Lasciati andare.
Altrimenti...
sarete entrambi in grave pericolo.
Perciò, lasciati andare.
Lasciati andare.
Panji, figlio mio...
Mamma.
È questo che vuoi?
Prenditi cura di Hagi.
Rendilo felice.
Vattene, figliolo.
- Mamma! - Vattene, figlio mio. Vattene!
Forza!
Sottotitoli: Ottavia Merlin