JAKARTA NĂM 2015
Tôi biết tôi đã hứa sẽ không hỏi nhiều.
Nhưng mà viện dưỡng lão này chỉ dành cho người giàu à?
Chuyện đó liên quan gì đến cậu?
Bố mẹ cậu đã chăm lo cho cậu, phải không?
Phải.
Bố mẹ cậu chăm lo cho cậu từ bé cho đến khi cậu tự lo được cho mình?
Họ chăm tôi từ bé.
Họ không bỏ mặc cậu, đúng chứ?
Đúng.
Nếu đưa bố mẹ vào đây...
Thì chẳng khác gì khi đó bố mẹ cậu để cậu ở lại bệnh viện
khi cậu mới được sinh ra.
Dù có muốn,
tôi cũng không thể gửi mẹ tôi vào đây.
Thu nhập lái taxi còn không đủ chi tiêu hàng ngày.
Mẹ tôi không có lương hưu.
Hãy ráng mà nghĩ cho kỹ về điều tôi vừa nói.
Điều gì?
Không bố mẹ nào đáng bị con cái bỏ rơi một mình.
Cô y tá.
Chính xác thì mẹ anh bao nhiêu tuổi thế?
Bà ấy 71 tuổi.
Nhưng có đôi lúc bà ấy không được tỉnh táo.
Bà ấy từng làm gì?
Đầu bếp.
Chắc tôi có thể sắp xếp cho anh gặp giám đốc viện dưỡng lão.
Để anh nói chuyện với ông ấy.
Ai biết được, ông ấy có thể đặc biệt sắp xếp cho mẹ anh.
JOKO ANWAR – ÁC MỘNG VÀ MƠ NGÀY
CĂN NHÀ CỔ
Đậu hũ đây.
Anh đừng nghĩ nhiều quá.
Em có thể chăm sóc Hagi và mẹ mà.
Em còn phải lo việc ăn uống nữa.
Anh thấy để mình em gồng gánh là không ổn.
Anh quên rồi sao?
Em từng chăm sóc mẹ em,
- có sao đâu. - Mẹ em đâu có bị lẫn.
Viện dưỡng lão cũng tốn kém lắm.
- Miễn phí mà. - Sao miễn phí được?
Viện của người chủ có cháu gái mà anh hay chở đến cửa hàng ấy.
Ý anh là cái viện anh kể chỉ dành cho người giàu thôi á?
Chỗ đó đấy.
Sao họ lại muốn giúp những người như chúng ta?
Anh không biết nữa.
Có lẽ họ có chương trình từ thiện.
Mẹ giảm được hẳn ba ký.
Sao vậy mẹ?
Hôm qua mẹ có tập thể dục,
tới lúc cân thì thấy giảm được ba ký.
Trông xinh hơn một chút.
Mẹ muốn mua son. Lâu lắm rồi không trang điểm.
Vâng, mẹ. Để con mua cho mẹ.
Mẹ đói không? Mẹ muốn con nấu gì cho mẹ ăn?
Trứng tráng thì sao?
Lâu rồi con mới nấu ăn cho mẹ đấy.
Nếu đã vậy, từ giờ trở đi,
con sẽ nấu cho mẹ ăn, có được không?
Nếu không có con ở đây, mẹ cũng không muốn sống tiếp nữa.
Vì mọi người đều đã rời bỏ mẹ.
Kể cả bố con.
Từ nhỏ con đã sống với mẹ rất hạnh phúc, có phải không?
Con đi chiên trứng đây. Mẹ đợi chút nhé.
Hagi này.
Thấy chưa? Em nghĩ mẹ sẽ ổn thôi.
Hagi à.
Ừ, nhưng anh nghĩ
- nếu bệnh tình xấu đi... - Hagi.
...thì không tốt cho mẹ đâu.
Anh không biết làm sao để chăm sóc mẹ, đáp ứng nhu cầu của mẹ.
Bệnh tình của mẹ có thể xấu đi
hoặc có thể tốt hơn.
Nhưng nếu bệnh tình của mẹ thực sự có chuyển biến xấu,
thì cũng đâu có nghĩa ta có thể bỏ mặc mẹ.
Panji, bà ấy là mẹ anh đấy.
Bà rất thương anh.
- Anh cũng rất thương mẹ. - Vấn đề là ở chỗ đó.
Anh phải hứa với em không được đưa mẹ ra khỏi nhà.
Được rồi, anh hứa với em.
Chắc chắn chứ?
- Nghe giọng anh lưỡng lự. - Anh chắc mà.
Không, anh không chắc. Xem anh đang nghịch cái bật lửa kìa.
Mỗi khi lo lắng, anh sẽ nghịch cái bật lửa đó, đúng chứ?
- Em nói có đúng không? - Em nói đúng.
Hagi đâu rồi?
Mẹ?
Mẹ ơi.
Mẹ!
Mẹ. Hagi!
Mẹ!
Cô Nana, cô có thấy mẹ tôi không?
Hagi!
Mẹ! Hagi!
Nhiều quá nhỉ?
Mẹ!
Nhìn đằng đó đi.
Hagi!
Mẹ!
- Panji, em không thấy họ đâu cả! - Anh đã cố tìm rồi.
- Panji!
Mẹ!
Mẹ ơi, Hagi đâu?
- Hagi... - Mẹ đang tìm nhẫn của bố con.
- Dạ. - Mẹ để đâu quên rồi.
Mẹ ơi, Hagi đâu?
Lúc nãy mẹ bế Hagi. Nó đâu?
- Hagi... - Hagi nào?
Hagi, cháu nội mẹ đấy.
- Mẹ... - Giúp con đi. Hagi đâu ạ?
Hagi, con trai của con.
- Mẹ ơi, Hagi cháu mẹ đâu rồi? - Lúc nãy nó ở cùng mẹ mà.
Hagi đâu rồi mẹ?
Lúc nãy mẹ ở trên lầu.
Trên lầu? Trên lầu!
Hagi ơi!
Hagi!
- Hagi! - Hagi!
- Hagi, mẹ đây con.
Thằng bé không sao.
Con đổ mồ hôi quá trời.
Được rồi, con ngoan.
Đây là con trai mình.
Mẹ phải đến viện dưỡng lão thôi.
Nếu anh hút thuốc ở đây, họ sẽ nổi sùng lên.
Tôi xin lỗi.
Tôi thích nghịch cái này mỗi khi bị căng thẳng.
Cụ nhà anh cũng ở đây à?
Vừa đến hôm nay.
Hủy đi.
Tôi để bà cụ nhà tôi ở đây được mấy tuần.
Giờ tôi hối hận rồi.
Viện dưỡng lão này ghê quá.
Anh là tài xế taxi à?
Phải.
Bố mẹ anh giàu không?
Không, chỉ là đầu bếp thôi.
Tôi chỉ là thợ máy.
Mẹ tôi là nhân viên tạp vụ.
Chỗ to thế này muốn tiếp nhận bố mẹ ta mà không đòi nhiều tiền.
Dù có những người khác giàu hơn nhiều.
Tướng quân đội. Chúng tôi biết ông ấy.
Người nước ngoài
thích chơi golf.
Không ai giống chúng ta cả.
Chắc chắn có vấn đề gì đó.
Cô y tá.
Giờ tôi gặp mẹ được chưa?
Vẫn chưa.
- Nay tôi có lịch thăm người nhà. - Phải, nhưng là vào buổi tối.
Thế thì khác gì nhau?
Tôi không biết.
Tôi chỉ biết chắc là tối nay mẹ anh có thể bắt đầu gặp người nhà.
Tôi xin lỗi.
Tôi cần chăm sóc những người khác.
Tôi đi trước nhé.
Nghe thấy không? Làm gì có chuyện mẹ tôi không muốn gặp tôi.
Đưa mẹ anh về đi.
Panji, mẹ rất thích chỗ này.
Gọn gàng ngăn nắp.
Mẹ anh rất thích sân sau.
Bà ấy nói ở đó yên tĩnh.
Mẹ có vui khi gặp những người cùng tuổi không?
Những người cùng tuổi?
Mẹ anh cũng đã xem khu bếp.
Bà ấy nói bếp rất rộng và muốn nấu ăn ở đó ngay.
Mẹ sẽ làm việc ở đây mỗi ngày phải không? Con sẽ là tài xế của mẹ.
Còn mấy hành khách của con thì sao?
Thời buổi giờ rất khó đạt đủ doanh số.
Mẹ.
Mẹ ở đây...
để có người chăm sóc cho mẹ.
Con đưa mẹ đến đây để làm việc, nấu ăn.
Nếu mẹ ở nhà, sẽ không có ai chăm sóc mẹ.
Con đi làm. Rara cũng vậy.
Mẹ đâu có cần ai chăm sóc.
Mẹ chỉ cần một nơi để ở.
Về nhà thôi con.
Nếu mẹ ở đây,
sẽ có người chăm sóc cho mẹ.
- Sẽ có bác sĩ. - Mẹ không cần bác sĩ.
- Mỗi sáng, mẹ muốn... - Có người lo
- bữa ăn cho mẹ... - ...ngắm nhìn con cháu mẹ.
- ...để mẹ có đủ dinh dưỡng. - Mẹ không cần ai chăm.
Họ hứa cung cấp cho mẹ loại vitamin tốt nhất,
- đắt nhất. - Nếu mẹ ốm thì cứ nói.
Khỏi lo cho mẹ. Bệnh sẽ tự hết thôi.
Ở đây còn có hoạt động giải trí.
- Mẹ không cần đi chơi. - Mẹ có thể
- đi ngoại khóa. - Mẹ không quan tâm. Cho mẹ về.
Miễn là con đừng bỏ mẹ ở đây.
Đủ rồi.
Đủ rồi, mẹ.
Đủ rồi.
Đừng bỏ mẹ ở đây.
Đừng bỏ mẹ ở đây mà.
Xin hãy tha thứ cho mẹ. Mẹ sai rồi,
mẹ khiến Hagi gặp nguy hiểm đến tính mạng.
Lần sau mẹ sẽ cẩn thận hơn mà.
- Mẹ không cần ai chăm sóc... - Mẹ.
...nhưng hãy cho mẹ sống với con.
- Mẹ. - Panji...
Vì mẹ chỉ có mình con thôi, Panji.
Mẹ chỉ có mình con thôi
Mẹ... Panji!
Panji!
Ở đây mẹ sẽ chết đó, Panji!
Panji à!
Panji, đừng bỏ mẹ mà con!
Panji à!
Panji!
Anh sẽ xuống địa ngục. Em sẽ xuống địa ngục.
Chứ em muốn anh làm gì nữa?
Em muốn anh phải làm sao hả?
Xin chào?
Mẹ.
Con là Panji đây, mẹ ơi.
Mẹ ơi?
Mẹ.
Mẹ?
Mẹ, mình về nhà thôi.
Panji, con trai của mẹ.
Mẹ vui lắm.
Panji à.
Mẹ rất vui khi được ở đây.
Cảm ơn con.
Mẹ.
Panji, sao con lại bỏ mẹ ở đây?
Mẹ...
Panji, anh đi đâu vậy?
- Anh đi đón mẹ. - Muộn thế này còn đi sao?
Anh sẽ không để mẹ ngủ một đêm nào ở viện dưỡng lão.
- Em đi với anh. - Không cần đâu. Em ở nhà chăm Hagi đi.
Anh đi cẩn thận.
Anh Panji.
Anh làm gì ở đây thế?
Tôi muốn đón mẹ tôi về.
Mọi người tiếp tục đi.
Sao giờ anh lại muốn gặp mẹ?
Tôi đã sai khi để mẹ tôi ở đây.
Tôi nên chăm sóc mẹ mới phải.
Anh à,
ngày đầu tiên phụ huynh được đưa vào viện dưỡng lão
có thể khiến con cái mang cảm giác tội lỗi.
Điều này hoàn toàn bình thường.
Vài người còn gặp ác mộng nữa đấy.
Anh đã gặp ác mộng, phải không?
Bình thường thôi.
Hoàn toàn bình thường.
Anh có thể tự nhắc mình nhớ
lý do anh muốn đưa mẹ mình vào đây.
Tôi nghĩ bà ấy sẽ được chăm sóc tốt hơn.
Chính xác.
Anh nên giữ vững niềm tin đó.
Phận là con cái, chúng ta không được hành động ích kỷ
chỉ vì chúng ta sợ cảm giác tội lỗi
khi không thể tự tay chăm sóc bố mẹ tốt nhất.
Ở đây đang có sự kiện gì vậy?
Đây là con cái của những người ở viện dưỡng lão.
Họ thường sắp xếp các buổi họp mặt
khi đến thăm bố mẹ.
Vậy bố mẹ họ đâu?
Anh hỏi buồn cười quá, anh Panji.
Mấy ông bà lên giường ngủ cả rồi, anh Panji. Quá nửa đêm rồi.
- Cô y tá. - Vâng, anh Panji?
Tôi muốn gặp mẹ tôi ngay.
Ban sáng khi anh bỏ mẹ anh ở lại đây, bà ấy đã rất buồn.
Nhưng giờ bà ấy đã bình tĩnh hơn sau khi chúng tôi trấn an bà.
Chúng tôi đang hết sức quan tâm bà ấy.
Nếu giờ anh muốn gặp bà ấy, mọi nỗ lực của chúng tôi sẽ thành công cốc.
Bà ấy sẽ lại buồn bã.
Tuần tới,
chúng tôi nghĩ mẹ anh sẽ hoàn toàn thích nghi với nơi này.
Khi đó anh có thể thăm bà ấy.
Được chứ?
Anh Panji.
Không có gì phải lo cả.
- Được rồi. - Vâng.
Xin lỗi vì đã quấy rầy.
Không sao. Chúng tôi hiểu mà.
- Được rồi. Tôi về đây. - Vâng.
Nhảm nhí.
Hẹn gặp lại.
Nghĩ lại mới thấy,
nơi này cũng không tệ lắm, Yuri.
Em đã nói rồi mà.
Yuri, em có nhớ chúng ta đã xem một bộ phim
tên là Tiga Burung Dara không?
Buổi tối hôm đó vui quá nhỉ, Yuri.
Còn anh thì sao?
Anh không hối hận gì với tình hình hiện tại chứ?
Không. Anh không hối hận.
Hẹn gặp lại ở lúc làm lễ nhé.
Được.
Anh gì ơi.
Anh cũng là người của họ à?
Tôi gặp anh chiều nay khi đưa mẹ tôi đến đây.
Tôi đang tìm mẹ tôi.
Thả tôi ra.
- Đợi chút. - Làm ơn.
Làm ơn đi.
Thả tôi ra.
Anh à, giờ tôi không thể tháo cái này ra.
Lát tôi quay lại cứu anh nhé?
Làm ơn. Thả tôi ra ngay đi.
Tôi không thể tháo xích bằng tay không.
Thả tôi ra.
Tôi nhớ ánh nắng mặt trời.
Tôi sẽ cứu anh.
Phải.
Ai cũng nhớ cả.
Cũng đã lâu lắm rồi.
Tôi nhớ những ngày đó.
Chúng ta phải làm thế này bao lâu nữa?
Kiên nhẫn đi, Dimitri. Một ngày nào đó, chúng ta có thể rời khỏi đây.
Anh chán sống với bọn tôi rồi à?
Giường này nặng quá.
Anh vẫn chưa khỏe hẳn.
Ta cần bôi trơn bánh xe.
Wisnu.
Anh là kỹ sư.
Chắc anh biết sửa.
Bánh xe đâu cần tới kỹ sư. Chỉ cần thợ máy là sửa được.
Được rồi.
Lần sau chúng tôi sẽ tìm thợ máy đến sống ở đây.
Các người định làm gì tôi?
Bambang.
Mẹ!
Con đã cố đến gặp mẹ suốt mấy tuần.
Nhưng bọn họ cứ ngăn con lại.
Con bỏ mẹ ở đây.
Mẹ ơi, chúng ta sẽ về nhà!
Con muốn mẹ chết.
Không phải đâu mẹ. Con sẽ đưa mẹ về!
Hãy tha thứ cho con vì đã đưa mẹ đến đây!
Mẹ...
Tha thứ cho con đi.
Đừng làm hại mẹ tôi!
Ngược lại mới đúng. Chúng tôi muốn trao phước lành cho mẹ anh, Bambang.
Mẹ! Chạy đi, mẹ!
Mẹ.
Hắn ta không sẵn lòng!
Kẻ Thì Thầm!
Buông bỏ đi.
Mẹ anh đã nuôi anh khôn lớn.
Bà ấy dành hết tuổi trẻ cho anh.
Hãy để bản thân
trả lại cho mẹ mình những gì anh đã cướp đi từ bà ấy.
Nếu không,
tính mạng cả hai người sẽ gặp nguy hiểm.
Buông bỏ đi.
Giờ cô đã trở thành người như chúng tôi, Kemala.
Cô đã được ban phước lành của tuổi trẻ.
Hãy ở lại đây với chúng tôi.
Đổi lại, chúng tôi chỉ nhờ cô
chăm sóc nơi này.
Lâu lắm rồi cơ thể tôi mới cảm thấy nhẹ nhõm thế này.
Tôi đã sẵn sàng
phục vụ viện dưỡng lão này.
Đưa đây!
Mau tìm chủ nhân của cái điện thoại!
Hãy thả những Kẻ Bị Trục Xuất ra.
Gì thế này?
Tôi đã dặn cậu không được đưa mẹ cậu vào đây mà.
Hai sinh vật đó. Rốt cuộc chúng là gì?
Họ chưa từng nói với tôi.
Nhưng tôi biết chúng có khả năng gì.
Chúng rút sinh lực người trẻ
- để làm người già được trẻ lại à? - Phải.
Nhưng chỉ có thể làm chuyện đó giữa bố mẹ và con cái.
Không thể nào.
- Không thể nào. - Cậu cũng thấy rồi đấy.
Nhưng bằng cách nào?
Có rất nhiều thứ trên đời này con người sẽ không bao giờ hiểu được.
Chúng sống sung sướng
bằng cách bảo vệ bản thân khỏi thực tại chúng không thể chấp nhận.
Nhưng chúng có tồn tại.
Chúng đến từ đâu?
Tôi không biết. Từ dưới lòng đất.
Hơi thở của chúng rất nguy hiểm. Rất dễ cháy.
Người sống ở viện dưỡng lão này...
Họ đều là người già?
Và giàu có.
Tài sản của họ đủ để sống tới bảy đời.
Đó là lý do họ sống ở đây.
Vì họ không cần phải kiếm sống nữa.
Nếu họ giàu thế thì sao lại tiếp nhận mẹ tôi?
Bà ấy là đầu bếp bình thường.
Vì họ cần người khác chăm sóc nhu cầu của họ.
Giống như mẹ cậu.
Giống như tôi.
Cô cũng là người già sao?
Tôi 103 tuổi rồi.
Vậy...
cô đã hy sinh con mình.
Chưa một lần nào trong đời
tôi tỉnh dậy mà không hối hận.
Ước gì tôi có thể ngăn chuyện đó.
Ngăn chuyện gì?
Việc biến đổi từ già sang trẻ này
chỉ có thể thực hiện nếu cả con cái và bố mẹ đều muốn.
Nếu không thì sẽ không hoàn tất.
Cả người con và bố mẹ đều sẽ chết.
Họ sẽ không chết.
Thay vào đó, họ sẽ biến thành một sinh vật đáng sợ.
được gọi là Kẻ Bị Trục Xuất.
Mẹ tôi đâu?
Cậu phải đi ngay khi còn có thể.
Tôi phải đưa mẹ tôi về nhà.
Hãy dùng cái này để rời khỏi đây.
Cậu phải đi ngay.
Tôi không muốn cậu chết.
Tôi phải đưa mẹ tôi về.
Cậu sẽ chết đấy, Panji.
Tôi sẽ không bỏ rơi mẹ tôi nữa.
Cậu cũng sẽ cần cái này.
Mặc vào đi.
Hãy tìm chủ nhân của chiếc điện thoại này.
Hắn sẽ là bữa ăn của các ngươi.
Sau đó, hãy đi đến cuối hành lang.
Có một căn phòng phía bên phải.
Họ sẽ nhìn thấy tôi.
Nhưng cậu cần cái này.
Sẽ có người đuổi theo cậu.
Chúng không nhìn được,
nhưng chúng ngửi được mùi cậu.
Nếu chúng ngửi thấy mùi của tôi,
cậu sẽ được an toàn.
Cậu trông rất giống thằng bé.
Ai cơ?
Con trai tôi.
Nhanh lên! Đi ngay đi!
Mẹ.
Ai đấy?
Mẹ, là con, Panji đây.
Con muốn đưa mẹ về nhà.
Panji nào?
Con là Panji đây, con trai của mẹ.
Con xin lỗi đã để mẹ lại đây.
Cậu là con trai tôi?
Vâng, thưa mẹ. Panji đây.
- Con đây. - Panji.
Panji.
Ta phải ra khỏi đây ngay.
Mẹ đợi ở đây nhé.
Cứu mẹ cậu đi!
Mẹ, đừng gây tiếng động.
Mẹ...
Cố lên, mẹ.
Mọi chuyện sẽ ổn thôi.
Mẹ.
Đi nào.
Làm ơn đi.
Tôi còn có gia đình.
Con trai tôi vẫn còn nhỏ. Nó vẫn cần tôi.
Để làm gì?
Khi chúng lớn lên,
chúng sẽ chẳng thèm đoái hoài đến anh nữa.
Xin hãy để tôi đưa mẹ tôi về nhà.
Tôi hứa với các người, tôi sẽ bảo vệ bà ấy.
Tôi sẽ chăm sóc bà ấy.
- Cho đến khi nào? - Mãi mãi.
Dù anh có bảo vệ bà ấy
và chăm sóc bà ấy, thì cũng thật lãng phí.
Sớm thôi, bà ấy sẽ lãng quên tất cả.
Khốn nạn.
Các người muốn biến mẹ tôi thành nô lệ.
Tất cả chỉ là mánh khóe bệnh hoạn của các người.
Lũ nhà giàu khốn nạn.
Anh cũng đâu có tốt đẹp hơn chúng tôi.
Đợi đã.
Làm ơn đi.
Tôi cầu xin các người cho mẹ con tôi ra khỏi đây.
Tôi thề.
Tôi sẽ không nói với ai cả.
Hay là để chúng tôi phục vụ các người. Chúng tôi...
Cái gì chúng tôi cũng làm.
Điều chúng tôi cần ở anh...
chỉ là sự ghi nhận...
và lòng biết ơn đối với mẹ anh.
Tôi chưa bao giờ đòi được sinh ra.
Nếu có người mà anh không quen biết,
giúp đỡ anh,
chăm sóc anh từ thuở nhỏ,
anh thấy không cần trả ơn họ sao?
Mẹ tôi không bao giờ muốn đặt tôi vào nguy hiểm.
Anh sẽ ngạc nhiên
trước những gì mà người ta sẵn sàng làm
khi họ già cả,
yếu đuối,
và cận kề cái chết...
để được trẻ lại.
Hắn ta không sẵn lòng!
Kẻ Thì Thầm!
Buông bỏ đi.
Đây là cách duy nhất
để cứu mẹ cậu.
Không có gì phải lo cả.
Chúng tôi sẽ bảo vệ gia đình cậu.
Cậu sẽ lớn lên
và tiếp tục sống trong cơ thể mẹ mình.
Buông bỏ đi.
Nếu không,
tính mạng cả hai người sẽ gặp nguy hiểm.
Nên hãy buông bỏ đi.
Buông bỏ đi.
Panji, con trai ơi...
Mẹ.
Đây là điều mẹ muốn ư?
Hãy chăm sóc Hagi, con trai.
Để thằng bé được sống hạnh phúc.
Đi đi, con trai.
- Mẹ! - Đi đi, con trai. Đi đi!
Ôi!
Biên dịch: Nguyễn Hoàng Gia Tuệ