YAKARTA, 2022
Hay 50 asientos, ¿cierto?
Es suficiente. Si vienen más, pueden quedarse de pie.
¿Qué?
Tu libro Puntos no es como Poema y dolor.
Cuentas la historia de forma más exploratoria.
Si al principio no hay muchos lectores, no te preocupes.
De hecho, todos mis libros son exploratorios.
Poema y dolor, Puntos también.
Este solo es un poco diferente.
Pero te gusta, ¿no? Si no, ¿por qué lo publicaste?
Soy más que tu editor. Eres como una hermana para mí.
- Te apoyo en todo lo que escribas. - Gracias.
Aún espero que escribas la secuela de Poema y dolor.
Basta de eso. Es hora de que apunte más alto.
No puedo seguir escribiendo historias ligeras.
- ¿Alguna crítica? - Se publicó ayer.
¿Cuál es el título de este libro?
¿Círculos o Puntos?
Puntos.
Muy bien. Entiendo.
Quieres decirles a tus lectores:
"No juzguen un libro por su portada",
¿no?
Cuando los periodistas pregunten, puedes responder eso.
Hicimos la portada aburrida adrede, para que la gente juzgara su contenido.
No es aburrida.
Solo simplista. Sincera.
¿Crees que hay suficientes asientos?
¿Quitamos más?
¿Por qué están tan preocupados? ¡Relájense!
Faltan 15 minutos para el lanzamiento.
¿De acuerdo?
ANÁLISIS Y FIRMA DEL LIBRO
Su nuevo libro me confunde
y me hace preguntarme
qué es más importante para usted, señorita Rania.
¿Recibir reconocimiento de lectores como yo o de críticos?
Esta es la cuestión, señor.
No intento recibir ningún tipo de reconocimiento de nadie.
Para mí, escribir es como respirar.
Necesito seguir haciéndolo para seguir viva.
- Tan simple como eso. - Pero...
Cierto, me disculpo. La sala está por usarse para otro evento,
así que pasemos a la firma de libros. Acérquense, por favor.
Hola, señorita Rania.
POEMA Y DOLOR
Hoy es la firma de Puntos.
Dijo que el libro es bastante literario.
Puedo confundirme si es muy literario.
POEMA Y DOLOR
No es tan confuso.
Damas y caballeros, los libros también están a la venta.
Gracias, señorita.
¿Alguien traerá un ejemplar de Puntos? Vengan, lo firmaré.
Está bien, firmaré ese.
- Salió la crítica de Khatulistiwa. - ¿En serio? ¿Y?
- Gracias. - No es importante.
¿Qué quieres decir? Su crítica es la más importante.
Gracias.
¿Tan mala es?
Gracias.
PESADILLAS Y ENSOÑACIONES DE JOKO ANWAR
POEMA Y DOLOR
¿Y la crítica de Pena?
"...lo nuevo de Rania luego del ligero y sensacional Poema y dolor,
titulado Puntos, no puede considerarse sincero
ya que prioriza el estilo sobre la sustancia".
Su crítica es demasiado banal.
¿Y la revista Sastra Berkala?
"...mi calificación puede verse en la portada del libro,
aburrido, demuestra poco esfuerzo por conectarse con sus lectores".
Bueno, no importa. Igual critican todos mis libros.
¿Y las redes sociales? @reseñadelibrosbuenos.
No promocionan tu libro.
¿En serio?
Quizá aún no lo leyeron.
- Pero hablan de él, ¿no? - ¿No revisas las redes sociales?
No tengo tiempo para eso.
Busca #NovelaDeÉpoca.
#NOVELADEÉPOCA
Al menos hace más creativa a la gente.
Tu plan es usar las ganancias para todo tipo de cosas, Ran.
Pero parece que no será mucho.
Relájate.
Antes no tenía dinero y estaba bien.
En ese entonces, no tenías una hipoteca costosa
ni un auto con una cuota mensual altísima.
He pensado en eso.
Solicité una reestructuración de deuda esta mañana.
Pueden reducir las cuotas, pero tardaré más en pagar.
O puedes escribir la secuela de Poema y dolor.
¡De ninguna manera!
- Nunca escribiré la secuela. - Pero ¿por qué?
Necesito dejar de explotar la escritura ligera.
A los lectores les encanta, Ran.
A las viejas sadomasoquistas que no cortan relaciones violentas.
¿Y qué? Simplemente les das el escape que necesitan.
No hay otras razones.
30 de marzo de 2019.
Diez días después de que empecé a escribir Poema y dolor.
La protagonista de esta novela es Laras Andini,
quien, tras dos meses, se dio cuenta de que su esposo es violento y posesivo.
Laras estaba encerrada en el sótano y comenzó a ser abusada.
Anoche me quedé dormida mientras escribía.
Cuando desperté, vi que había escrito diez páginas,
incluyendo la parte en la que Laras era abusada por su esposo.
Ahora me duele todo el cuerpo.
Exactamente como le pasó a Laras.
6 DE ABRIL DE 2019
Volvió a pasar. Anoche la mente se me puso en blanco,
pero terminé de escribir la historia de Laras abusada por su esposo.
La golpeó en el lado izquierdo de la cara.
Cuando desperté esta mañana, me dolía mucho la mejilla izquierda.
Estoy empezando a volverme loca.
Así que investigué un poco.
Ha habido casos de escritores
tan apegados emocionalmente a los personajes que escribían
que realmente podían sentir
lo que sentían sus personajes.
¿Por qué no escribo un personaje que tenga buen sexo todos los días?
Por fin terminé Poema y dolor.
Pero la historia sigue incompleta porque mi cuerpo ya no lo soporta.
Creo que el final es bastante adecuado.
"Laras aceptó su destino de estar encerrada en el sótano para siempre...".
Ojalá este dolor de cuerpo valga la pena y la novela se venda bien, ¡amén!
Un video nuevo en un día nuevo. Computadora nueva, cámara nueva.
Y luego, una habitación nueva.
¡Hace siete meses que Poema y dolor es lo más vendido!
NOTIFICACIONES, BANCO
HIPOTECA
SU SOLICITUD DE REESTRUCTURACIÓN DE HIPOTECA
"Su solicitud de reestructuración de hipoteca...".
RECHAZADA
¿Seguro que la secuela de Poema y dolor generará grandes ventas?
Córtame las orejas si no.
Si decido escribirla,
¿puedes darme un anticipo?
MEDITACIÓN GUIADA, AUMENTA LA CONCENTRACIÓN Y LA CREATIVIDAD
DE HABER PODIDO, LARAS HABRÍA ELEGIDO NACER EN UNA FAMILIA
SIN PADRES
SIN VALORES
DE BESTIAS.
LARAS SE DERRUMBABA. LLORABA.
LARAS INTENTÓ HUIR DE SU ESPOSO ARRASTRÁNDOSE. DEMASIADO TARDE.
EN LA ESPALDA, SOBRE LAS CICATRICES
QUE NO HABÍAN SANADO DEL TODO.
Rik, la portada tiene que ser sincera, como la historia.
Sí, bien.
Será un éxito en ventas.
Te enviaré el guion para que lo leas.
Quiero que elijas algunas citas para la contraportada.
Es muy talentosa.
Puede convertir una historia simple de vender inodoros usados con su papá
en algo muy cautivador.
Aliya, ¿conoces a Rania Dewi?
Claro que sí.
- Hola. - Hola.
Su nuevo libro se publicó ayer.
- Sí, lo leí. - Bien.
Me gusta.
Pero puedo entender
que a algunos no les guste.
- Gracias, Aliya. - Genial.
Al menos hay una fan.
- Te transferí el pago anticipado. - De eso quería hablarte...
No te preocupes.
- Lo aumenté al 15 %. - Sí.
Pero no es por eso.
Vine aquí
porque no quería hablarlo por teléfono.
Es que...
quiero cancelar la secuela de Poema y dolor.
¿Estás loca? Lo que escribiste es genial.
Hasta se lo mostré a Erik. ¡Rik!
¿Qué te parece lo nuevo de Rania?
No podía parar. Leí las 30 páginas en solo 15 minutos.
- Ya puedo imaginar... - Un momento.
¿De dónde lo sacaron?
Siempre escribes en un documento en línea con acceso total.
Es genial.
Todos mis colegas quedaron cautivados al leerlo.
- ¡Es muy emocionante! - No pretende ser divertido.
La violencia doméstica es un asunto serio.
Es un asunto serio y relevante.
¿Tu libro Puntos? No. Es solo para ti.
Como escritora, siempre debes ser relevante.
Si no, perderás lectores y muchos te olvidarán.
Aliya habla de inodoros.
No es elegante.
Pero es relevante. La gente se identifica.
¿Qué es lo que buscas, Ran?
Solo escribe lo que has estado escribiendo.
No seas otra persona.
Solo sé tú misma. Eso es todo.
- ¿Se ve bien? - Sí.
Muy bien, ahora abre la aplicación que acabas de instalar
e ingresa el nombre de usuario y contraseña que te di.
- ¿Para qué es esto, Ran? - ¿Ya iniciaste sesión?
Sí. Te veo.
Quiero que me mires mientras escribo.
Esto es raro.
Solo hazlo.
Si me ves escribiendo erráticamente, por favor, llámame.
¿A qué te refieres con "erráticamente"?
Estoy en casa. Mi novio está aquí.
Si haces algo, como quitarte la ropa, se enojará.
¿Estás loco? ¡No va a pasar eso!
Basta, voy a colgar.
Monitoréame con las cámaras de seguridad
y si ves algo raro, por favor, llámame.
- ¿Quieres que empiece a escribir ahora? - Sí.
Bien.
SOLA EN UN CUARTO CALUROSO, LARAS SE MANTUVO ERGUIDA
SU POSTURA PUDO CONTENER SUS LÁGRIMAS.
LARAS INTENTABA RESPIRAR.
PERO SU ESPOSO LA APRETABA DEMASIADO FUERTE.
HENDRA ONO - EDITOR
¿Por qué siempre me haces enojar?
¿Por qué no podemos estar bien?
Ya no sé qué hacer contigo.
- Asti. - Mamá.
¿Aún no cenaste, Asti?
- Te daré de comer. - ¡Rania!
¡Rania! ¿Qué pasa?
Por suerte, pude venir enseguida.
Te vi haciendo esto durante 30 minutos por la cámara web.
¿Qué pasa? ¿Estás enferma?
¿Tuviste un derrame?
Gracias.
Cuando escribiste el primer Poema y dolor, ¿también te pasó?
Hoy fue la primera vez que experimenté lo que vivió Laras en primera persona.
No me di cuenta, pero de repente, las palabras estaban ahí.
Antes solo sentía el dolor.
Ahora mi cuerpo tiene marcas.
¿Te estás drogando?
- Si es así, te llevaré a rehabilitación. - ¿Me viste ahorcándome a mí misma?
¿Y de dónde salió esto?
Tal vez eres demasiado intensa.
Eventualmente sientes lo que siente tu personaje.
Pensaba eso.
Pero esta vez, lo siento demasiado real.
Siento que Laras realmente existe.
Podré averiguar quién es si logro ver su rostro la próxima vez.
Se acabó. Deja de escribir por ahora.
Quédate con el anticipo para libros futuros.
Pero ¿y si Laras realmente existe?
Experimento lo que veo.
¿Y si sucedió en el pasado?
- No puedes hacer nada al respecto. - No.
Siento que está pasando ahora.
Será peligroso si es real. Hoy la estaba ahorcando.
¿Y si la está mutilando?
Significa que tú también puedes morir.
¿Quién eres?
¿Lo hice bien?
MAMÁ AMA A ASTI
"Mamá ama a Asti".
Así es. Perfecto.
Cuéntame otra vez una historia sobre el mundo exterior.
- ¿Qué historia? - Cuando papá te dio el anillo.
Ya te conté esa historia. Fue en un restaurante francés.
¿Puedes elegir la comida en un restaurante?
Claro que sí. También puedes elegir qué beber.
¿Papá aún era bueno en esa época?
Papá aún era bueno cuando te dio el anillo.
Sí, tu papá aún era bueno.
¿Por qué es aterrador ahora?
¿Por qué no podemos salir?
Tu papá me ama demasiado. Nos ama demasiado.
No quiere perdernos.
¿Por qué piensa así?
Porque...
yo sé quién es en realidad.
¿Quién es?
¡Asti! Mi anillo...
- ¿Dónde lo pusiste, mamá? - No.
Cuando me lavaba las manos, estaba un poco suelto.
No.
Asti, ayúdame a encontrarlo antes de que llegue tu papá.
¿Qué pasa?
Acabo de llegar a casa, cansado, pero ninguna de las dos parece feliz.
¿Por qué lloras, Asti?
¿Qué le pasa a Asti?
¿Por qué escondes las manos?
¿Escondes algo?
- Es que... - ¿Una sorpresa?
¿Para mí? Déjame ver.
El anillo...
- ¿Te quitaste el anillo? - No.
- No, es que... - ¿Ya no me amas?
- ¡No es eso! - Entonces, ¿por qué te lo quitaste?
Defiéndete.
¡Defiéndete!
¿Por qué?
¿Por qué cambiaste aún más?
¿Debería vivir con Asti y poner fin a tu existencia?
Hasta que sea adulta.
Tal vez me sirva mejor.
- ¡No le hagas eso a tu hija! - ¡Lo sé!
Defiéndete.
¡Defiéndete!
¡Vamos!
¡Por favor, vamos!
¡Vamos!
Tienes razón. Tiene hematomas en las costillas.
Dios mío.
Y el cráneo... está bien.
Pero te harás la resonancia hoy. Revisaremos bien.
No creo que pueda hacerlo. Soy claustrofóbica.
Elige tú. ¿Resonancia magnética claustrofóbica
o un ataúd?
Estoy bien. Solo me duele la cara.
¿Quién te hizo esto?
¿Te acompaño a la policía? Conozco a alguien.
¿A quién? ¿Por qué no lo sabía?
Un paciente.
- ¿Tienes tanta confianza con un paciente? - Basta. Aún estoy bien.
Hendra te contará.
La cuestión es que nadie me hizo esto.
Hablaremos de eso en casa.
- ¿Reposo en la cama? - No.
Cuando te quebraste aquella vez, salías de noche.
Te daré un analgésico. Pero te revisaré dentro de dos días.
Gracias, cariño.
Ran, hablo en serio. Estoy preocupado por ti.
Por favor, deja de escribir.
- ¿No me crees? - Te creo.
¿Está mal que me cueste aceptarlo?
No es algo común.
Digamos que todo lo que cuentas es verdad.
Aun así, no deberías involucrarte como anoche.
¿Dices que mire y no haga nada?
Te involucras, la golpean y al final sales lastimada.
Necesito averiguar quién es en realidad.
- ¿Cómo? - Cada vez que entro...
Cada vez que entro en su cuerpo, veo mejor.
Al menos tengo que verle la cara.
- Si te vuelve a pasar algo... - Por eso
necesito tu ayuda para que me vigiles mientras escribo.
Por favor.
No me despiertes si solo me salen moretones.
Si mueres, seré el principal sospechoso porque estoy aquí.
Solo intenta estimarlo.
Despiértame solo cuando esté en peligro grave.
- ¿Cómo voy a saberlo? - Lo sabrás.
Mamá,
¿algún día saldremos de esta habitación?
Algún día, hija mía.
Cuéntame otra historia, mamá.
¿Cuál quieres oír?
Sobre la muerte.
Si morimos, ¿adónde iremos? ¿Podremos salir?
Asti no puede morir.
Asti tiene que vivir hasta que crezca.
Debe salir de este cuarto, ir a la escuela, a la universidad,
- salir, ¿de acuerdo? - Tengo miedo de que papá me mate, mamá.
¿Quién eres?
¿Qué pasa, mamá?
Espejo.
No tenemos espejos, mamá.
¿Mamá?
Espejo.
¿Qué pasó? ¿Quién es?
¿Cuándo fue la última vez que viste a tus padres?
Hace 12 años.
¿Qué pasó?
Traté de conducir el auto de una amiga.
Rama me acompañó. Choqué contra un poste.
Y él murió.
Rama era el hijo preferido de mis padres.
Bueno, listo, diligente, guapo.
Y yo era un desastre.
Era rebelde, repetí un grado.
Mis padres nunca me perdonaron.
Entonces, ¿tengo una hermana gemela?
Sí.
Y la dieron en adopción.
En ese entonces, pasábamos por un momento difícil.
Problemas de dinero.
Yo trabajaba como periodista
en un medio que se oponía al Nuevo Orden.
Oí que estaban a punto de arrestarme.
Nos preocupaba
no poder cuidarlas.
¿Por qué solo a mi gemela? ¿Por qué no a mí también?
A ti también te entregamos a otra persona.
Pero nos arrepentimos de lo que hicimos un año después.
Las buscamos a las dos.
Solo pudimos encontrarte a ti.
No pudimos encontrar a tu gemela.
Así que a mí también me entregaron.
¿También le hicieron eso a Rama?
No.
- Por supuesto. - Porque él era mayor...
¿Saben dónde está?
Llevamos años buscándola,
pagamos para que la buscaran,
hasta hace unos años.
No supimos nada.
Papá...
y yo te queremos mucho.
Los queremos mucho a todos.
Pero nos perdimos.
El pasado aún perdura.
Estamos muy arrepentidos.
¿También te arrepentiste de tenerme a mí y a mi gemela?
Me arrepiento
porque no pudimos darles
suficiente amor a las dos.
Rania, tú nunca hiciste nada mal.
Nosotros te fallamos.
Pensamos en la gente y en el país.
Pero olvidamos pensar en los más importantes,
nuestro hijo e hijas.
Perdóname, Rania.
Perdónanos.
- ¿Qué harás ahora? - Debo encontrar a mi gemela.
¿Cómo?
Gracias por apoyarme todo este tiempo.
Sé que no soy la escritora más talentosa,
pero siempre me apoyas.
Sé que eres sincero.
No es porque te guste.
Ni siquiera te gustan las mujeres.
- ¿Estás segura? - Por supuesto.
Ni siquiera notaste mis pechos expuestos en el festival del libro el año pasado.
Me dio mucha vergüenza.
Pero en serio.
Si me pasa algo,
quiero que sepas
que te quiero.
Eres una buena persona.
Hablas como si fueras a morir.
Debo terminar esto hasta saber dónde está mi gemela,
sin importar el riesgo.
Asti.
Mamá, me siento muy débil.
- Hace frío. - Pronto estarás bien, hija mía.
Creo que podré salir si muero.
Cariño, no llores.
¿Qué pasa, Laras?
Estoy cansado de trabajar todo el día. Necesito descansar.
Tu hija, Asti, está enferma.
Asti siempre se enferma.
Mañana estará bien.
Hay muchos medicamentos en el armario.
Tiene la temperatura alta.
- Está ardiendo. - Basta de drama.
Por favor, llévala al hospital.
¿Y cómo explico quién es?
¡Asti! ¡Tu hija! ¡Está muy enferma!
Si no la llevas al médico ahora...
¡Basta!
- No la uses para llamar la atención. - ¡Tú!
¿Qué eres en realidad?
¡Ni los demonios les hacen esto a sus propios hijos!
Ahora eres valiente, ¿no?
Defiéndete.
Sostenlas. Sostenlas fuerte.
Cuando me sueltes, te daré una lección
que nunca olvidarás.
No.
¿Qué eliges? ¿El cielo o el infierno?
¡No!
Agartha.
¿Qué es Agartha?
¿Quién eres?
No eres Laras.
¿Quién eres?
Asti.
EMPRESAS ESTATALES
Sé dónde trabaja.
Mientras busco quién es y dónde vive,
ven conmigo al centro de la ciudad.
LISTA DE PERSONAL DEL MINISTERIO DE EMPRESAS ESTATALES
PERSONAL EXPERTO
PÁGINA DE PERFIL
¡Sé quién eres, maldito!
Ve a Widia Nuri 3. ¡Rápido!
- En 34 minutos. - No, no tenemos tanto tiempo.
Esa niña morirá. ¡Mi gemela morirá!
Dijiste que podías entrar al cuerpo del esposo de Laras.
¿Por qué no lo haces y te suicidas?
No puedo controlar su cuerpo ni el de Laras.
¿No tenemos armas? ¡Necesitamos una!
- ¿Es de verdad? - No. Pero parece.
Conduce rápido. Mucho más rápido. ¡Ya!
- ¿Qué pasa? - ¡Tengo que llegar rápido!
¡Rápido!
- Asti, despierta, hija mía. - Mamá.
- Asti, no dejes sola a mamá. - Sí, mamá.
Intento abrir los ojos
para no morir, para seguir estando contigo.
Asti...
¡Avancen! ¡Por el amor de Dios!
¿Quién eres en realidad?
¿Qué quieres?
Si la mato,
tú también morirás.
Adrian.
- Adrian. - Adrian.
Adrian.
Adrian, sé quién eres.
Adrian Rajasa, experto en la industria.
Si Laras muere, tú mueres.
¡Rania!
- ¿Por qué me despertaste? - Llegamos.
Una casa así de grande y no la cierran.
- Y no hay seguridad. - Es demasiado seguro
o no le teme a nadie.
- ¿Sí? - Disculpe, señora. Soy del ministerio.
Busco al Sr. Adrian para hablar de un archivo y no atiende el teléfono.
Nunca enciende el teléfono en la oficina.
¡Oye!
Permiso.
¿Dónde está su oficina?
¿Dónde?
¡Hendra!
¡Oye!
¡Aléjate de ella!
¡Quédate ahí!
¡Rápido!
¡Laras!
Si se quedan quietos, nadie saldrá herido.
¿Qué puedes hacer?
Si me acorralan, lo que sea.
¿Incluyendo matar niños?
¡Dije si me acorralan!
- Mátame. - ¡No me pongas a prueba!
¡Te mataré de verdad!
Tienen suerte de que los haya dejado
hacer algo esta noche.
¿Por qué?
Porque quiero demostrar que sus leyes
no se aplican a mí.
¡Laras!
Laras, soy yo, tu gemela.
Siempre sueño contigo.
Pensé que solo eras una versión de mí...
en mi imaginación.
La versión libre.
¡Salgamos de aquí!
No.
Si salgo,
no sobreviviremos todos.
Ellos
no son humanos.
Son demonios.
Peor...
que demonios.
Gracias.
¡Laras!
- ¡Laras! - Mamá.
Laras...
Tendrás tu merecido.
Adrian, ¿quién es?
¿Estamos afuera, mamá?
Ran,
¿te mudarás hoy?
Una nueva vida.
Aunque ese desgraciado irá a la cárcel,
igual debo mantenerla lejos de aquí.
¿Qué pasa?
Estuve aquí hace tres días.
Revisamos todas las cámaras de seguridad y no encontramos nada.
- ¡Mentira! - Señorita...
Demonio o algo peor, todos pagarán caro.
Subtítulos: Adriana Celeste Silva