NORTE DE JACARTA, 1985
O Wahyu tem muita sorte.
Porquê?
É sempre o primeiro a encher o saco.
Porque começa sempre a trabalhar mais cedo do que nós.
Começa antes do pôr do sol.
Mas não pode continuar assim.
Não sobrará marisco para apanharmos.
Vamos ficar só com os restos.
- Disparate. - É verdade!
Aqui, a quantidade de marisco mantém-se.
Começamos a trabalhar à noite, não por sermos preguiçosos,
mas porque temos de impedir que a área seja demolida.
Não finjas que não me ouves. Quem me dera que ficasses surdo a sério.
Qual é o teu problema, Rusman?
O meu problema é que este tipo
só pensa nele próprio, nunca nas pessoas à sua volta.
Não estás a ser sincero no que estás a fazer agora?
Estás sempre zangado.
- Desaparece! - És um monte de merda, Rusman!
- Porque estás sempre do lado dele? - Não estou a fazer nada!
Fico enojado por te armares em forte!
Não sejas hipócrita. Sei que gostas da mulher dele!
- Idiota! O que se passa contigo? - Tenho razão, não tenho?
Não lhe dês ouvidos!
PESADELOS E DEVANEIOS DE JOKO ANWAR
O ENCONTRO
Temos mais de seis milhões. Em breve, será suficiente.
Estás a ouvir?
Estou.
Estava a pensar no que faremos quando estivermos na Arábia Saudita.
Vamos procurar a mãe, claro.
Mas onde? Disseram que a Arábia Saudita é enorme.
Quantos dias é que as tuas poupanças dão para procurar a tua mãe?
Pelo menos uma semana.
Como tens tanta certeza?
Soube que andas a namoriscar com o Ohim.
Estás louco?
És igual aos outros aldeões.
Tens uma mente perversa.
Se não houve nada, acredito em ti.
Ohim,
eu trairia com alguém mais bonito.
Ele é viúvo e pobre.
Se encontrares um, fazes isso?
Se te traísse, já o teria feito há muito.
Feliz aniversário.
Onde está a vela?
Ainda zangada?
Não paro de pensar.
Sei que queres encontrar a tua mãe na Arábia Saudita.
Mas como posso pedir para deixar o trabalho uma semana?
Já não tenho férias este ano.
Não te preocupes. Podemos viver com a mãe lá.
A tua mãe deixou-te quando tinhas sete anos.
- Nunca te enviou cartas. - Ela não sabe onde moro.
- Ou, provavelmente, já está... - Morta?
Ela ainda está viva.
Consigo senti-lo.
Se não quiseres ir, por mim tudo bem.
O que é isso?
Havia um prémio para o aniversário da fábrica.
Podias ganhar um ferro,
fogão ou rádio.
Ganhei uma câmara instantânea. Podes ficar com ela.
O que estás a fazer?
Uma vez, vi um anúncio na televisão.
Disseram que temos de abanar para a foto aparecer.
Toma.
Havia dez lá dentro. Já só faltam nove.
- Mais uma, por favor. - Mais tarde, para momentos importantes.
Quero mostrá-los à mãe.
- Não sou importante para ti? - Já tens uma.
De que te lembras da tua mãe?
De tudo.
A mãe é...
Até ir à cozinha com ela
podia ser um momento empolgante.
Ela contava histórias de como um wok é feito.
Ela disse-me: "Se um wok for feito com carinho, a comida vai saber bem."
Depois, eu ia muitas vezes ao jardim com ela.
Ela disse-me o nome de cada planta.
Também me disse como as plantas foram lá parar.
Todas as noites,
contava-me contos de fadas
até eu adormecer.
Vou contigo para a Arábia Saudita.
Se me esforçar para encontrar marisco,
teremos o dinheiro em alguns dias.
Está boa?
- Não te mexas! - Que raio estás a fazer?
Apanhem-no!
- Idiota! Sacana! - Não fujas!
Que cretino!
Sacana!
Queimo-te a cara, sacana!
Sacana!
- Como está ele? - Já está a morrer.
Há quanto tempo estás aí?
Desde que o apanhaste.
Estávamos prestes a morrer queimados e tu aí parado?
Estás doente.
Não acredito.
Sacana!
Vamos levá-lo para lá!
Estou chocado. Quem quereria incendiar a nossa aldeia?
Há cinema esta noite.
... esta noite, haverá...
OS CEGOS CONTRA JAKA SEMBUNG
As nossas vidas estão a piorar.
Perdemos a eletricidade.
Normalmente,
quando não conseguem incendiar a nossa aldeia,
destroem-na.
Não os devíamos ter deixado ir.
Vão informar quem os enviou.
Vai ser complicado. De certeza que são militares.
Já é complicado. Especialmente se enfrentarmos a polícia.
Se tivermos de lutar, que seja.
Mesmo até ficar sem sangue,
não tenho medo.
Onde viveríamos senão aqui?
Onde?
Mudar de casa não nos dará emprego.
Nós e a nossa família morreremos à fome.
Aqui tens.
A previsão meteorológica
para a zona norte de Jacarta prevê chuva forte com ventos fortes,
especialmente nas zonas costeiras, em Pluit e Muara Angke...
Vai à exibição do filme.
Já vimos o filme Jaka Sembung muitas vezes.
Primeiro, queriam exibir A Casa do Anjo.
Decidiram não o fazer.
Vão exibir o filme na aldeia vizinha.
Wahyu.
- Vais trabalhar? - Sim.
Vai haver uma tempestade.
Não sirvo para nada aqui. Não consigo manter a aldeia segura.
Não sei lutar.
Não te estou a pedir isso.
Só estou a avisar que vai haver tempestade.
Está tudo bem.
Wahyu, o que se passa?
Querido. Wahyu!
Estás frio como o gelo!
Wahyu, o que se passa?
Vi um anjo!
Deves estar possuído.
Vou buscar o Ustad!
- Volto já. - Dijah!
Que raio é isto?
Já te disse que é a foto de um anjo.
O quê? Não há fotos com fundo negro!
Devia ser branco!
Ele deve tê-la cortado algures.
É película instantânea.
Ganhei um prémio na fábrica, uma câmara instantânea.
Porque é que a fábrica fez isso?
O aniversário da fábrica. Estavam a dar prémios.
Que fábrica estranha.
O que se passa contigo?
Mesmo que seja verdade, porque escolheu aparecer à frente dele?
Como assim?
Porquê ele? Porquê?
O que tem ele de especial? Olha para ele.
É fraco. E estúpido também.
É o que acontece aos profetas escolhidos.
Aos estúpidos, queres tu dizer?
Vá lá.
Há muitos profetas considerados fracos.
- Oprimidos. - Quem o oprime?
São todos um monte de merda.
Os profetas defendem o povo. Quem o defende?
Nem a ele se pode defender. Sai da frente.
Pergunto-me...
Porque é que o anjo apareceu na nossa aldeia?
É uma brincadeira, Ustad?
Disse-te alguma coisa, Wahyu?
Queria dizer alguma coisa.
Mas depois viu o teu bigode assustador e fugiu.
És um idiota.
Ustad.
Porque aparece um anjo?
Normalmente, um anjo faz isso
para entregar uma mensagem de Deus
a um sítio cheio de degenerados.
Mas não tenho a certeza.
Tornei-me um Ustad porque vocês continuam a chamar-me isso.
Eu estudei religião?
Não.
O importante
é que os anjos só se mostram aos escolhidos.
Azedo...
Sinto a boca azeda. Tenho de fumar.
Sinto a boca azeda...
Sim.
Não tens medo de cobrir a nossa aldeia?
Desaparecer de repente?
São os ossos do ofício.
Se morrer, morri.
Mesmo que lhes lambas o rabo, podes morrer quando saíres de casa.
Atropelado por um camião.
Ou atingido por um raio.
Porque achas que devemos ser despejados?
Ouvi dizer que querem transformar a aldeia num complexo de apartamentos.
Os que vivem em Tanjung Priuk
têm motivos para ripostar.
É porque a aldeia deles é sagrada.
Estão lá as sepulturas dos antepassados. Aqui não há nenhuma.
Compreendo.
Sei de uma.
Lamento.
Diz-lhes. Vá lá.
O que se passa?
Ele viu um anjo ontem à noite.
- Onde? - Na praia.
É verdade?
Numa foto. Onde está?
Lamento imenso. Onde está? Encontrei-a.
- É verdadeira? - Sim.
Isso significa
que não há razão para demolir a nossa aldeia.
Esta área é sagrada.
Wahyu, eu acredito em ti.
Certamente serás o nosso salvador.
Isso é real? Estão sempre a falar da foto do anjo.
Talvez seja.
Porque achas
que um anjo visitou o teu marido?
- Não sei. - Pode nem ser um anjo.
Os fantasmas também vestem branco!
Tu!
Tu e o teu marido são amargos.
É melhor teres paciência
para o teu marido também ser visitado pelo anjo.
O Anjo da Morte.
Por amor de Deus, arranco-te a boca!
Vocês são impossíveis!
Estou farta de viver nesta espelunca.
Então, porque não sais?
Para onde? E com o dinheiro de quem?
De quanto dinheiro precisamos para sair
para termos uma vida confortável?
O meu marido disse que seis milhões chegam
para arrendar uma casa longe daqui e abrir uma banca.
Mas o meu avô disse
que os escolhidos para profetas são os da laia do teu marido.
- Que laia? - Os silenciosos.
Porquê?
Ele disse que quem estiver calado ouve mais,
por isso sabe mais.
Não percebo.
O marido dela lê os sentimentos e pensamentos das pessoas?
Tem um superpoder?
Foi o que ele disse.
E não pode morrer, pois não?
Tonta. Claro que pode morrer!
Ele disse que pode ter um superpoder.
És louca.
Então, a foto é mentira?
Mãe, tenho tantas saudades tuas.
- O que estás a fazer, querido? - Nada.
Vais enforcar-te?
És louca.
O que te disse o anjo?
Não interessa.
Enforcar-me? Onde está a corda?
Só queria ver a foto da mãe.
Porque está a foto dela aqui?
E o mealheiro também está aqui?
Estava ali em baixo.
Mudaste-o de sítio?
Não confias em mim?
Tenho medo que alguém saiba.
Então, mudei-o de sítio.
Esqueci-me de te dizer.
Estamos casados há sete anos.
Nunca te pedi nada.
Nem um cêntimo. Nem sequer um filho.
E nem assim confias em mim.
Tenho o coração despedaçado.
Desculpa.
Dijah.
Isto é...
... vida ou morte para mim.
Se o dinheiro for suficiente, posso ir.
Só quero vê-la uma vez.
Só quero perguntar: "Porque nunca vieste para casa, mãe?"
"Porque nunca me procuraste?" Só isso.
Ouve.
A tua cara não costuma ter expressões, tipo inexpressivo.
- Viste a Dijah? - O quê?
Não.
Não estava lá quando acordei.
Alguém viu a Dijah?
- Não. - Não vimos.
Deve ter ido ao mercado.
Mas as roupas também desapareceram.
Não pode ser.
Vê o que falta.
Falo contigo depois. Vai ver agora!
Wahyu!
Ela foi-se embora com o Ohim, Wahyu.
O Ohim também desapareceu.
Levou a roupa toda com ele.
Pronto.
Já te disse muitas vezes.
O Ohim é próximo da tua mulher.
Aquele sacana.
- Acho que a culpa é minha. - Porquê?
Eu disse-lhe que o Wahyu teria um superpoder,
capaz de ler os pensamentos e sentimentos de alguém.
Ela deve ter tido medo de ser lida.
Porque é que tu... Mas que raio?
Essa é a história.
Só perguntei.
Quem é?
- Desculpe, senhor. - Quem é você?
- Posso falar com ele? - Não.
Volte amanhã. Ele não está com disposição para falar.
Tem de ser agora. Também falei com ele ontem.
É muito importante, senhor. Dê-me só um minuto, por favor.
- Vamos sair. - Só um minuto.
Está bem. Vamos sair.
- Desculpe, vou fechar a porta. - Como queira.
O que se passa, senhor?
Só lhe queria dizer
que contei ao meu chefe sobre a foto do anjo.
O meu chefe também acredita.
Ele perguntou-me se o senhor permitiria que o puséssemos no nosso jornal.
Eu disse-lhe que o senhor permitiria, se ele lhe desse oito milhões.
Desculpe se estou a ser insolente.
Mas não faz mal, porque os chefes dos jornais
são todos ricos.
Os pobres são apenas jornalistas.
Mas se for publicado,
só lhe vou pedir uma pequena parte. Só dez por cento.
Oitocentos mil.
Mais tarde, receberá 7,2 milhões.
O que acha, senhor?
Fiz mal, não foi?
Não fiz nada de errado ou mudou de...
Não fiz nada de errado?
Não quer vender a foto?
Quero.
Meu Deus, senhor.
Ia tendo um ataque cardíaco.
Ainda a tem?
Muito bem.
Tem de guardar bem a foto.
Daqui a três dias, trago-lhe o dinheiro. Aqui tem o meu cartão.
Caso ainda não confie em mim.
Procure por Hardi Gunadi.
Sim, senhor.
- Com licença. - Passe.
Senhor!
- O que se passa com o Bandot? - O que se passa?
As pessoas do gabinete distrital estão a bater às portas, trazem a polícia.
- O que querem? - Não sei.
- Estão no Edo, neste momento. - No Edo?
- O Edo Kuaci? - Sim.
- Muito bem, anda. - Obrigada, Bandot.
Wahyu! Merda, esqueci-me!
Wahyu!
Desculpa.
Vem comigo.
Por favor, ajuda-nos. Mostra que foste escolhido, está bem?
Escolhido para quê?
Para seres o nosso salvador, Wahyu.
Não posso fazer isso.
De certeza que podes. Só que ainda não sabes.
Vem comigo, está bem? É importante.
Que raio é? Não aceito.
- Só tens de assinar. - Não posso.
- Queres agora ou depois?
- Tanto faz. - O que se passa, Edo?
Quer que assine.
- Assinar o quê? - Pois, o papel está em branco.
Quer que assinemos um papel mágico?
Mais tarde, escrevem a carta de despejo aqui.
Não me interprete mal. Estamos aqui para ajudar.
- Vão ter de sair, eventualmente. - Não.
Nem eu nem ninguém aqui vai assinar.
Não o podemos fazer assim.
Nenhum de vocês tem o direito de viver aqui.
Nós vivemos aqui
desde antes dos nossos avós, antes da independência!
Este país ainda nem existia!
Porque disse que não temos direitos?
Não podem fazer isso aos olhos da lei.
É por isso, senhoras e senhores,
que deixámos o papel em branco
para vos ajudarmos a receberem a indemnização certa, para si,
para os senhores, para as senhoras.
Assine, por favor.
É melhor ir-se embora.
Senão, parto-lhe os dentes todos!
Não pode ser mais educado?
Calma, sacana.
Tu é que és mal-educado!
Obrigar as pessoas a assinar um papel em branco!
Sabes quem eu sou?
Wahyu, ajuda-os!
Vem cá!
Vem cá, seu monte de merda! Vamos ver quem morre primeiro!
Vamos sair daqui.
Vem cá!
Volta aqui, sacana!
Meu Deus.
Porque é que nenhum de vocês me ajudou?
Eu era o único a lutar.
Cambada de canalhas!
O Wahyu tem um superpoder. Não o viste?
Pode salvar-nos a todos.
Que superpoder? Então, vamos tentar.
- Chega, Rusman. - Eu disse chega, Rusman!
Se ainda me respeitas, baixa a arma!
Estão sempre a dizer que ele tem um superpoder!
Se for verdade,
esta arma não disparará!
Acabou-se, sacana!
Meu Deus.
Monte de merda!
Então?
Idiota!
Achas que podes ganhar? Estás a sonhar, idiota?
Agora, és pobre e vais morrer.
Eras pobre, mas seguro. Agora, és pobre e morto.
A tua mulher está acabada, ouviste?
Ouve-me, seu sacana.
Não podes fugir porque és pobre!
Sai quando te dissermos.
Mas antes disso, ouve.
Bateste no meu amigo. Ele pagou o tratamento.
Não lhe sobrou dinheiro. Daqui a dois dias,
volto aqui e dás-me três milhões.
Três milhões, percebes?
Se não os tiveres, não tens de te mudar!
Porque nós enterramos-te bem fundo, ouviste?
Idiota.
Gemi.
Gemi!
- O que te fizeram? - Só me deram uns tabefes.
Sacanas!
Da próxima vez, posso ser violada ou morta.
És impossível.
Não estás a pensar bem.
Esforçamo-nos todos, mas não queremos ser duros como tu.
E agora?
Preciso de três milhões de indemnização.
- O quê? - Sim.
Para pagar a conta do hospital do tipo em quem bati.
Então, o que fazemos?
Não faço ideia.
Gemi.
O que foi agora?
Sei onde podemos arranjar o dinheiro.
Gemi.
Vamos sair desta aldeia.
Encontraremos um sítio novo.
Abrimos uma banca.
Então, porque te fazes de forte a defender esta aldeia?
Eles não merecem ser defendidos.
É melhor defendermo-nos. Raios.
Isso dói.
Rusman.
- Rusman. - Fica aí.
Rusman!
Wahyu.
O que foi?
- Como estás? - Bem.
Não te entendo, Wahyu.
Porque tens tanta sorte?
Todos os teus problemas duram pouco.
Em pouco tempo, a sorte volta para ti.
Porque tens de ser tu?
Nem por isso.
- Não sabes da minha vida. - O que tem a tua vida de difícil?
Como se conhecesses a minha.
Também não a conheço.
É por isso que nunca penso em ti.
Porque nunca te importas!
Nunca te preocupas com os outros!
Nunca te preocupas com ninguém!
Tenho razão?
- Talvez tenhas. - É errado?
- Talvez seja. - Estás disposto a mudar?
Sim.
Preciso de dinheiro.
Muito.
Senão, eu e a minha mulher morreremos.
- Não tenho nenhum, Rusman. - Tens, sim.
Onde?
Onde está a tua foto do anjo? Onde está?
Já não a tenho. O jornalista levou-a.
Tens!
Ouvi o que disseste.
Wahyu, dá-ma.
Para que vais usar o dinheiro?
Queres ir ter com a tua mãe à Arábia Saudita, certo?
À procura da tua mãe, não é?
Mesmo que esteja viva,
não sabemos se ela te quer ver.
Se quiser, porque não fica contigo?
Wahyu.
Então?
Dá-me o dinheiro.
Toda a gente te abandonou. A tua mulher, a tua mãe.
Acaba com isto. Onde está?
- Afasta-te, Wahyu. - Não faças isso.
Afasta-te.
O que é isto?
Que a paz esteja convosco.
Que a paz esteja convosco também.
Só queria pedir desculpa ao Wahyu.
Todas as pessoas aqui concordaram em seguir o teu exemplo, Wahyu.
Se dizes que saímos, saímos, Wahyu.
Se dizes que saímos... Isso dói.
Se dizes que temos de lutar,
lutaremos, Wahyu.
Ouve.
É melhor não dependerem de mim.
Wahyu.
Podes ter dúvidas agora.
É normal.
Na altura, os profetas eram assim.
Lembra-te disso.
Perguntas a Deus: "O que devo fazer?"
Mais tarde, Deus dar-te-á a resposta.
Quando a tiveres, contas-nos a todos.
Mas não mereço ser seguido.
Raramente me lembro de Deus.
Por isso, chegou o momento, Wahyu.
Esperamos por ti lá fora.
Fica aqui e pede orientação a Deus.
Como posso fazer isso, Ustad?
Saberás como, Wahyu.
É isso.
Enquanto esperas pela Sua orientação, estamos todos à tua espera.
- Está bem? - Está bem.
Vamos esperar lá fora.
Fica aqui.
- Vou lá para fora. - Está bem.
Está bem, vamos esperar lá fora.
Pato...
Edo, acorda. Hora de rezar.
É a oração matinal. Vamos, Bandot.
Senhor... Meu Deus.
Acordem todos! Vamos fazer a oração matinal.
- Ustad. - Sim?
Já posso sair?
Já tens a orientação?
Ainda não.
Bem, continua à espera. Sê paciente.
Os pacientes recebem as orientações.
- Sai, seu profeta falso! - Ustad.
Rusman, o que se passa?
Ele é falso, Ustad.
Como assim?
A foto que ele tem lá dentro
não é a foto de um anjo.
É uma foto que ele tirou da exibição do filme!
Qual exibição?
Lembras-te do filme que deviam ter exibido aqui?
A Casa do Anjo?
- O que passaram em vez disso? - Jaka Sembung.
- Onde passou A Casa do Anjo? - Na aldeia vizinha.
- Na aldeia vizinha? - Sim.
Ele é da aldeia vizinha.
Um amigo meu contou-me.
Então, havia uma cena com um anjo voador.
Com asas e vestido de branco.
- Lá. - É verdade?
Já acreditam em mim?
Então, ele não foi à procura de marisco, naquela noite,
mas, em vez disso, foi à exibição na aldeia vizinha.
Espera lá.
Porque faria isso? Também houve uma exibição aqui!
Como saberia?
Talvez não goste do Barry Prima.
Onde está ele?
- Rusman! - Espera!
- Ouve! - Rusman!
- Então? - Nem pensar.
- Rusman. - Calma.
Tem calma.
Mentiste a toda a aldeia, falso profeta!
- Devias ser queimado vivo! - Ouve.
Não menti.
Não o podes negar.
Trouxe uma testemunha.
Onde está? Onde está a foto falsa do anjo?
Não é falsa.
Onde está?
A minha testemunha pode provar
que a foto veio da exibição do filme. Onde está?
- Deitei-a fora. - Porque fizeste isso?
Porque...
- Porque é falsa. - Sacana!
O que foi?
Porque nos mentiste?
Não sei.
Talvez para me sentir mais importante.
Sentir...
Já és importante sem conheceres um anjo.
Não te lembras?
Quando o meu filho adoeceu enquanto estive na minha terra,
foste tu que o levaste à clínica.
Quando ele era pequeno, o Edo ficou com os tomates rasgados.
Cheios de sangue.
Quem o ajudou foste tu.
A Gemi foi arrastada pelas ondas.
Foste o único com coragem para ir buscá-la.
Porque achaste que não tinhas importância?
Estou desiludido contigo.
Basta. Vão-se embora.
És louco.
Até és preguiçoso o suficiente para não te defenderes.
Como podes defender os outros?
Só és Wahyu no nome.
Devias chamar-te "Dorminhoco".
Vai dormir.
Onde está?
Onde está a foto?
Tenho de pagar muito dinheiro ao Adil da aldeia vizinha.
Monte de merda!
- A paz esteja contigo, Ustad. - Sim, contigo também.
Descanse, senhor.
Afasta-te.
Rusman...
Para, por favor.
Sai da frente.
Por favor, não a tires.
Rusman.
Rusman!
Rusman, por favor, não!
Rusman!
Tenho sido bom para ti.
Como chegaste a este ponto?
Como?
Se a tivesses guardado,
podíamos dividi-la ao meio.
Preciso muito dela, Wahyu! Preciso mesmo!
Sacana.
Que a paz esteja contigo.
Muito bem, descansa.
Continuamos amanhã.
Meu Deus. Sim, a paz esteja contigo.
Ustad!
- Ustad! - O que foi?
- Acalma-te. - Ustad.
- Quê? - A aldeia está a ser atacada.
- Atacada? - Há muita gente.
- Sim. - Soem o alarme!
Chamem todos os homens!
Anda, Edo! Estamos a ser atacados!
Mãe...
Mãe?
Mãe.
Porquê?
Estou aqui à tua frente
na forma que reconheces
para ser mais fácil veres-me.
Não compreendo.
Depois,
todo o conhecimento será teu.
Se decidires
explicar o teu conhecimento
à tua espécie,
isso está no teu direito.
É por isso
que te criámos.
Estarei a sonhar?
Estarei morto?
Nunca estiveste tão vivo, Wahyu.
E agora, todo este conhecimento
ficará à tua responsabilidade.
- Vamos lutar! - Vamos lutar!
Não tenham medo!
Vamos!
Ao ataque!
Parem!
Legendas: Miguel Alves