LE MARIAGE DE DEUX ROYAUMES
Elle ne ressemble pas à l'actrice.
C'est maman, non ?
Oui. Elle est belle, non ?
Encore plus en vrai.
Tu as tout à fait raison. Et la voilà.
- Viens là. - Quoi ? Je veux poser ça.
Tu sais ce que je lui ai dit la première fois que je l'ai vue ?
- Tu veux vraiment me le dire ? - Écoute ça.
"Enchantée.
"Je suis la personne que Dieu aime le plus
"parce qu'il m'a guidé jusqu'à vous depuis mon enfance."
Tu as répondu quoi, maman ?
J'ai dit : "Poussez-vous ! Le film va commencer."
Où vous vous êtes rencontrés ?
Au cinéma, Han.
À l'époque, papa travaillait comme contrôleur des billets.
C'était mon patron.
Le directeur du cinéma. Il s'appelle M. Domi.
Pourquoi tu n'y travailles plus ?
Il a fermé et a été remplacé par ceux des centres commerciaux.
Lui, c'est Rama Pamungkas.
C'était des acteurs célèbres.
Maman rencontrait aussi des stars ?
- Quel est l'intérêt ? - Ils sont beaux.
Ton père est bien plus beau.
Je t'aime tellement.
Je t'aime...
Vous cherchez quelqu'un ?
- Vous êtes Bandi ? - Oui.
On nous a signalé que vous viviez ici sans autorisation.
J'ai eu l'autorisation du propriétaire de cet immeuble.
- Je fais des affiches de film. - Vous ne pouvez pas vivre ici.
- Enfoiré ! - Bandi !
Laissez-le.
- La ferme ! - Bandi !
Bandi !
Arrêtez !
- Maman ! - Salaud !
Lâchez-moi !
- Lâchez-moi ! - Amir !
Qu'est-ce que tu fous, Amir ?
Même Satan n'est pas si mauvais.
Dewi, tout ce qu'on veut, c'est que tu rentres à la maison.
Ce type ne peut même pas t'offrir une vie normale.
Je m'en fiche, je peux me débrouiller toute seule.
Je suis heureuse ici, avec mon fils et mon mari.
Notre défunt père a dit que tu n'aurais pas d'héritage
si tu restais avec ton mari, alors viens avec moi.
Je n'ai pas besoin de cet héritage.
On en a besoin ! Ton nom est dans le testament.
Si tu ne le signes pas, on ne pourra rien en tirer.
Tiens.
Dewi, s'il te plaît.
Va-t'en ! Laisse-nous tranquilles.
Ça suffit. Laissez-le.
Allons-y.
NIGHTMARES AND DAYDREAMS PAR JOKO ANWAR
CONTRECHAMP
C'est vrai
que tu as rencontré papa pour la première fois
parce que Dieu t'avait guidée vers ton âme sœur ?
Oui.
Je ne savais pas pourquoi je ressentais que je devais aller au cinéma.
Et ensuite ?
Quand je l'ai vu à l'entrée,
j'ai su...
que c'était mon âme sœur.
Qui t'a dit ça ?
Je ne sais pas, Han.
Mais papa m'a dit qu'il voulait aussi rencontrer son âme sœur.
Je veux aussi prier pour rencontrer mon âme sœur un jour.
Tu pourras commencer après l'université.
Dors, maintenant.
Je te le promets.
Je trouverai un autre travail demain.
Un qui paie mieux,
pour qu'on puisse louer une vraie maison.
Chéri,
on a de la chance d'être ici.
C'est un bâtiment solide.
Beaucoup de gens vivent dans des conditions bien pires.
Mais tu ne mérites pas une vie aussi dure.
Si je ne la méritais pas,
je serais déjà rentrée chez moi.
Pourquoi je t'aiderais avec tout ça ?
- Je préfère te peindre, toi. - Quoi ?
Pourquoi tu veux rester ?
Parce que quoi qu'il arrive,
je sais que jamais tu ne me quitteras.
Tu as raison, jamais je ne te quitterai. Je préfère encore mourir.
Croisons les doigts, Dewi.
Si la récession est finie
et que les cinémas rouvrent,
je pourrai retravailler là-bas,
dans notre endroit préféré.
J'ai l'impression de travailler pour rien.
Ça va, Dewi ?
Tu as tes règles ?
- Je t'amène les médicaments. - On n'en a plus.
- Je vais à la pharmacie. - C'est inutile.
- La douleur va partir. - Ce ne sera pas long.
C'est inutile, chéri.
On n'a plus d'argent.
On doit bien en avoir pour les médicaments.
- D'accord ? - Attends.
Dewi.
Pas celui-là.
C'est un souvenir de notre premier rendez-vous.
Tu peux l'utiliser en cas d'urgence.
Je reviens tout de suite.
La course, madame.
Vous êtes si pauvre ?
BANDI AIME DEWI
C'est tout ce que j'ai.
Vous devez arrêter de faire ça.
Je n'ai vraiment rien d'autre.
Allez, payez toute la course.
C'est injuste pour les autres passagers.
Monsieur, laissez couler.
Les dames âgées paient toujours la moitié dans d'autres pays.
Dans quels pays ? Vous y êtes déjà allé ?
Aidez-la à payer, alors.
BANDI AIME DEWI
Vous devriez avoir honte.
La course, monsieur.
Arrêtez-vous, s'il vous plaît.
CINÉMA REMAJA
Bandi.
Tu en as mis du temps.
Tu t'es levé tard, c'est ça ?
Bandi.
Tu aurais dû venir beaucoup plus tôt.
Il faut toujours bien s'habiller.
Voilà.
Tu as la classe, tu sais ?
Maintenant, va travailler.
Les invités vont bientôt entrer dans le studio.
C'est toi, le contrôleur des billets.
Compris ?
Vas-y.
Bandi.
CINÉMA REMAJA
Bon film.
Entrez.
Bon film.
Alors, Bandi ? Comment tu te sens ?
AUJOURD'HUI, UN VENT D'AMOUR
Monsieur Domi, est-ce que vous réalisez
que le cinéma a l'air abandonné de l'extérieur ?
Aucun cinéma ne devrait être laissé à l'abandon.
CINÉMA REMAJA
AVANT-PREMIÈRE, UN VENT D'AMOUR
Alors ?
Tu trouves qu'il a l'air abandonné ?
Je dois virer tous les agents d'entretien ?
Bandi.
Tu es toujours célibataire.
Tu as un bon travail. Tu es bien payé.
Tu es bien payé, non ?
Tout le monde ici est gentil.
Ils t'aiment tous et te respectent.
Allez.
Profites-en.
Je vais y aller aussi.
Les invités vont bientôt quitter le studio et boire un verre ici.
Tu vas venir avec moi.
D'accord ?
Dewi.
Marhan.
Maman !
Marhan.
Dewi.
Tu t'es coupé les cheveux ?
Tu n'as plus mal ?
J'ai dû acheter une autre marque.
Ils n'avaient plus celui qu'on prend d'habitude.
- Où étais-tu ? - Je suis passé à notre cinéma préféré.
- Où étais-tu ? - Qu'est-ce qui t'arrive, Dewi ?
- Où étais-tu ? Qu'est-ce qu'on a fait ? - Qu'y a-t-il, Dewi ?
Pourquoi nous as-tu abandonnés pendant deux ans ?
Cette nuit-là,
Marhan et moi t'avons cherché partout.
L'employé de la pharmacie
nous a dit que tu étais bien passé.
On t'a cherché dans toute la ville.
Tu étais introuvable.
On a continué le lendemain.
Puis le surlendemain et le jour d'après.
Certains disaient que tu t'étais remarié.
D'autres disaient que tu t'étais noyé
et que ton corps gisait au fond du fleuve.
On a arrêté les recherches au bout d'un an.
- Marhan avait enfin arrêté de pleurer. - Je te jure, Dewi.
Je suis allé voir notre cinéma préféré, c'est tout.
Il est fermé depuis longtemps.
Mais Dewi...
Quand j'y suis entré,
il y avait une avant-première pour un nouveau film.
Je te jure.
C'est juste un rêve.
Je ne suis parti que quelques heures.
C'est peut-être aussi un rêve.
Marhan !
Viens ici.
Marhan.
Nous sommes ta famille.
Tu nous as abandonnés pendant deux ans.
Sois honnête avec nous. Où étais-tu ?
Dewi,
je ne sais vraiment pas ce qui s'est passé.
Je suis perdu.
Je suis peut-être devenu fou,
ou alors, je rêve.
Si c'est juste un rêve
et que tu ne me fais plus confiance...
Si tu ne m'aimes plus...
Je ne suis pas assez fort pour le supporter.
Marhan...
Tu ne me regardes pas.
Tu ne veux même pas t'approcher de moi.
Je préfère encore mourir.
Laisse-moi mourir, Dewi.
BANDI AIME DEWI
Je te crois, chéri.
Je te crois.
- Chéri. - Oui ?
Cette dernière année, j'ai pu économiser.
En faisant la lessive des gens.
J'ai mis pas mal de côté. On peut louer une maison.
Pour l'instant, je t'aiderai avec la lessive.
Et en même temps, je chercherai un autre travail.
Tu ne vas plus nous quitter, hein ?
Non.
Je viens de me rappeler.
Quand j'étais petite,
mon amie a disparu pendant trois jours.
Enlevée par un fantôme.
C'est peut-être ce qui t'est arrivé.
À partir de maintenant, quels que soient les fantômes,
rien ne pourra m'éloigner de vous.
Je vais acheter des cigarettes.
Tu as dit qu'aucun fantôme ne pouvait t'éloigner de nous.
Et les cigarettes ?
C'est juste devant.
On peut les acheter en rentrant.
Mais non, c'est bon.
J'ai la bouche bizarre si je ne fume pas après le dîner.
- En panne ? - Oui, monsieur.
Vous pouvez m'aider ?
- Bien sûr. - Merci, monsieur.
- Prêt ? - Oui.
Hé !
Voleurs !
- Salauds ! - Monsieur !
- Voleurs ! - Attrapez-les.
Arrêtez, je ne suis pas un voleur !
Monsieur !
Je n'ai rien volé !
Attendez ! Je voulais juste acheter des cigarettes !
- Ma femme et mon fils m'attendent ! - Je ne suis pas un voleur...
- Reviens là ! - Où tu vas ?
- Arrête-toi ! Tu vas où ? - Tu vas où, bordel ?
Vite, attrapons-le !
Viens là !
Tu vas où, connard ?
Voleur !
Connard !
Messieurs.
- Bandi. - C'est...
On t'attendait, Bandi.
On savait que tu reviendrais.
Messieurs, aidez-moi.
On me prend pour un voleur de moto. Je dois me cacher !
Bandi, écoute-moi.
Ici, tu n'as pas à te cacher.
- Personne ne peut te faire de mal. - Oui, monsieur. Mais ils sont...
- Ils vont débarquer ici ! - Calmez-vous.
Ils ne pourront pas entrer dans ce bâtiment.
Ils n'ont pas été invités.
C'est quoi, cet endroit ?
Qui êtes-vous réellement ?
Des fantômes ?
Bandi...
Bandi, j'aimerais savoir une chose.
Pensez-vous que la vie que vous menez en ce moment
est celle dont vous rêviez quand vous étiez enfant ?
Bandi, réfléchis-y.
C'était ton rêve de ne pas avoir de maison ?
D'être raillé par tes voisins, tes amis ?
Je rêvais de devenir riche.
Voilà.
D'avoir une grande maison, de réussir.
D'avoir un travail respectable.
Alors, posez-vous cette question.
Ne voulez-vous pas échanger votre vie actuelle
avec celle que vous aviez ?
J'aime ma femme et mon fils.
Je n'aurais jamais pensé ressentir ça à l'époque.
Bon, essaie de te l'imaginer.
Ils ne t'ont jamais rencontré.
Ta femme a mené une vie bien meilleure.
Ton fils a eu un père qui pouvait le rendre fier.
Ma femme et mon fils seront très tristes
s'ils ne me revoient plus.
Ce ne sera que temporaire, Bandi.
Ils oublieront tout ça et auront une nouvelle vie, pas vrai ?
Bon, Bandi.
On doit y aller.
Reste ici jusqu'à ce que tu te calmes.
Mais souviens-toi.
Si tu passes cette porte...
Tristesse. Désastre.
Quand tu seras prêt,
tu pourras sortir par la porte d'entrée.
Imagine la vie dont tu rêvais.
Et c'est exactement ce que tu auras. Immédiatement.
Immédiatement, Bandi.
À bientôt, Bandi.
- Voleur ! T'es où, bordel ? - Voleur !
Dewi, Marhan...
Dewi ! Marhan !
Dewi.
Marhan.
- Qui êtes-vous ? - Pardon ?
- Monsieur ? - Où sont ma femme et mon fils ?
Que voulez-vous dire ?
Je vis ici avec ma femme et mon fils.
Cet endroit est vide depuis un moment. On le rénove pour en faire des bureaux.
Je vivais ici, monsieur.
- Avec ma femme et mon fils. - Ça me dit quelque chose.
Une famille vivait ici avant.
- Une mère et son fils. - Où sont-ils ?
Mon ami en sait peut-être plus.
Somad, la femme qui vivait ici avec son fils...
Tu parles de Mme Dewi ?
C'est ça. Où est-elle ?
Ils ont déménagé dans une maison du village voisin.
- Oui ? - Dewi vit ici ?
Oui, et vous êtes...
Je suis son mari.
Attendez ici.
Dewi.
Je suis revenu.
Quoi ? Comment...
Je ne sais pas ce qui m'est arrivé.
Dewi...
Papa ?
C'est Marhan ?
Pourquoi es-tu revenu ?
Tu nous fais toujours souffrir.
Ça n'a jamais été mon intention. Dewi !
Dewi !
Ouvre la porte, s'il te plaît !
Dewi !
Monsieur.
Dewi et Marhan ont énormément souffert
quand vous les avez quittés une deuxième fois.
Dewi a pleuré pendant des mois.
Elle était désespérée.
Elle n'arrêtait pas de me demander
ce qu'elle vous avait fait de mal.
Marhan me demandait la même chose.
J'aime Dewi et Marhan.
Je vous promets
de m'occuper d'eux toute ma vie.
Ne vous inquiétez pas.
Je ne leur ferai pas de mal.
Et je ne les abandonnerai pas.
Je vous promets aussi de les rendre heureux.
Mais vous devez m'aider.
Ne revenez plus jamais les voir.
Marhan...
J'ai disparu combien de temps ?
Trois ans, papa.
Je suis au collège, maintenant.
Sois honnête avec moi.
Tu as une autre femme ?
Je ne ferais jamais ça.
Si tu en avais une, ce serait plus facile à comprendre.
Je ne me suis pas remarié.
- Alors, où étais-tu ? - Comme la dernière fois.
Au cinéma où je travaillais.
Le cinéma a été complètement détruit.
À chaque fois que tu es revenu, tu étais sale et puant.
Comme si tu avais gardé les mêmes habits.
C'est peut-être le cas.
Pour moi, je suis parti quelques heures.
On le comprendrait plus facilement si tu t'étais remarié.
Je n'ai pas fait ça, mon fils.
Je ne peux pas vous abandonner, ta mère et toi.
Je trouverai un travail demain.
Je serai bien payé
et j'économiserai de l'argent pour louer une vraie maison.
Et je me remettrai avec ta mère.
Et ton beau-père ?
Il est très gentil.
Quand tu nous as quittés, maman est restée longtemps inconsolable.
Mais elle était encore triste hier soir.
Tout ce que je veux, c'est qu'elle ne soit plus triste.
Dewi...
Au revoir, ma chérie.
Je suis content de te revoir. C'est ici, ton vrai chez-toi.
Travaille bien.
Ils ne peuvent pas entrer
s'il n'y a pas de contrôleur des billets.
Bon film.
- Tous les deux ? - Oui.
- Bon film. - Merci.
Je veux étudier la physique à l'université.
J'aimerais aller à l'ITB.
Que ce soit l'université ou les études, c'est à toi de choisir.
Tant que c'est vraiment ce que tu veux.
D'accord.
Je pourrai dormir à la fac, maman ?
Maman ?
- Oui ? - Je pourrai dormir à Bandung ?
Ça va, Dewi ?
Tu es malade ?
Non, ça va.
Je vais aux toilettes.
Au début de l'année 2004,
on estime que le nombre de sans-abri à Jakarta
va augmenter de 20 % par rapport à l'an dernier,
et 30 % d'entre eux
souffrent également de maladie mentale.
Il s'agit d'une augmentation importante
si on les compare aux chiffres de ces dernières années.
Le gouvernement a donc déclaré qu'un effort serait fait pour...
Marhan !
- Qu'y a-t-il, maman ? - C'est ton père !
Ce n'est peut-être pas lui.
- Il doit lui ressembler. - Je sais que c'est lui.
- Même Marhan n'est pas sûr. - Non.
C'est Bandi.
Alors, Marhan ?
- Tu as trouvé une cabine ? - Oui.
Tu as appelé la chaîne de télé ?
Ils sont fermés le samedi. J'ai parlé à la sécurité.
Le reportage a eu lieu où ?
Ils l'ignorent. On m'a demandé de rappeler demain.
Tu es sûre de vouloir le chercher ?
Il est déjà parti.
Il t'a quittée deux fois.
Peut-être même trois !
Il a peut-être des problèmes.
Et tu feras quoi si tu le trouves ?
Dewi, même si c'était vraiment lui,
il n'y a rien que tu puisses faire.
Même si ça pourrait expliquer
pourquoi il n'a jamais réalisé qu'il t'avait abandonnée.
J'aurais dû m'en douter.
À chaque fois qu'il revenait, ses vêtements étaient tout froissés
et son corps était sale et puant.
Laisse tomber.
C'est l'affaire du gouvernement.
Laisse-les s'en occuper.
Même si tu le retrouves,
comment pourras-tu l'aider ?
Il va vivre avec nous ?
Un handicapé mental ?
Tu m'as promis
que tu l'oublierais.
C'est le père de mon fils.
Je suis le père de Marhan maintenant.
Et je suis ton mari.
Bandi.
Bon film.
Bandi.
Dewi ?
Dewi.
S'il te plaît,
dis-moi où tu es.
Bandi.
Dewi.
Bandi.
Dewi.
Tu me manques.
Bandi.
Qu'est-ce que tu fais ?
Comment ça ?
Tu compliques la vie des autres.
Tu compliques la vie de ton fils et de ta femme.
Ils sont heureux maintenant.
Mais je suis là, monsieur. Je ne partirai pas.
Alors, oublie tous tes souvenirs d'eux.
Seuls les souvenirs de ma femme
me permettent de rester en vie.
Arrête !
Ne fais pas ça, Bandi.
Surtout pas.
Tu vas tout détruire.
Qui êtes-vous réellement ?
Nous sommes tes amis.
C'est nous qui prenons soin de toi.
Tu peux choisir qui tu veux.
Que ce soit pour être ta femme,
ton esclave ou tout ce que tu veux.
À toi de choisir.
Désolé.
Bandi.
Bandi ! Réveille-toi !
Bandi !
Dewi !
Réveille-toi, chéri !
Aide-moi !
Réveille-toi, chéri !
Aide-moi !
Dewi !
Bandi, réveille-toi.
Réveille-toi !
Bandi.
Bandi, réveille-toi.
Si tu quittes cet endroit...
et que tu retournes voir ta famille,
tu vas seulement te décevoir.
Décevoir la vie.
Décevoir le monde, ta famille.
Tu n'es qu'un fardeau pour eux.
Et après, quoi ?
À quoi ça servirait, Bandi ?
Bandi !
Bandi...
Sous-titres : Nicolas Buczek