CAKARTA, 1997
İKİ ÂLEMİN EVLİLİĞİ
Aktrise benzemiyor.
Bu annem, değil mi?
Evet. Güzel, değil mi?
Yakından daha da güzel.
Tabii ki öyle. İşte kendisi de burada.
- Gel buraya. - Ne? Bu termosu bırakmak istiyorum.
İlk tanıştığımızda
ne demiştim, biliyor musun?
- Bilmem mi gerekiyor? - Şöyle dedim.
"Memnun oldum.
Ben Tanrı'nın sevgili kuluyum
çünkü kaderimde seninle tanışmak varmış."
Annem ne dedi?
"Çekil yolumdan! Film başlamak üzere."
Nerede tanıştınız ki?
Sinemada, Han.
O zamanlar babam gişede biletçiydi.
Eskiden patronumdu.
Sinemanın müdürüydü. Adı Bay Domi.
Neden artık orada çalışmıyorsun?
Orayı kapayıp
yerine AVM yaptılar.
Bu Rama Pamungkas.
Eskiden ünlü oyunculardı.
Annem de yıldızlarla tanışır mıydı?
- Neden tanışayım? - Çok yakışıklılar.
Babanın daha yakışıklı olduğu ortada.
Seni çok seviyorum.
Ben de seni...
İKİ ÂLEMİN EVLİLİĞİ
Birini mi arıyorsunuz?
Bandi sen misin?
- Evet. - Burada izinsiz
oturduğuna dair bir ihbar aldık.
Binanın sahibinden izin aldım.
Sinemalara film afişi hazırlıyorum.
Ama burada kalamazsın.
- Göt herif! - Bandi.
Bırak yapsın.
- Kapa çeneni! - Bandi!
Bandi.
Durun!
- Anne! - Seni piç!
Bırak beni!
- Bırak beni! - Amir!
- Ne yapıyorsun Amir? - Bırak beni!
Şeytan bile bu kadar kötü değildir.
Dewi, sadece eve gelmeni istiyoruz. Tek istediğimiz bu.
Sana düzgün bir hayat veremeyecek bir adamla işin ne?
Kimsenin yardımına ihtiyacım yok. Kendime bakabilirim!
Burada oğlum ve kocamla yaşamaktan mutluyum.
Eve dön. Rahmetli babamız,
kocanla kalırsan miras alamayacağını söylemişti.
O mirasa ihtiyacım yok.
Ama bizim var Dewi! Vasiyette adın yazıyor.
İmzalamazsan mirası satamayız.
İşte.
Dewi, lütfen.
Defol! Bizi rahat bırak.
Bu kadar. Bırakın gitsin.
Gidelim.
ÖTEKİ TARAF
Babamla
Tanrı'dan seni ruh ikizine yönlendirmesini istediğin için
tanıştığın doğru mu?
Evet.
Neden sinemaya gitmem gerekiyormuş gibi hissettiğimi bilmiyordum.
Sonra?
Girişte onunla karşılaştığım anda
onun...
...ruh ikizim olduğunu anladım.
Bunu sana kim söyledi?
Emin değilim Han ama babam onun da
ruh ikiziyle tanışmak istediğini söyledi.
Ben de gelecekte ruh ikizimle tanışmak için dua etmek istiyorum.
Üniversiteden mezun olduktan sonra başlayabilirsin.
Şimdi uyu.
Söz veriyorum,
yarın başka bir iş bulacağım.
Ücreti daha iyi olan,
düzgün bir ev kiralamamızı sağlayacak bir iş.
Tatlım,
burada olduğumuz için şanslıyız.
Bu sağlam bir bina.
Dışarıda daha kötü koşullarda yaşayan bir sürü insan var.
Ama sen böyle çile çekmeyi hak etmiyorsun.
Hak etmeseydim
eve dönerdim.
Bunları boyamana neden yardım edeyim?
- Seni boyamayı tercih ederim. - Ne?
Neden kalmak istiyorsun?
Çünkü ne olursa olsun
beni asla terk etmeyeceğini biliyorum.
Seni asla bırakmayacağım. Ölürüm daha iyi.
Şans dile Dewi.
Ekonomik kriz biterse
ve sinemalar tekrar açılırsa
en sevdiğimiz yerde
tekrar çalışabilirim.
Şimdi bir işim yokmuş gibi geliyordur.
Ne oldu Dewi?
Âdet mi oldun?
- İlacı getireyim. - İlacımız kalmadı.
- Eczaneden alırım. - Gerek yok tatlım.
- Ağrısı geçer. - Uzun sürmez. Otobüse binerim.
Gerek yok tatlım.
Paramız bitiyor.
İlaca yetecek kadar vardır.
- Tamam mı? - Bir saniye.
Dewi.
O olmaz.
O ilk randevumuzdan bir hatıra.
Acil durumlar için kullanabilirsin.
Bir dakikaya dönerim.
Ücret, hanımefendi.
Bu ne fakirlik...
BANDİ, DEWİ'Yİ SEVİYOR
Sadece o kadar var.
Bunu yapmaya devam edemezsin.
Hepsi bu oğlum.
Hadi, tamamını öde.
Ödeyen diğer yolculara haksızlık olur.
Efendim, boş verin.
Onun gibi yaşlı kadınlar diğer ülkelerde hep yarısını öder.
Hangi ülkeler? Hiçbirine gittin mi ki?
O zaman ödemesine yardım et.
BANDİ, DEWİ'Yİ SEVİYOR
Kendinden utanmalısın.
Ücret efendim.
Beyefendi, kenara çekin lütfen!
REMAJA SİNEMASI
SALON
Bandi.
Neden bu kadar geciktin?
Geç kalktın, değil mi?
Bandi.
Çok daha önce gelmeliydin.
Giyinişine hep özen göstermelisin Bandi.
İşte.
Pekâlâ.
Yakışıklısın, biliyor musun?
Şimdi işinin başına geç.
Müşteriler birazdan salona girecek.
Biletleri senin dışında kimse kesemez.
Anladın mı?
Hemen oraya git.
SALON
Bay Bandi.
REMAJA SİNEMASI
SALON
İyi seyirler.
Lütfen içeri girin.
İyi seyirler.
BUGÜN, AŞK NEFESİ
Nasılsın Bandi? İyi misin?
BUGÜN, AŞK NEFESİ
Bay Domi, dışarıdan bakınca
sinemanın ihmal edilmiş gibi göründüğünün farkında mısınız?
Hiçbir sinema terk edilmemeli.
REMAJA SİNEMASI
AŞK NEFESİ'NİN GALASI
Nasıl?
Terk edilmiş mi görünüyor?
Tüm temizlikçileri kovayım mı?
Bandi.
Hâlâ bekârsın.
İyi bir işin var. İyi para alıyorsun.
İyi kazanıyorsun, değil mi?
Buradaki herkes kibar.
Hepsi seni seviyor ve sana saygı duyuyor.
Hadi ama.
Tadını çıkar.
İçeri giriyorum.
Müşteriler birazdan salondan çıkıp burada bir şeyler içecekler.
Benimle geleceksin.
Tamam mı?
Dewi.
Marhan.
ÇIKIŞ
Marhan.
Anne!
Marhan.
Dewi.
Saçını ne zaman kestin?
Ağrın geçti mi?
Hep aldığımız ilaçtan kalmamış.
Farklı bir marka aldım ama aynıymış.
- Neredeydin? - En sevdiğimiz sinemaya uğradım.
- Neredeydin? - Senin neyin var Dewi?
- Neredeydin? Ne yaptık biz? - Ne oldu Dewi?
Ne yaptık da bizi iki yıl bıraktın?
C&S MAĞAZASI, 1999
O gece
Marhan'la her yerde seni aradık.
Eczanedeki görevli...
...ilacı alır almaz gittiğini söyledi.
Şehrin her yerinde seni aradık.
Seni bulamadık.
Ertesi gün devam ettik.
Sonraki günlerde de.
İnsanlar tekrar evlendiğini söyledi.
Bazıları nehirde boğulduğunu,
çoktan öldüğünü söyledi.
Bir yıl sonra, Marhan
- ağlamayı kestiğinde aramayı bıraktık. - Yemin ederim Dewi.
Sadece en sevdiğimiz sinemaya gittim.
En sevdiğimiz sinema uzun zaman önce kapandı.
Ama Dewi...
İçeri girdiğimde
yeni bir filmin galası vardı Dewi.
Yemin ederim!
Yani sadece bir rüya.
Sadece birkaç saatliğine yoktum.
Belki bu da sadece rüyadır.
Marhan!
Gel oğlum.
Marhan.
İşte karın ve oğlun.
Bizi iki yıl terk ettin.
Bize karşı dürüst ol. Neredeydin?
Dewi.
Ne olduğunu gerçekten bilmiyorum.
Kafam karıştı.
Belki delirdim
ya da rüya görüyorum.
Bu bir rüyaysa
ve artık bana inanmıyorsan...
Artık beni sevmiyorsan...
Bununla yüzleşecek kadar güçlü değilim Dewi.
Marhan...
Yüzüme bakmak istemiyorsun.
Yakınımda olmak istemiyorsun.
Ölürüm daha iyi.
Bırak öleyim Dewi.
BANDİ, DEWİ'Yİ SEVİYOR
Sana inanıyorum tatlım.
Sana inanıyorum.
- Tatlım. - Evet?
Geçen yıl para biriktirdim.
İnsanların çamaşırlarını yıkadım.
Epey para biriktirdim. Ev kiralamaya gücümüz yeter.
Şimdilik, başka bir iş ararken
çamaşır yıkamana yardım edeceğim.
Bizi yine bırakmayacaksın ya?
Bırakmayacağım.
Şimdi aklıma geldi.
Ben çocukken
arkadaşım üç gün ortadan kaybolmuştu.
Bir hayalet onu kaçırmıştı.
Belki sana da öyle olmuştur.
Bundan sonra hiçbir hayalet
beni ikinizi bir daha terk etmeye zorlayamaz.
Sigara alacağım.
Hiçbir hayalet sizi bir daha bıraktıramaz demiştin.
Sigara niye bıraktırıyor?
Hemen ön tarafta.
Eve dönerken alalım.
Sorun değil.
Yemekten sonra sigara içmeyince ağzım bir tuhaf oluyor.
- Bozuldu mu? - Evet efendim.
Yardım eder misiniz efendim?
- Pekâlâ. - Teşekkürler efendim.
- Hazır mısın? - Evet.
Sen!
Hırsızlar!
- Efendim! - Efendim!
- Hırsızlar! - Yakalayın onu.
Ben hırsız değilim! Suçlu değilim!
Efendim!
Ben hırsız değilim!
Bir dakika!
Sadece sigara alacaktım!
- Karım ve oğlum bekliyor! - Hırsız değilim. Ben sadece...
- Sakın kaçma! - Nereye gidiyorsun?
- Dur! Nereye gidiyorsun? - Nereye gidiyorsun?
Hadi, peşinden gidin!
Sen!
Nereye gidiyorsun pislik?
Hırsız!
Seni pislik!
SALON
Beyler.
- Bandi... - Şu...
Seni bekliyoruz Bandi.
Buraya geri geleceğini biliyorduk.
Beyler, lütfen yardım edin.
Beni motosiklet hırsızı sandıkları için peşimdeler. Saklanmam gerek!
Bandi, beni dinle.
Burada saklanmana gerek yok.
- Burada kimse seni incitemez. - Evet efendim. Ama onlar...
- Buraya gelip beni yakalayacaklar! - Sakin olun beyefendi.
Davetli olmadıkları için
binaya giremeyecekler.
Burası da ne böyle?
Siz gerçekte kimsiniz?
Hayaletler mi?
Bandi...
Bay Bandi, bilmek istiyorum.
Sizce şu an yaşadığınız hayat
çocukken hayalini kurduğunuz hayat mı?
Bandi, düşünmeye çalış.
Evsiz olmayı mı hayal ediyordun?
Komşularının, arkadaşlarının dalga geçmesini?
Zengin olmayı hayal ediyordum.
Evet.
Büyük bir ev, başarı.
Saygın bir iş.
Mesele de bu Bay Bandi.
Şimdiki hayatınızı bir zamanlar sahip olduğunuz hayatla
değiştirmek istemez misiniz?
Karımı ve oğlumu seviyorum efendim.
O zamanlar böyle bir şey hissedeceğim hiç aklıma gelmezdi.
Tamam, sadece hayal et Bandi.
Seninle hiç tanışmamışlar.
Karının çok daha iyi bir hayatı varmış.
Oğlunun onu gururlandırabilecek bir babası varmış.
Karım ve oğlum benimle bir daha
görüşemezlerse çok üzülürler.
Bu geçici olacak Bay Bandi.
Sonra bunu unutup yeni bir hayat kurarlar, değil mi?
Pekâlâ Bandi.
Şimdilik gitmeliyiz.
Yeterince sakinleşene kadar burada kal.
Ama unutma Bandi.
O kapıdan çıkarsan...
Üzüntü. Felaket.
Hazır olduğunda...
...ön kapıdan çıkabilirsin.
Eskiden hayalini kurduğun hayatı düşün.
Tam olarak ona kavuşacaksın. Hemen.
Hemen Bandi.
Görüşürüz Bay Bandi.
- Seni hırsız! Hangi cehennemdesin? - Hırsız!
Dewi, Marhan...
ÇIKIŞ
Dewi! Marhan!
Dewi.
Marhan.
- Siz kimsiniz? - Evet?
- Buyurun? - Karım ve oğlum nerede?
Kimi kastediyorsunuz?
Burada karım ve oğlumla yaşıyorum.
Burası uzun zamandır boş.
Yenileyip ofise çeviriyoruz.
Eskiden burada yaşardım efendim.
- Karım ve oğlumla. - Yanılmıyorsam
burada yaşayan bir aile vardı.
- Bir anne ve oğlu. - Neredeler?
Belki bu arkadaş biliyordur.
Bay Somad, burada oğluyla yaşayan kadın...
Dewi Hanım mı?
Evet. Dewi şimdi nerede?
Sanırım yakındaki köyde ev tutmuşlar.
- Evet? - Dewi burada mı oturuyor?
Evet, siz de...
Kocasıyım.
Burada bekleyin.
Dewi.
Döndüm Dewi.
Sen... Nesin sen?
Bana ne olduğunu bilmiyorum Dewi.
Dewi...
Baba.
Marhan mı o?
Neden geri döndün?
Bizi hep incitiyorsun.
Bunu yapmaya hiç niyetim yoktu. Dewi!
Dewi!
Kapıyı aç lütfen!
Dewi!
Efendim.
Onları tekrar terk ettiğinizde
Dewi ve Marhan çok acı çekti.
Dewi aylarca ağladı.
Çaresizlik içindeydi
ve bana hep
"Suçum ne?" diye soruyordu.
Marhan da öyleydi.
Dewi'yi ve Marhan'ı seviyorum.
Söz veriyorum,
sonsuza dek onlara bakacağım.
Endişelenmenize gerek yok.
Onlara zarar vermeyeceğim.
Onları bırakmayacağım da.
Ayrıca söz veriyorum,
onları mutlu edeceğim.
Ama bana yardım etmelisiniz.
Bir daha asla hayatlarına girmeyin.
Marhan...
Marhan.
Bu sefer ne kadar kaldım?
Üç yıl baba.
Artık ortaokuldayım.
Bana karşı dürüst ol.
Başkasıyla mı evlendin?
Bunu asla yapmam.
Yapsaydın her şeyi anlamak daha kolay olurdu.
Tekrar evlenmedim.
- O zaman neredeydin? - Önceki gibi.
Eskiden çalıştığım sinemadaydım.
Baba, sinema tamamen yıkıldı.
Ne zaman geri dönsen hep pissin ve kokuyorsun.
Kıyafetini hiç değiştirmemişsin gibi.
Belki de hiç değiştirmedim.
Bana çok uzun ayrı kalmamışım gibi geliyor.
Tekrar evlenseydin anlamak daha kolay olurdu.
Öyle bir şey yapmadım oğlum.
Seni ve anneni bırakamam.
Yarın bir iş bulacağım ki
iyi para kazanabileyim,
düzgün bir ev kiralayabileyim.
Annenle tekrar bir araya gelebileyim.
Üvey baban iyi biri mi?
Çok iyi biri baba.
Geçen sefer bizi terk ettiğinde annem çok uzun süre yıkılmıştı.
Ama annem dün gece yine üzüldü.
Tek istediğim annemin artık üzülmemesi.
Dewi...
Hoşça kal karıcığım.
SALON
Gerçek evine hoş geldin.
Kolay gelsin.
Kimse biletlerini kesmezse
içeri giremezler.
...bu da.
İyi seyirler.
- İki bilet birlikte. - Evet.
- İyi seyirler. - Teşekkürler.
Üniversitede fizik okumak istiyorum efendim.
Çünkü ITB'de okumak istiyorum.
İstediğin üniversite ya da okul tamamen sana kalmış.
İstediğin buysa, başkalarından etkilenmediğin sürece.
Evet efendim.
Üniversitede yurtta kalabilir miyim anne?
Anne?
- Evet? - Bandung'da yurtta kalabilir miyim?
Ne oldu Dewi?
Hasta mısın?
Hayır.
Tuvalete gideceğim, tamam mı?
2004 yılının başında
Cakarta'daki evsiz sayısının geçen yıla oranla
yüzde 20 artacağı tahmin ediliyor.
Bunların yüzde 30'unun da
akıl hastalığından muzdarip
insanlar olduğu görülüyor.
Bu, son birkaç yıldaki sayılara bakarsak
çok önemli bir artış
ve bu yüzden hükûmet çaba gösterip...
CAKARTA'DAKİ AKIL HASTASI SAYISI ARTTI
Marhan!
- Ne oldu anne? - Baban!
CAS TV'den Dhilla Adinda
sizler için bildirdi.
Başka biri olabilir.
- Ona benzeyen biri. - Bandi olduğunu biliyorum.
- Marhan da emin değilmiş. - Hayır.
O Bandi.
Ne oldu Marhan?
- Telefon kulübesi buldun mu? - Buldum.
Televizyon kanalını aradın mı?
Cumartesileri kapalıymış. Güvenlikle konuştum.
Nereden bildiriyorlarmış?
Bilmiyordu. Yarın tekrar aramamı istedi.
Eşini aramak istediğine emin misin?
O çoktan gitti.
Seni iki kez terk etti.
Hatta belki üç kez!
Belki bazı zorluklar yaşıyordur.
Onu bulduğunda ne yapacaksın?
Dewi, gerçekten o olsa bile
yapabileceğin hiçbir şey yok.
Seni terk ettiğinin
neden farkında olmadığını açıklasa da.
Tahmin etmeliydim.
Eve her geldiğinde kıyafetleri buruşuktu,
vücudu pisti ve kokuyordu.
Aş bunu.
Bu hükûmetin görevi.
Bırak onlar halletsin.
Görüşsen bile
ona nasıl yardım edebilirsin ki?
Bizimle mi yaşayacak?
Öyle bir akıl hastası?
Onu unutacağına dair
bana söz vermiştin.
O, oğlumun babası.
Artık Marhan'ın babası benim.
Senin de kocanım.
Bandi.
SALON
İyi seyirler.
Filmin tadını çıkarın.
Bandi.
Dewi?
Dewi.
Dewi!
Şu an nerede
olduğunu söyle.
Bandi.
Dewi.
Bandi.
Dewi.
Seni özledim.
Bandi! Hey!
Ne yapıyorsun?
Nasıl yani?
Başkalarının hayatını zorlaştırıyorsun.
Oğlunun ve karının hayatını zorlaştırıyorsun.
Artık hayatlarından memnunlar.
Ama ben buradayım efendim. Gitmiyorum.
Onları bir daha sakın hatırlama.
Beni hayatta tutan tek şey
eşimin anısı.
Yapma!
Sakın Bandi.
Yapma.
Her şeyi mahvedeceksin.
Siz gerçekte nesiniz?
Hepimiz senin dostunuz Bandi.
Sana biz bakıyoruz.
Kimi istersen seç Bandi.
Karın olması için,
kölen olması için ya da ne istersen.
Sana kalmış.
Üzgünüm.
Bandi!
Bandi! Uyan!
Bandi!
Dewi!
Uyan tatlım!
Yardım et!
Uyan tatlım!
Yardım et!
Dewi!
Bandi! Uyan!
Bandi, uyan!
ÇIKIŞ
Bandi!
Bandi, uyan.
Buradan çıkarsan...
...ve ailene geri dönersen
hayal kırıklığına uğrarsın.
Hayatın hayal kırıklığı olur.
Dünya için bir hayal kırıklığı olursun. Onlar için de.
Tüm bunlar onlara yük olur.
Sonra ne olacak?
Sonra ne olacak Bandi?
Bandi!
Alt yazı çevirmeni: Zeynep Simpson