CHO HAE-JIN'İN I MET LOH KIWAN ADLI ROMANINDAN UYARLANDI
Uçaktan inince ayrı yürüyün.
Göçmenlik bürosunda fotoğrafınızı çekip parmak izinizi alacaklar.
Gerilmeyin. Dediklerini yapın.
Ya soru sorarlarsa?
"İngilizce bilmiyorum" deyin, geçmenize izin verirler.
İnişe az kaldı. Lütfen yerinize oturun.
Tamam.
İlk kattaki üç numaralı kapının oradaki tuvalette buluşalım.
Bunu demek işe yarar mı?
Yakalanmak istemiyorsan şimdi ezberle.
Ya yakalanırsak?
VARIŞ YERİ: BRÜKSEL
Jeon Chun-bong.
Lee Han-gil.
Park Dong-hun.
Kim Jeong-sik.
Lee Gwang-cheol.
Buraya nasıl gidebilirim?
Peşin 40 dolar.
Varınca öderim.
Buyurun.
Hikâyenizi bilmiyorum
ama böyle bir para uğursuzluk getirir.
Çin'e dönmek isterseniz beni arayın.
Gidelim.
İlerleyin lütfen. İlerleyin.
Bu formu doldurun lütfen.
MÜLTECİ STATÜSÜ BAŞVURU FORMU
Sıradaki!
Kimliğinizin fotokopisini eklemeniz lazım.
Kimlik.
Pasaport.
Pasaport ya da kimliğinizin fotokopisini eklemeniz lazım.
Sizin… Siz… Tamam.
Lütfen tercümandan yardım isteyin.
Evet.
Yardım isteyin.
Bay Loh Kiwan?
Merhaba. Ben tercümanınız Kim Gyeong-sil.
Başvurular genelde iki ay sürer ama çok şanslısınız.
Böyle gelin.
-Merhaba. -Merhaba. Nasılsın?
Önce kişisel bilgilerinizi doldurmamız gerekiyor.
Lütfen adınızı, doğum tarihinizi ve uyruğunuzu belirtin.
Adım Loh Kiwan.
Doğum tarihim 1 Aralık 1990.
Kore Demokratik Halk Cumhuriyeti, Chagang Eyaleti, Usi-gun'da
Hasang Kolektif Çiftliği'ndeki 7. Kamp'ta doğdum.
Pasaportu dayımın tanıdığı bir aracıdan aldım.
Bay Loh Kiwan, 2019'da iltica etmişsiniz
ama Yanji'de olduğunuz süre boyunca bir geliriniz olmamış.
Sahte pasaport ve uçak biletini nasıl aldınız?
Şey…
Annem…
Parayı anneniz mi verdi?
Yemeyecek misin?
Karnım aç değil.
Doğum gününde karnını iyice doyurursan
gittiğin hiçbir yerde açlık çekmezsin.
Erişteyi çiğnemek ömrü kısaltırmış.
Sıcak olsa da çiğnemeden ye.
Tamam.
Bugün çalışmak zorunda mısın?
Hava soğuk olunca dükkân doluyor.
Daha çok para kazanıyorum.
Elim ayağım tutuyor ama boş boş oturuyorum.
Senin çalışman beni üzüyor.
Hangi anneye sorsan aynısını söyler.
Çocuğunun sağlıklı olmasından büyük nimet yok.
Bu hayatta insan başka ne ister?
Merak etme.
Patron…
…Jeong-jin'i dövdüğünde ses çıkarmasaydım
saklanmama gerek kalmazdı, sana yük olmazdım.
-Özür dilerim. -Yine başladın.
Onun hayatını kurtardın yavrum.
Doğru olanı yaptın, kendini suçlama.
Tamam.
Çok geç kalma, tamam mı?
O bana bağlı değil ki.
Yoldaş Loh Kiwan.
İyi ki doğdunuz.
Bakar mısınız?
Geliyorum.
Ne alırsınız?
Hemen geliyor.
Deli gibi kar yağıyor.
-Buradayız! -Buradaymışsın.
Bay Loh Kiwan?
Bu son soru.
Mültecilere verilen yardımı almak için Kuzey Koreli ilticacı numarası yapan,
Çin'de yaşayan Korelilerden misiniz?
Hayır.
İkinci bir görüşme olacak.
Bunun için en erken tarih
5 Şubat saat 15.00.
Size uyar mı?
Affedersiniz.
-Gelecek yıldaki şubatı mı kastettiniz? -Evet.
O zamana kadar ne yapacağım?
Dayanmalısınız.
BRÜKSEL HOSTEL 20 AVRO
-Tatlı çocuk, bize katılmak ister misin? -Ne oluyor be?
Defol git!
Hey! Kapıyı aç!
Defol git aptal!
Zavallı çocuk. Tüm eğlenceyi kaçırdın.
TUVALET GEÇİCİ OLARAK KAPALI
Bu ne lan böyle?
Bu dün istasyonun önünde işemedi mi?
-Hayır, o senden bile kısaydı. -Kapa çeneni.
Siktir git, bu bizim ateşimiz.
-Seni dövmeyeceğiz. -Eşyanı alıp git.
Pılını pırtını toplayıp defol.
Buna inandın mı?
Acıktım.
-Bira alalım mı? -İyi fikir.
Tekrar soracağım.
İSİM: LOH KIWAN
Bu sizin oğlunuz mu?
Hayır.
Benim oğlum değil.
Çavuş Lee.
Bu kadın, buranın sahibi Choi'nin uzaktan akrabası.
Siz kimsiniz?
Hatırlamadınız mı?
Geçen gece Choi'nin karısını eve bıraktım, çok sarhoştu.
Choi'den bahsetmişken çok zeki bir oğlu var.
Pekin Üniversitesi'ne girmiş.
Choi akademik yönden çok başarısızdı, hep sınıfın sonuncusuydu.
Oğlu ona çekmemiş demek ki.
Anne.
Hey!
Durun!
Anne, bu taraftan!
Yakalayın!
Durun!
Lanet olsun.
Bu taraftan anne!
Bu taraftan.
Acele et anne!
Anne!
-Dayı, yardım et! -Ne oldu?
-Anne, uyan. -Gözünü aç.
Çek şu kamyonu!
Kiwan.
Hayatta kal.
Daha iyi bir yere git ve hayatta kal.
Adını saklamadan
gururla yaşa.
Git…
Güzel bir hayat yaşa.
Öyle deme.
Saçmalamayı bırak, kendini topla.
Gitmen gerek. Hemen!
Annenle ben ilgilenirim. Hemen buradan git!
Yardım edin!
Gitmezsen hepimiz ölürüz.
Git!
Git.
Git!
Hadi. Hemen git buradan!
Git dedim!
Yol açın!
Git.
Müsaade edin!
Acele et.
Çekilin!
Ne İngilizce ne Fransızca biliyor.
Tercüman bulabilir miyiz?
Tamam.
Schaerbeek Karakolu'ndan arıyorum.
Bayan Marie Lee'nin kefaletini ödeyen siz misiniz?
Hırsızlık şüphesiyle yakalandı.
Bir saniye.
Hanımefendi.
Gelmene gerek yok.
Uzlaşma ücretini gönder yeter.
Lanet olsun.
Daha kaç kere "Gelme" demem gerekiyor?
Affedersiniz yoldaş.
Cüzdanımı ne yaptınız?
Bilmiyorum.
Hatırlamıyorum.
Affedersiniz.
Lütfen
hatırlamaya çalışın.
Bütün parayı harcamadınız, değil mi?
Hepsini harcadım.
Biriktirdiğimi mi sandın?
O cüzdan…
…annemin
bana bıraktığı tek şeydi.
Çaldığın para
annemin cesedinin…
…bedeliydi.
Para oradan geldi.
Bu yarın sabaha Belçika'ya bilet.
Dayı…
Bu parayı nereden buldun?
Annenin cesedini sattım.
Hastaneye.
Annemi mi sattın?
Ne demek istiyorsun?
Dayı.
Annenin isteğiydi.
"Hayatının bedeli bu" deyip parayı eline verdim.
Ancak o zaman gözlerini kapadı.
Bu para annenin hayatının bedeli.
Bırak beni dayı!
Bırak beni!
-Bırak beni. -Tanrım.
Bırak!
Dayı, lütfen.
Aptal!
Annen sana hayatta kalmanı söylemedi mi?
Annenin ruhunu yaşatmak için yaşamak zorundasın.
Anladın mı?
Ölümünün boşa gitmesini istemiyorsan
git ve yaşa.
Anladıysan cevap ver!
Cevap ver, dedim!
Cevap ver…
Kiwan, lütfen cevap ver.
Bir şey söyle!
Kiwan.
Anne.
Geri vereceğim.
Karşılığında
sadece 30 dolar çaldığımı söyle.
Hiç utanman yok, değil mi?
Yalan söylememi mi istiyorsun?
Sabıkam var.
500 dolardan fazla çalarsam hapse girerim.
Bir hırsızın hapse girmesine neden engel olayım?
Hapse girersem paranı nasıl ödeyeceğim?
Cüzdanını da veremem.
Adını ve ne kadar çalındığını öğrenmenizi rica ediyorum.
Tamam.
Bir dakika. Telefonu ona veriyorum.
Evet, merhaba.
Benim adım Loh Kiwan.
Evet.
Çalınan para…
…yaklaşık 30 dolardı.
Tamam.
Teşekkürler.
Gidelim.
Git evde bekle. Yarın getireceğim.
Ne evim ne vaktim var. Şimdi ver.
Bugün gidip alacağım, yarın getiririm.
Hırsızın lafına mı güveneceğim?
Önden yürü.
Marie.
Affedersiniz, ben onun babasıyım.
Kuzey Koreliymişsiniz.
Çok bir şey değil ama…
-Ne yapıyorsun? -Kenara çekil.
Kenara çekil.
Buyurun.
Marie.
Yine iyilik timsaline mi döndün?
Konuşmamız gerek.
Söyleyecek bir şeyim yok.
Hadi, gelsene!
Burada bekle.
Benim yerimde olsan bekler miydin?
-Seninle geliyorum. -Lanet olsun.
10 dakikaya dönerim.
Biraz daha zaman verin.
Siktir! Kıpırdama dedim.
Elma düşüp duruyor.
Marie, sen mi geldin?
Bu gazetecinin kafasına isabet etmemesi için ne yapmam lazım?
Biraz zaman verin.
Duruşumda mı sorun var?
Ne dersin?
Çok bekliyorsun.
Üç saniye nefesini tut, sonra at.
Üç saniye mi?
Herkes bildiği işi yapmalı.
Ben hedefleri hazırlarım,
sen de vurursun.
Dün getirdiğim cüzdanı ve parayı geri ver.
Hareketlerini tahmin etmek çok kolay.
Çok tatlı.
-Bana dokunma. -Sürtük!
Dışarı çıkın.
Döneceğini biliyordum.
Bunu çaldın, değil mi?
Seni ilgilendirmez.
Borcunu ödemek için çal, demedim.
Bana çalış, daha kolay.
Hayır dedim.
Ona ben karar veririm.
Gelecek çarşamba. Hollandalıyla ikiye iki maç.
Kazanırsan parayı ve cüzdanı geri veririm.
25 metre olsun.
50'yi zorlasalar da kabul etme.
Tamam.
Hadi.
Cüzdanım nerede?
Bugün olmadı, haftaya vereceğim.
Yalan söylüyorsun, değil mi? Yine kandırmaya mı çalışıyorsun?
Yalan söylemiyorum.
Cüzdanın arkadaşımda.
Hey!
Cesaret yok, sadece paraları var.
Senin gibi mi?
Kes sesini.
Ne oluyor?
Sen de kimsin?
Cüzdanımı verin.
Cüzdanımı verin!
Defol!
Gidelim.
Ne bu gürültü?
Hâlâ burada mısın?
İşte geldi.
Bahsettiği arkadaşı sen olmalısın.
Gel.
Konuşacağız.
Bırakın beni!
Defol git!
Hemen gitmezsen seni öldürecekler.
-Bu hiçbir şeyi çözmez. -Bırak!
Söz verdim, tamam mı?
Cüzdanını alacağım.
Gelsene.
Yabancı bir ülkede öfkene hâkim olmazsan öldürülürsün.
Anladın mı?
Söyleyene bak.
Buraya ne zaman geldin?
Küçükken.
Ne zaman öldü?
Annen.
Geçen yıl 2 Aralık'ta.
Saat 02.15'te.
Sen de kışın çok zorlanacaksın.
Benim annem de kışın öldü.
Para kazanıyor musun?
Şişe ve çöp topluyorum.
Hayatta kalmama yetiyor.
Başkalarının aksine ben hırsızlık yapmadım.
İş bul.
Kaydım yok, hayalet gibiyim. Kim bana iş verir?
ILSIM
Yarın buraya git.
Koreli bir iş bulma kurumu. Beni Lee Youn-sung gönderdi, de.
Lee Youn-sung mu?
Karakolda tanıştığın adam.
Yani baban mı?
Senin gönderdiğini söylesem olmaz mı?
Benim adımla bir şey elde edemezsin.
Sorun şu ki…
Babanın adını kullanacaksam…
…bu kılıkta gitmem ona bir hakaret olur.
O zaman üstünü değiştir.
Güzel oldu.
Bunları ne zaman geri vereyim?
Sende kalsın.
Sahibi yok zaten.
Giysi lazımsa bende daha var.
Hayır, gerek yok.
Ne yaparsan yap,
yüzünü bu hâle getiren şerefsizin yanına gitme.
Ancak ahlaksız bir adam bunu yapabilir.
Değişmesi imkânsız.
Evet.
Sözünü tutsan iyi edersin.
İSİM: CHOI RYUK-MYUNG
"Choi Ryuk-myung" mu?
Evet. Bugünden itibaren adın bu olacak.
Kuzey Korelilerin burada iş bulması zor.
Fabrikaya Koreli Çinli olduğunu söyleyecekler.
Peki.
Çok teşekkür ederim.
Rica ederim.
Anne, gönderdiğim parayı aldınız mı?
-Para bulabilirim. -Hey.
-Gitmeliyim. Görüşürüz. -Yardım gerekirse Seon-ju'ya git.
O da Koreli Çinli.
Peki.
Onunla ilgilen.
Yoldaşlar, içeride kaldım!
Lütfen kapıyı açın!
Yoldaşlar! İçeride kaldım!
Yoldaşlar, lütfen kapıyı açın!
Bu düğmeye basarak kapıyı açabilirsin.
Yeşil olana. Anladın mı?
Hadi!
İşe dönün!
Ne dedi lan o?
O pislikler kaç dakikada oradan çıkacağına dair bahse girmişler.
Onlara aldırma. Yeni gelenlerle uğraşıyorlar.
İşine dön.
Emredersiniz.
İnsanın tepesini attırıyorlar, değil mi?
Yeni gelenleri buzluğa hapsedip üstüne bahis oynayanlardan
daha aşağılığı olamaz.
Çalıntı et yemek istemiyor musun?
Çalışıp para kazanırken
niye et çalasınız ki?
Bu küçücük odaya ayda 200 avro veriyorum.
Otobüs 50, üniformaların yıkanması 30 avro tutuyor.
Bu et benim hakkım.
Erkeklerin bunu saklayacak yeri yok
ama bizim sütyenlerimizin içine bakmıyorlar.
Et çalmayan kadınlar tek kelimeyle aptallar.
Onlar sayesinde ayaktayım.
Ortadaki çocuk serseriye benziyor.
Kafasını erkek gibi kazıtmış, büyüyünce general olur.
O kız.
Birden fazla beyin ameliyatı geçirdi.
Ama sorun yok.
Bu yıl son ameliyatını olacak.
Sonraki yıl saçlarını güzelce örüp onu ilkokula göndereceğim.
Bunun için dua edeceğim yoldaş.
Hadi, soğutmadan ye.
-Siz niye yemiyorsunuz yoldaş? -Ben mi?
Et yemekten bıktım.
Bana yoldaş demeyi de bırak.
Niye hâlâ Kuzey Kore'deymiş gibi konuşuyorsun?
Hanımlar ve beyler.
Bugünün öne çıkan olayı,
kadınlar maçı başlıyor!
Hollanda, Loosduinen'den uluslararası bir oyuncu.
Karşınızda Julia!
Karşısında eski Belçika millî takımından nişancımız Marie var!
İki tarafın da deneme atışlarını yapmalarının ardından maç başlayacak.
Bahisler bir dakika içinde kapanıyor.
Henüz oynamadıysanız elinizi çabuk tutun.
Ne oldu Marie?
Bu ne?
-İdmana gitmemi mi bekledin? -Ver şunu…
Ötanazi mi?
Yani annem…
Annem ölmedi…
Onu sen öldürdün.
Durum sandığın gibi değil. Her şeyi açıklayabilirim.
-Gel. -Bana niye yalan söyledin?
Bana neden söylemedin?
Annen kabul etmenin
zor olacağını düşündü…
Ölümünü bahane etme. Bana doğruyu söyle!
Haberim olsa engel olurdum.
-O yüzden ben yokken yaptın. -Hayır, öyle olmadı!
Marie, sandığın gibi değil.
Beni dinle.
Beş dakika izin ver.
Çok uzun zaman oldu, hepsi bu.
Büyükannem bile böyle titremezdi.
Hanımlar ve beyler, dördüncü set sona erdi.
Sonuçları tahmin etmek imkânsız.
Kazanan belli olacak mı yoksa son bir raunt gerekecek mi?
İşte Marie'nin sonuçları!
48 puan!
Berabere kaldılar!
Dört, üç, iki, bir.
Bahisler kapandı.
Marie!
Bu baskının üstesinden gelip gecenin galibi olabilecek mi?
Dikkat!
Pekâlâ. Marie'nin sonucuna bakalım.
10,4!
Sadece 0,2 puan farkla
Marie galibiyeti aldı!
Olağanüstü bir konsantrasyon sergiledi! Marie'ye büyük bir alkış!
İşte bu!
Kazanabileceğini söylemiştim!
Gerd'in yüzünü gördün mü? Onu büyüledin.
Bence yatırımını çekmeyecek.
Gitmeden ona bir uğra.
İşim var.
Kim olduğunu bilmiyor musun?
Onu üç yılda buraya getirebildim.
İşi büyütmek için ona ihtiyacımız var.
Kazandım işte. Benden daha ne istiyorsun?
Hoşça kal.
Karnın aç mı?
Yemek yedin mi?
Ne var?
O şeyi ödünç alabilir miyim?
-Et mi istiyorsun? -Evet, lütfen.
-Teşekkürler. -Ne demek.
Yoldaş.
Şimdi ne oldu?
Doenjang.
Çatal bıçak?
Ne olur ne olmaz diye tabak da getirdim. Hepsini yıkayıp getir.
Teşekkürler.
Otursana.
Çok bir şey yok ama soğutmadan ye.
Bunların hepsini sen mi aldın?
-Almadım, topladım. -Ne?
Merak etme. Yemek pis değil.
Sabah erken saatte
Kuzey İstasyonu'ndaki pazardan artakalanları toplayabilirsin.
Her gün oraya gidip bir şeyler alıyorum.
Gitmem gerek.
Tamam.
Geçirmene gerek yok.
Sorun değil. Hava karardı.
Bu neydi?
Saat 21.00 olmuş.
Burada yaşayanların çoğu Çinli olduğu için çay dağıtıyor.
Çayı al o zaman.
Bekle. Bir dakika.
Misafirim olduğunu öğrenirse çıldırır.
Ne yapacağız?
Bu yeterli.
Tamam, içeri gir.
Bekle.
Bu odadaki köylü nerede?
Erkenden yattı.
Bu gürültüde uyuyamıyorum.
Sessiz ol!
Lanet kadın.
Kaydı başlatıyorum.
Bu fotoğraf 1997'de çekildi.
Annem İşçi Bayramı'nı kutlamak için bir heyetle birlikte Pyongyang'a gitti.
Bu fotoğrafta
Kim Il Sung Meydanı'nda birlikteyiz.
Bu fotoğraf kanıt olarak sunulacak.
Tarayıp size geri vereceğiz.
İlk görüşmede bahsettiğiniz
Yanji'deki Cheonsim Hastanesi'ni aradık.
Hiçbir koşulda insan cesedi
alıp satmadıklarını söylediler.
Bu tür işlemler el altından yapılır.
Hiçbir hastane bunu kabul etmez.
O zaman uyruğunuzu başka şekilde kanıtlamalısınız.
Şu an için Kuzey Koreli olduğunuzu doğrulayamıyoruz maalesef.
Tanrım.
Size her şeyi anlattım.
Her şeyi uydurduğumu mu söylüyorsunuz?
İlk ifadenizde annenizin cesedini sattığınızı söylediniz.
Maalesef bunu kanıtlamak zor.
Kuzey Koreli bir sığınmacı olduğunuzu da kanıtlamak çok zor.
Verdiğiniz iki fotoğraf kanıt olarak kabul edilmezse
sınır dışı edilerek Çin'e gönderileceksiniz Bay Loh.
Sınır dışı mı edileceğim?
Yağ hâlâ etin üstünde duruyor. Düzgün kes.
Yoldaş.
Kuzey Koreli olduğumu nasıl anladınız?
Konuşma tarzından çok belliydi.
Kuzeydoğu Çin'deki Koreliler senin gibi konuşmuyor.
Yoldaş Seon-ju…
Boş verin.
Cümleni bitir.
Çıkar baklayı.
Hadi Kiwan.
Benim için birkaç şeye kefil olabilir misiniz?
Mahkemede bana arka çıkacak biri lazım.
Olur tabii, sorun değil.
Gerçekten mi?
Ciddi misiniz?
Evet.
Küçük kızımın ameliyatına az kaldı.
İyi karmaya ihtiyacım var.
Teşekkürler.
Mülteci kartını alırsam sizin sayenizde olacak.
O kadar minnettarsan bana balık alırsın.
Bunca etten sonra canım balık istiyor.
Tamam.
-Biram. -Üzgünüm.
Birama ne yaptın?
Hey!
Onun yüzünden biram düştü.
Kim olduğunu sanıyorsun?
Para yok!
Defol.
Evine dön!
Biramın parasını ver. Parasını ver!
Defol!
Hey!
Gelin!
-Yardım edin! -Buradayız!
Buradayız! Defol!
Buradayız!
Gördünüz mü? Kocama saldırdı.
Yardım edin!
Lütfen yardım edin!
Ambulans çağırın lütfen!
Gitmeyeceğim dedim. Beni aramayı bırak.
Marie, Ilsim'e birini mi önerdin?
Neden soruyorsun?
Kocamın üstüne atlayıp ona saldırdı…
Sıradaki.
Loh Kiwan, dün saldırıdan tutuklanmış.
-Ailesi ya da avukatı mısınız? -Hayır.
O zaman görüşme yetkiniz yok.
Lütfen, uzun sürmez.
Yasak.
Ona ne olacak?
Üç gün içinde itirazda bulunmazsa ülkesine gönderilecek.
Ya da kefaletle serbest bırakılabilir.
-Lanet olsun. -Sakin olun.
Karakoldasınız.
Bana bak.
Dalga mı geçiyorsun?
Bu bir şaka mı?
-Sakin olun. -Lafım bitmedi!
Onu sınır dışı ederseniz ölüm fermanını imzalamış olursunuz.
Bunun önemi yok mu? Sizin için sorun değil mi?
Marie.
Hey.
Hadi git. İşim var.
Yakın olduğum bir avukatın numarası.
Hâlâ mülteci soruşturmasından geçiyormuşsunuz.
Size yardım edebilir.
Çok teşekkür ederim efendim.
Sağ olun…
Bir iyilik isteyeceğim.
Tabii, buyurun.
Kızım…
Çok dengesiz, her an sinir krizi geçirebilir.
Yanında güvenilir birinin olması lazım,
onun kadar dengesiz biri değil.
Efendim, ben…
Onunla görüşmeyeceksiniz.
Önceliğiniz hayatta kalmak olmalı.
Başka bir şeye vaktiniz var mı ki?
Bay Loh.
Bay Lee.
-Hazır mısınız? -Evet.
İçeri girelim.
BRÜKSEL MAHKEMESİ
İki ay önceki ilk görüşmesinde Bay Loh
sadece bir Kuzey Kore vatandaşının bilebileceği şeyler söyledi.
Yine de başvurusu açıklanamaz bir şekilde delil yetersizliğinden reddedildi.
Delil yetersizliği iddiasıyla ilgili cevabınızı duyalım.
Bay Loh Kiwan'ın annesinin cesedini sattığını iddia ettiği hastane
bu iddiayı yalanladı.
Verdiği fotoğrafları analiz ettirdik, gerçekten Pyongyang'da çekilmiş
ama Çinli turist olarak da çekilmiş olabilirler.
Bu nedenle sunulan kanıtlar
Bay Loh'un Kuzey Kore vatandaşlığını doğrulamak için yeterli değil.
Ve Bay Loh Kiwan Kuzey Kore'den kaçtıktan sonra
Yanji'de yaşadığını iddia etti.
Araştırmalarımız sonucunda bu bilgiyi de doğrulayamadık.
Tanıklar burada mı?
Bay Loh Kiwan'ın sunduğu öz geçmişte Çince isim vardı, Çinli olduğu yazılıydı.
Hiç şüphe duymadığımdan fabrikaya da Çinli olduğunu söyledim.
Bay Loh Kiwan Çin'den gelen bir Koreli olduğunu mu söyledi?
Evet, kesinlikle öyle dedi.
Efendim.
Sessizlik.
-Sakin olun. -Özür dilerim.
Bay Loh.
Bayan Kim Seon-ju. Lütfen tanık kürsüsüne çıkın.
Bayan Kim Seon-ju, Bay Loh Kiwan'la birlikte çalıştınız.
Kuzey Koreli sığınmacı olarak
mülteci statüsüne başvurduğunu biliyor muydunuz?
Evet, biliyordum.
Hem Çince hem de Korece konuşan bir sürü Koreli Çinli arkadaşım
yardımlardan faydalanmak için Kuzey Koreli ilticacı gibi davranarak
mülteci statüsüne başvurdu.
Loh Kiwan'ın da onlardan biri olduğunu düşündüm.
Tanık, Bay Loh Kiwan'ın Çince adını biliyor mu?
Choi Ryuk-myung, Cui Liming olarak telaffuz ediliyor.
Choi Ryuk-myung.
Adım bu değil.
Bunu bana niye yaptınız?
Söyleyin yoldaş.
Nedenini bilmem gerek.
Sadece konuşmamdan
Kuzey Koreli olduğumu anlamıştınız.
Söyleyin yoldaş.
Bir şey söyleyin.
-Ne yapıyorsun? -Yoldaş.
Kiwan.
Yoldaş!
Neden…
Bunu bana neden yaptınız?
Kiwan…
Kiwan, bırak. Elin…
Ne oldu?
Bir şeyini mi unuttun?
Hayır,
sadece…
Bir daha habersiz gelme.
Sıradaki maçına hazırlan.
Gerd'in yatırım yapıp yapmayacağını öğrenmeliyim.
Bunu söylemeye mi geldin?
-Koç, sporcularıyla ilgilenir. -Beni gözetlemeye mi geldin?
Bunu bıraktığımı söyledim.
-Onsuz daha iyiyim. -Geçen sefer öyle değildi.
O sığınmacıyı günde 10 kez siksen de umurumda değil.
Gözümün önünde dur, yeter.
Sana ulaşabileyim! Tek istediğim bu.
Anladın mı?
ÜCRETSİZ
Gerd bahiste sana üç milyon yatırdı.
Bunu ikiye katlarsak borcumuzun yarısını öderiz.
Maçı bağladım.
Kaybetmen mümkün değil.
Sadece eğlenmene bak.
Kafa kafaya gidiyorlar!
Chloe'nin son atışı!
KAZANAN CHLOE
Hedefi ıskaladı.
Bu bir felaket! Ne oldu?
Bu inanılmaz hata sayesinde Chloe galibiyeti aldı!
Herkes sakin olsun.
Nereye gittiğini sanıyorsun?
Bir yere gitmem gerek.
Bensiz hiçbir şey yapamazsın.
Hiçbir şey!
Hayır.
Yanılıyorsun.
Lanet olsun!
Kiwan.
Beni bir dinle Kiwan! Lütfen!
Göçmen bürosundan biri duruşmadan önce Ilsim'le görüştü.
Belgelerin sahteyse iş yerini kapatacaklarını söylediler.
Bay Kim de seni Koreli Çinli olmakla suçladı.
Aleyhinde ifade vermezsem vizemi uzatmayacağını söyledi.
Başka çarem yoktu. Kızımın ameliyat ücretini ödemem lazım.
Ama o pislik herif sözünü tutmadı…
Ne dememi istiyorsun?
Sana acımam mı gerekiyor?
Hayır, ondan gelmedim!
Özür dilemek istedim.
Vizesiz yakalandığım için sınır dışı ediliyorum.
Çocuklarımı görmeye Çin'e gidiyorum.
Buraya bir daha ayak basabileceğimi sanmam.
Ondan seni görmeye geldim.
Çok özür dilerim
Yoldaş Loh Kiwan.
Britanya'daki Kuzey Koreli sığınmacı grubu sizi destekleyecek.
İfade verip duruşmaya katılacaklarını söylediler.
İfadenizin güvenilirliği artar.
Sonuna dek savaşalım, değil mi?
Evet.
Meyve suyu ya da kahve ister misiniz?
Olur, alırım.
LEE JEONG-JU'NUN ANISINA
KIZI: LEE MARIE
Burada ne işiniz var?
Bugün ne olduğunu biliyorum, bilmiyormuş gibi davranamazdım.
Elimden geldiğince yardımcı olurum.
Karım öleli üç yıl oldu.
Bu muhtemelen son anma töreni olacak.
Gelecek yıldan itibaren sadece aile arasında törenlerle
karımı anmaya devam edeceğiz.
Marie.
Şu kalabalığa bak.
Marie.
Anlıyorum.
Tıkınırken bir yandan da ölü bir insan hakkında konuşuyorsunuz.
Ne anlamı var?
Kendi başına yasını tut.
Niye onu anmak için parti düzenliyorsun?
Neden?
Bunları yapmazsan insanların seni suçlamasından mı korkuyorsun?
Kes şunu.
Keseyim mi?
Neyi keseyim?
Lütfen! Dur artık!
Bütün gün hayatımı daha nasıl mahvedebileceğimi düşünüyorum.
Bırak şunu.
Bunu yapmasaydım…
Çoktan ölmüş olurdum. Biliyor musun?
Tamam. Bırak şunu.
Dur artık!
Bana hayatımı nasıl yaşayacağımı söylemeyi bırak.
Anladın mı?
Marie, kapıyı aç!
Marie!
O kim?
Ne? Neler oluyor?
Sen ne zaman geldin?
Ne oluyor?
Deli misin be?
Marie.
-Ver şunu. -Bırak.
Bırak!
Lanet olsun.
Ne yapıyorsun lan? Sen kim olduğunu sanıyorsun?
Marie!
Kendini öldürmeye mi çalışıyorsun?
Hayır.
Ölürsem uyuşturucu kullanamam.
Bu güzel şeyi niye bırakayım?
Sen ölmek istiyorsan
buyur öl.
Hey.
Ver şunu bana!
Ver şunu.
Loh Kiwan.
Hey!
Ne oldu? Tükür!
Hey!
Hadi, tükür şunu!
Tükür!
Hadi!
Tükür!
Nicky, aç kapıyı!
Aç! Nicky!
Acele et. Ver şunu.
Ver! Çabuk!
Lütfen.
Loh Kiwan.
Beni duyuyor musun?
Cidden inanılmazsın.
O şeyin…
…nesi güzel ki?
Neredeyse ölüyordun, farkında mısın?
Üzgünüm.
Benden nefret ediyorsundur.
Geçen gece seni kovduğum için.
Çok bağırıyorsun
ama kötü bir insan değilsin.
Eminim haklı sebeplerin vardı.
Marie.
Bir daha uyuşturucu kullanırsan
ben de aynısını yaparım.
Bir daha kendini yok etmeye çalışırsan
seni kurtarmak için her şeyi yaparım.
Ateşe atlamam gerekse bile.
Anladın mı?
Bu ne?
Annemin çok sevdiği bir çiçek.
Anladım.
Çok güzel.
Buraya ne oldu?
Kuzey Kore'den ayrıldıktan sonra Yanbian'da saklanırken…
…kolumda hep jilet taşırdım.
Neden?
Çin polisi bizi yakalarsa
sınır dışı edilmektense bileklerimizi kesmeye karar verdik.
Sürekli jiletle gezdiğimiz için…
…annemle ikimizin de sol bileğinde aynı yaradan vardı.
Marie.
Biliyorsun…
Görmezden gelebileceğim bir kavgaya karıştım,
polis tarafından aranıyordum.
O yüzden
saklandığım dönemde bana annem baktı.
Sonunda annem…
…benim yüzümden öldü.
Benim gibi biri…
…mutluluğu hak ediyor mu?
Ben de hak etmiyorum.
Ama mesele şu ki…
Şu an çok mutluyuz.
Hak etmesek de…
…bu bize verildi.
Marie, bu çok…
Çok gösterişli olmadı mı?
Gösterişli olmakta bir sorun yok.
Buradaki insanlar gibi.
Yakışıklı.
-Kes şunu. -Sen de.
-Öp beni. -Bay Loh.
Bay Lee.
Bu, Yanji'den geldi.
-Anladım. -Siz de okumalısınız.
Teşekkürler.
Affedersiniz.
KIM SEON-JU
Açsana.
Son birkaç gündür Yanji'deki tüm gazete bayilerini ziyaret ettim.
Geçen kış çıkan gazeteleri istedim ve hepsini eve getirdim.
Gazetelere bakarken evde hepimizin parmakları kapkara oldu.
Bu yazıyı okumayı yeni öğrenen kel kızım buldu.
Hemen seninle ilgili olduğunu anladım.
KUZEY KORELİ SIĞINMACI TRAFİK KAZASINDA ÖLDÜ
Yoldaş Loh Kiwan.
Bunun karşılığında yaptığım şeyi affetmeni istemeyeceğim.
Umarım annenin dediği gibi
adını saklamadan gururla yaşarsın.
-Gelmiş. -Tamam.
Bayan Gi Soon.
Merhaba Bay Lee.
-İyi misiniz? -Evet.
-Sizi görmek güzel. -Merhaba.
-Geldiğiniz için teşekkürler. -Tabii.
Bu Bay Loh Kiwan.
Tanrım.
Gazetenizin her sayısını okudum Bayan Gi Soon.
O saçmalığı mı? Tanrım.
Asla değil. Yazılarınızı okurken çok ağladım.
Amacım insanları mutlu etmek.
Hemen ofise gel.
İşim var.
Maçla neler kaybettiğimi bilsen sesini keserdin.
Gitmene izin vereceğimi mi sandın?
Bu son şansın.
Hemen buraya gel!
Yoksa sevgilinin beynini patlatırım.
Teşekkürler.
Çok şey yaşadınız.
İzninizle.
Üzgünüm ama eve uğramam lazım.
Ne oldu?
Tesisatçı gelecekti, unutmuşum.
-Dışarıda bekliyorlar. -Anladım.
Duruşma bitmeden döneceğim, merak etme, tamam mı?
Tamam. Çabuk dön.
Tamam. Görüşürüz.
Belçika Krallığı ve Bay Loh Kiwan arasındaki davanın
ikinci duruşması başlıyor.
Bu gazete haberi geçen yıl 5 Aralık'ta
The Yanji Daily'de yayımlandı.
Kuzey Koreli bir kadın sığınmacının
trafik kazasında öldüğünü yazıyor.
Haberdeki kazayla ilgili açıklama
Bay Loh'un ilk görüşmesinde verdiği ifadeyle örtüşüyor.
Bay Loh'un verdiği annesinin fotoğrafı haberdeki fotoğrafa uyuyor.
Bay Loh Kiwan, lütfen kürsüye çıkın.
Benim adım Loh Kiwan.
Bana dokunma.
Sonraki maçın şartını söyleyin, kızı hazırlayayım.
Neler oluyor?
Gerek yok.
Nasıl yani?
Kızını…
Sadece bir sezon için istemiyorum.
Borcun karşılığı onu istiyorum.
Sıfıra nişan aldı ve seni mahvetti.
Böyle küçük bir mekânda harcanmamalı.
Kız seni aşıyor.
Bu onun için de daha iyi olacak.
Söylesene Cyril.
Orospu çocuğu.
Bu ne cüret?
Bay Loh Kiwan geçen aralık ayında Kuzey Koreli bir ilticacı olarak
mülteci statüsü için başvurdu.
Bir ay sonra Çin vatandaşı olarak iş buldu.
Bunun kanıtı dosyasının üçüncü sayfasında yazılı.
Üstüne üstlük…
Bay Loh Kiwan, lütfen oturun.
Ne oldu?
Gitmeliyim.
Üzgünüm.
Lütfen yerinize dönün.
Kasadan parayı al ve tetikte ol.
-Diğerleri gelir. -Peki.
Acele etmeliyiz Marie.
Berlin'deki adamları geliyor.
Neden bahsediyorsun?
Anlamıyor musun?
Benimlesin.
Yani sen de onların hedefisin.
Gerd'in kölesi olmak mı, benim yanımda borcunu ödemek mi istersin?
Cyril.
Bunu neden yaptın?
Neden?
Siktir çünkü…
Hollandalılarla temasa geçtim.
Gerd onların da düşmanı, nefret ediyorlar. Bize Amsterdam'da bir yer teklif ettiler.
Bahis dükkânımız olacak.
Bu bizim için iyi bir fırsat olabilir.
Bize ait olacak.
Sen bir canavarsın.
Ben mi canavarım?
Bu boktan dünya beni bu hâle getirdi. Bunu dememi mi istiyorsun?
Duymak istediğin bu mu?
Marie!
Pislik!
Kes şunu!
Onu rahat bırak!
Dur!
Marie.
Vur Marie!
Üç saniye içinde vurmalısın, hatırladın mı?
Gidelim.
Gerd ölmüş.
Anlaşıldı. Kızı alıp Berlin'e getireceğim.
Kız nerede?
Siktirip gidin.
Marie.
Ne yaptılar?
Söyle.
Marie.
Beni iyi dinle.
Ülkeyi terk etmelisin.
Onlardan ancak
böyle kaçabilirsin.
Babanı arayalım.
Pasaportun ve para lazım.
Sen ne olacaksın?
Benimle gelmelisin.
Lütfen.
Burada yaşamaya da…
…buradan ayrılmaya da hakkım yok.
Biliyorsun.
Evet.
Yine her şeyi mahvettim.
Aramız çok iyiydi. Güzel bir hayatımız vardı.
Mahvetmedin.
Birlikte geçirdiğimiz zamanı kimse bizden alamaz, yok edemez.
Bu sana aptalca gelebilir…
…ama cüzdanını çalmak yaptığım en iyi şeydi.
O zamanlar her şeyden vazgeçmek üzereydim.
Ama seni bir kez daha görmek…
…son bir kez konuşmak istedim.
Bu sayede buralara gelebildim.
Baban seninle…
…görüşmememi söylediğinde…
…kalbim çok kırıldı.
Bir şey söyleyemedim.
O zaman şuna karar verdim.
Güvenebileceğin…
…biri olacaktım.
Söz veriyorum.
Seni bulacağım.
Tekrar bir araya gelip…
…mutlu mesut yaşayacağız.
Gidelim.
Arkaya geçin.
BRÜKSEL HAVAALANI
Evet.
Nereye gidersen git, varır varmaz beni ara.
Kiwan…
İyi birine benziyor.
Bunu çok geç anladım.
Üzgünüm.
Bir keresinde annemin zilini…
…duymazdan geldim, beni çağırıyordu.
Acı çekmesini istemediğim doğru.
Ama aynı zamanda…
…yok olmasını da istedim.
İkisini de istedim.
Annem muhtemelen bunu biliyordu.
Beni bu yüzden…
…öyle terk ettiğini düşünüyordum.
Beni neden uyandırmadın?
Gitmeme
izin ver.
Konuşamıyorum bile.
Tek yaptığım kıpırdamadan yatıp öleceğim anı beklemek.
Nefret ediyorum.
Jeong-ju.
Sana ve Marie'ye…
…bunu yaşatamam.
Benim de dayanacak gücüm kalmadı.
Lütfen Marie'nin annesinin onu terk ettiğini…
…babasının da bunu kabul ettiğini…
…öğrenmesine izin verme.
O zaman Marie
annesinin ölmesine izin verdiği için…
…suçluluk hissetmez.
Seni yalnız bıraktığım için üzgünüm baba.
Teşekkürler.
Hazır mısın?
Gidelim.
Bizi merak etme.
Kendine dikkat et, olur mu?
Niye ağlıyorsun?
Bu ağlanacak bir şey değil.
Birlikte…
…bir fotoğrafımız bile yok.
Gitmediğimiz çok yer…
…ve yapmadığımız çok şey var.
-Marie. -Efendim?
Birlikte
Madagaskar'a gideceğiz.
Bak.
Şurada.
Birlikte
oraya gidip
o garip ağacı göreceğiz.
Sonra…
Yunanistan'a, Fas'a ve Türkiye'ye gideceğiz.
Birlikte dünyanın her köşesini gezeceğiz,
ayakkabılarımızın tabanı parçalanana dek.
Tamam mı?
Böyle ağlarsan seni nasıl bırakabilirim?
Seni seviyorum.
Gitmelisin.
BİR YIL SONRA
LOH KIWAN'DAN
Bu topraklarda yaşayacağım her çileye katlanacağıma
ve üstesinden geleceğime söz vererek buraya kadar geldim.
Bu ülkede yaşama hakkını elde etmek için her türlü çabayı gösterdim
ve az da olsa bir hak elde ettim.
Çok iyi biliyorum ki
bu ülkeden ayrıldığım anda…
…kazandığım bu hakkı da kaybedeceğim.
Kiwan,
mavi sana hep çok yakışıyor.
Çok iyi görünüyorsun.
Kumda bir kale inşa eder gibi her şeyi tekrar yapabilir miyim?
Bunu kendime yüzlerce defa sordum.
Şu cevabı verdim.
Her şeyi
seve seve tekrar yaparım.
Kimliğinizi görebilir miyim?
OTURMA İZNİ LOH KIWAN
Teşekkürler.
Gidiş dönüş bileti mi olacak?
Hayır.
Tek yön lütfen.
Sonunda fark ettim ki
gerçekten istediğim şey
bu topraklarda yaşama hakkı değil,
buradan ayrılma hakkı.
BENİM ADIM LOH KIWAN
Alt yazı çevirmeni: Müge Öznalcı