Já devia ter morrido há muito tempo.
Todos na minha família estão mortos, menos eu.
Sempre me perguntei porquê.
Porque estou ainda vivo?
Sou a ovelha negra da família.
Fui o único que causou problemas.
NOS EUA, MAIS DE 135 MIL PESSOAS ESTÃO PRESAS POR HOMICÍDIO
MAIS DE 25% DELAS SOFREM DE DOENÇA MENTAL GRAVE
ESTA É A HISTÓRIA DO RECLUSO #1585559
Acho que há outra pessoa que não eu
que prega partidas à minha mente ou isso.
Posso dizer com toda a certeza que as coisas que fiz…
… não me lembro de muitas delas nem de como fui lá parar.
É como se ouvisse outra voz a dizer:
"Fizeste isto."
E eu: "Não, não fiz."
É como se brincasse comigo próprio.
UMA SÉRIE NETFLIX
OUTRA PESSOA
Sim.
A 2 DE ABRIL DE 1988, DERYL MADISON ESFAQUEOU BEULAH JOLIVET DE 81 ANOS
Sim.
Claro.
MADISON ALEGOU TER SOFRIDO UM SURTO PSICÓTICO NA ALTURA
Tudo bem, sim.
Chamo-me Deryl Wayne Madison.
Nasci a 29 de agosto de 1958, em Monroe, Louisiana.
Estou preso há 33 anos
por um crime que cometi
no meu bairro,
no ano de 1988.
Bem, eu cresci no Texas.
A minha mãe era…
… enfermeira.
Era uma mulher trabalhadora, uma mulher cristã.
Dava-me melhor com a minha mãe do que com o meu pai.
Eu e o meu pai discutíamos, desde os meus cinco anos.
Nunca me dei bem com ele.
Levei muitas tareias do meu pai.
Muitas.
Sobretudo com extensões e tábuas.
Muitas vezes, fugia e não voltava.
Ficou cada vez pior.
A primeira vez que ateei um fogo
foi num calendário na parede. Deitei-lhe fogo.
Fiquei ali sentado, a ver.
A partir daí, fiquei…
… obcecado por fogo.
Não sei se foi um ato de violência,
retaliação contra o meu pai… Não sei o que foi.
Mas…
… perdi a cabeça.
No início da adolescência…
… aos 12, 13 anos…
… incendiei muitos edifícios,
muitas casas vazias.
Enquanto o fogo ardia…
Há quem possa considerar-me maluco, mas…
Masturbava-me enquanto o fogo ardia.
Quando acabava,
pronto,
estava bem e ia-me embora.
Isso é estranho.
Ficar a ver um fogo
e masturbar-me enquanto ele arde.
Quem faz isso?
É como se ouvisse outra voz a dizer: "É hora do fogo". Certo?
"Hora do fogo."
Quero dizer que é outra pessoa.
Sinto que…
… havia outra pessoa dentro de mim, além de mim.
Uma vez, incendiei a minha própria casa.
Tinham ido todos à missa.
Deitei-lhe fogo, voltei para a cama
e deitei-me.
E fiquei lá.
Quando dei por mim, um bombeiro arrancou-me da cama
e arrastou-me para fora da casa cheia de fumo.
Perguntaram: "Quem ateou o fogo?" Respondi: "Não sei."
Percebi que tinha sido eu.
Fui eu ou outra pessoa?
Não sei dizer.
Não faço isso.
Só pode ter sido outra pessoa. Não faço isso.
Comecei a fumar erva e a beber vinho, quando tinha 12 anos.
Depois, comecei a tomar Valium e anfetaminas…
… a andar em cima de edifícios.
Quando tomava dessas coisas, não tinha medo de nada.
Sentia-me invencível e começava a fazer coisas.
Aos 16 anos,
já andava nas ruas de Houston.
Fazia todo o tipo de coisas.
Entrava numa loja e furtava algo
ou roubava dinheiro a alguém, se pudesse.
EM 1977, AOS 19 ANOS, MADISON FOI PRESO POR UMA SÉRIE DE CRIMES
Saí em 1983.
Tinha emprego num condomínio.
Foi bom enquanto durou, mas foi então que comecei a fumar crack.
Para conseguir financiar esse vício,
comecei a roubar tudo e todos.
Foi então que a minha vida descambou.
EM 1988, MADISON VIVIA NA FIFTH WARD, PERTO DE BEULAH JOLIVET DE 81 ANOS
Nesse dia
- foi em abril -
eu estava a descer a rua.
Tinha uns 1800 dólares no bolso.
Tinha 85 gramas de crack no bolso.
A Sra. Jolivet estava sentada no alpendre.
Acenei-lhe e ela acenou de volta.
Saltei a cerca e sentei-me com ela no alpendre.
Falámos do tempo e de como estavam as coisas,
como estava o jardim e essas coisas.
Eu ajudava a limpar a garagem e o jardim.
Não precisava de nada, naquele dia.
Tinha tudo o que queria.
Estava apenas ali sentado.
De repente, deu-me qualquer coisa.
Ela levantou-se para entrar e eu disse: "Está bem."
Levantei-me e segurei-lhe na porta,
e, não sei porquê,
empurrei-a para dentro da casa.
Empurrei-a para dentro e ela caiu no chão.
Bati-lhe três ou quatro vezes.
Ela estava a gritar.
Arrastei-a para as traseiras,
fui buscar uma faca à gaveta da cozinha
e esfaqueei-a duas vezes.
Sem mais nem menos.
Não sei o que aconteceu nem porque o fiz.
Depois, sentei-me no chão.
Fiquei ali sentado, ao lado dela.
Disseram-me que fiz muita merda, que parti a casa toda.
Eu não acreditava que tinha partido a casa toda.
Pelo menos, acho que não o fiz.
Estava tão pedrado que não sei o que fiz. Eu sei lá.
Corri imenso. Corri até não conseguir mais.
Sentei-me no passeio…
… da Tuam com a Main, e fiquei ali sentado.
Percebi que tinha matado alguém.
Não, não matei ninguém.
Não seria capaz de matar alguém.
A Fifth Ward é uma comunidade muito antiga,
que já existe em Houston há muitos anos.
Em 1988, quando ocorreu este homicídio,
era uma zona com muito tráfico de droga.
Não sei se mudou muito, nestes anos todos.
Sou a Sargento Sharon Evans
e fui um dos detetives do caso de homicídio da Beulah Jolivet.
O CORPO DE BEULAH JOLIVET FOI ENCONTRADO DOIS DIAS DEPOIS DO HOMICÍDIO
Enquanto detetives,
somos os representantes da vítima em todos os crimes que investigamos.
Enquanto o fazia,
sentia-me a representante da Sra. Jolivet.
O que descobrimos sobre a Sra. Jolivet, como resultado desta investigação,
foi que ela já vivia naquela casa há muitos anos
e era muito respeitada e conhecida pelos vizinhos.
Para mim, a investigação começa assim que saio do carro
e vou até à porta da frente. Quando abro a porta,
a minha função é analisar tudo o que está dentro da casa.
Tudo.
Assim que entrei, percebi que ia ser algo violento.
Havia sangue no chão.
Havia alguns dentes da vítima
visíveis no sangue, no tapete no chão.
Havia também manchas de sangue que iam daí
até ao corredor e continuavam pela casa.
Faltava um rádio na mesa de cabeceira.
Ele usou o cabo do rádio para a estrangular.
O cabo ainda lá estava.
Havia também uma faca ensanguentada no chão, perto dela,
que ele usou para a esfaquear duas vezes nas costas.
Segundo a autópsia,
as duas facadas no fim foram os golpes fatais.
Sabemos que ele foi violento com a Sra. Jolivet pela casa toda.
Deu-lhe pontapés, bateu-lhe, estrangulou-a com o cabo,
colocou-lhe o aquecedor nas pernas,
mas não foram essas coisas que a mataram.
Essa foi a violência a que foi sujeita pela casa toda.
Ele revistou-lhe a casa toda,
à procura de coisas que pudesse vender.
Fechou as cortinas de todas as divisões
para poder ficar lá o tempo que quisesse ou precisasse
para ver o que ela tinha.
O Deryl entrou e saiu da casa, pelo menos, três vezes, pelo que sei.
Depois, deixou a casa, desceu a rua no mesmo bairro
e vendeu esses artigos a um dos traficantes locais.
Ele não teve problemas em entrar e sair de casa dela,
apesar de a ter atacado brutalmente.
Esses detalhes são muito importantes
para entender quem ele era e porque fez isto.
Não foi uma coisa momentânea.
Ele não lhe bateu uma vez e ela bateu com a cabeça na mesa e morreu.
Na minha opinião, o Deryl Madison era muito sádico.
Ele planeou isto de antemão ou quando estava na casa, ou ambos,
e fez tudo nas calmas.
MADISON FOI IDENTIFICADO POR VIZINHOS E DETIDO A 9 DE ABRIL DE 1988
NO JULGAMENTO, UM JÚRI DECLAROU-O CULPADO DE HOMICÍDIO QUALIFICADO
UNIVERSIDADE TEXAS A&M
A SEGUIR AO VEREDITO DE CULPA, O TRIBUNAL PASSOU À FASE DE SENTENÇA
EDIFÍCIO DE PSICOLOGIA
Obrigado por estarem aqui.
O que vamos discutir na aula
é uma breve visão geral da pena de morte
e o papel das provas de saúde mental
neste tipo de casos.
NO TEXAS, A PENA DE MORTE É POSSÍVEL EM TODOS OS CASOS DE HOMICÍDIO QUALIFICADO
… e gira em torno de provas atenuantes que o júri pode levar em conta
para decidir que alguém não merece a pena de morte.
Chamo-me John Edens.
Sou formado em psicologia forense
e sou professor na Universidade Texas A&M,
onde faço investigação e consultadoria de casos de homicídio qualificado
há cerca de 20 anos.
Estamos a falar de alguém que já foi condenado
ou à morte ou a prisão perpétua.
OS ADVOGADOS DE MADISON APRESENTARAM PROVAS ATENUANTES
PARA EVITAR A PENA DE MORTE
APRESENTARAM INFORMAÇÃO SOBRE O PASSADO PROBLEMÁTICO DE MADISON
Num caso de pena de morte como este,
o papel da defesa tende a focar-se normalmente
em fatores psicológicos, caso existam,
que retratam o arguido de uma forma mais positiva.
Não estamos a falar de libertar alguém
ou dizer que é inocente ou que não merece ser punido,
mas sim que não merece morrer,
segundo o estatuto de sentenças do Texas.
A PROVA ESSENCIAL PARA A DEFESA
FOI UM RELATÓRIO DO PSICÓLOGO DR. WENDALL DICKERSON
ELE AVALIOU MADISON ANTES DA SENTENÇA
E CONCLUIU QUE ELE SOFRIA DE VÁRIOS PROBLEMAS DE SAÚDE MENTAL GRAVES
DIREITO E SAÚDE MENTAL
O Dr. Dickerson disse que o Deryl sofria de transtorno dissociativo de identidade.
… SOFRE DE UMA GRANDE DESSOCIALIZAÇÃO…
Essencialmente, o sintoma principal é a presença
de, pelo menos, duas personalidades distintas na mesma pessoa,
que, na maioria das vezes, podem agir
completamente separadas uma da outra.
As pessoas referiam-se a isto como transtorno de personalidade múltipla.
… É-LHE DIFÍCIL ENTENDER A LIGAÇÃO ENTRE O QUE SENTE E O QUE FAZ…
Com base na avaliação do Dr. Dickerson,
a personalidade do Deryl está fragmentada em partes diferentes
e a sua capacidade de controlar como age
parece estar claramente comprometida.
ÁUDIO MADISON
Eu tinha uns 14 anos.
Estava nas aulas.
Estavam todos a olhar para mim.
A professora perguntou: "Com quem estás a falar?"
"Como assim? Com ninguém."
Estavam todos a olhar para mim. Eu estava a falar,
mas não sabia que estava
a falar.
Não sabia.
Só pode ter sido outra personalidade.
Aparece de repente.
Ele descreve sintomas de dissociação e despersonalização.
O facto de estar a falar sozinho e não perceber isso é um pouco invulgar.
É certamente indicativo de alguém que está desconectado
ou separado de partes de si mesmo.
Não sei porque matei a Sra. Jolivet.
Não sei mesmo.
É como uma raiva.
Um acesso de raiva que vem do nada.
Ela nunca me fez nada.
Porque a matei?
Será o Deryl suficientemente culpado a nível moral para ser condenado à morte?
Se eu acreditar
na forma como o Dr. Dickerson descreve o estado mental do Deryl,
então, parece-me que isso é um enorme fator atenuante
que um júri deve ter em conta.
Penso que teria tido muita dificuldade em argumentar
que a pena de morte era apropriada para esta pessoa.
Se eu tivesse uma varinha de condão para pôr o Deryl num lugar
onde acho que faria mais sentido alguém como ele estar,
pô-lo-ia num hospital psiquiátrico forense
e não no sistema prisional. Mas não tenho uma varinha de condão.
APÓS OUVIR OS ATENUANTES, O JÚRI TAMBÉM TINHA DE DECIDIR
SE MADISON ERA UM PERIGO CONTÍNUO PARA A SOCIEDADE
O estatuto de pena de morte do Texas é quase único nos Estados Unidos
e o júri tem de responder a duas perguntas.
A primeira é: "O ato cometido pelo arguido foi deliberado?"
Causou a morte da pessoa?"
A seguir, o júri tem de decidir por unanimidade
que o arguido é uma ameaça permanente para a sociedade.
Se estiverem de acordo quanto a essas duas questões,
isso dá automaticamente pena de morte.
Resume-se a atirar uma moeda ao ar. É a vida ou a morte, nada mais.
Chamo-me James W. Marquart.
Sou sociólogo e criminologista
e testemunhei no caso do Deryl Madison
como especialista na área de perigosidade futura.
Antes de mais, o Deryl foi totalmente responsável por este homicídio.
Não há qualquer dúvida.
Mas há fatores atenuantes neste caso em termos de castigo?
Acredito totalmente que sim.
O Deryl cresceu numa família afro-americana pobre.
O pai dele era muito abusivo.
Ele tinha três irmãos, por isso, havia quatro crianças,
todas tratadas de forma horrível,
e penso que várias morreram em tenra idade.
Socialmente, nunca aprendeu
como ser um ser humano.
Por isso, teve dificuldade em adaptar-se no quotidiano
e isso lançou esse miúdo num caminho
onde não tinha hipóteses.
Nenhumas.
Se olharem para o contexto de Houston na altura do crime,
Houston estava inundada de cocaína
e havia uma epidemia de crimes violentos na própria cidade.
Lembro-me de ver as notícias.
Todas as noites, era um homicídio atrás do outro.
Era algo diário.
Era como uma bola de neve ou um comboio desgovernado
e ele foi arrastado para o meio disso.
Se eu estivesse no júri, nessa altura,
com todos esses homicídios a ocorrerem na cidade,
provavelmente, pensaria: "Não te vou poupar."
APESAR DAS ATENUANTES, A 23 DE JUNHO DE 1989,
O JÚRI CONDENOU DERYL MADISON À MORTE
Acreditem ou não,
não senti nada quando me condenaram à morte.
Não sabia o que sentir. Não sinto nada.
Não sei porquê.
Quando morreu a minha mãe, os meus irmãos e as minhas irmãs,
não chorei por ninguém.
Não sei o que é ser…
… amado pelas pessoas.
Não sei. Não sei o que isso é.
Nem sei dizer o que é.
Estava tudo contra ele, quase desde que nasceu,
porque tinha problemas na escola, problemas em casa.
Quem tem um vício assim, torna-se paranoico.
As pessoas viciadas em cocaína têm comportamentos de risco.
Isso destruiu, na mente dele, qualquer tipo de amortecedor ou bloqueador.
Ele viu-a como um alvo e atacou-a. Nem pensou nisso.
Ele tomou uma decisão impulsiva de fazer isto,
sem pensar nas consequências.
Ele não é um criminoso violento profissional.
Ele é desorganizado. Amanhã, pode estar a furtar em lojas.
Ele não tem as tendências violentas
que o tornariam uma ameaça futura.
Eu entendo. Ele cometeu um crime horrível. Entendo isso.
Mas a pena de morte não era uma pena adequada na altura.
Na minha opinião, não era.
BEM-VINDOS A KATY
Como detetive, acredito totalmente no nosso sistema judicial.
Investigamos o melhor que podemos.
Os procuradores passam pelo processo de julgamento
e todas as provas são apresentadas a um júri.
O júri ouve ambos os lados, tudo o que lhes é apresentado, e decidem.
Foi-lhes fácil considerá-lo culpado e condená-lo à pena de morte.
BEULAH JOLIVET NÃO TEM FAMILIARES DIRETOS
Ainda vejo a Sra. Jolivet estendida no chão,
no estado em que estava,
e é isso que me ajuda a falar por ela.
Neste momento, somos os únicos a representar a Sra. Jolivet.
Sei como foram os últimos momentos dela na Terra
e não quero que essa parte seja esquecida.
FÓRMIAS, ITÁLIA
Assisti a duas execuções.
Fui a primeira mulher italiana a assistir a uma execução na América…
… e foi muito difícil,
porque podemos ver,
mas não podemos fazer nada pela pessoa que vai morrer.
É uma experiência
que se manterá na nossa mente e no nosso coração para toda a vida.
Chamo-me Michela Mancini.
Sou vice-presidente da Coligação Italiana para a Abolição da Pena de Morte.
Como coligação italiana, tentamos ajudar muitos prisioneiros,
especialmente nos Estados Unidos,
porque é a última democracia que usa a pena de morte.
A nossa intenção é ir lá
para os ajudar a perceber que talvez
não seja a solução certa.
Somos cidadãos do mundo.
Devemos estar preocupados
com o que se passa noutro país.
NOS ÚLTIMOS 30 ANOS,
MICHELA AJUDOU VÁRIOS PRISIONEIROS NO CORREDOR DA MORTE
DEPOIS DE OUVIR FALAR DO TRABALHO DE MICHELA, MADISON ESCREVEU-LHE
A primeira vez que recebi uma carta do Deryl Madison
foi em 1995.
Comecei a responder-lhe.
Depois disso, continuámos a escrever-nos.
Em 1996,
fui visitá-lo pela primeira vez.
E, desde então, ele tornou-se parte da minha família.
O que me convenceu a ajudá-lo
foi o facto de o Deryl estar completamente sozinho,
sem ninguém para cuidar dele.
A única vez que não consegui olhar o Deryl nos olhos
foi no dia depois de ver a fotografia da senhora que morreu.
Se alguém tivesse matado a minha avó…
… eu quereria que essa pessoa ficasse na prisão pelo que fez.
Mas, durante a visita,
ao conversarmos e ao ouvir o que ele dizia,
percebi, nesse momento,
que a pessoa diante de mim
já não era a pessoa que cometera esse crime.
Era o meu amigo Deryl.
EM 2001, APÓS CINCO ANOS DE AMIZADE,
MICHELA SOUBE QUE MADISON IRIA SER EXECUTADO DENTRO DE UM MÊS
A minha intenção era salvar-lhe a vida.
Não queria saber como.
Três semanas antes da data de execução,
tentámos encontrar um bom advogado à pressa,
alguém que pudesse ajudá-lo de uma forma concreta.
E tivemos muita sorte porque encontrámos a Mayer and Brown,
que nos propôs ajudá-lo de graça.
Assim que receberam todos os documentos,
perceberam imediatamente
que podiam fazer algo para ajudar o Deryl.
OS NOVOS ADVOGADOS DE MADISON ARGUMENTARAM COM SUCESSO
QUE AS ATENUANTES NÃO TINHAM SIDO ADEQUADAMENTE TIDAS EM CONTA NO JULGAMENTO
FOI DADA A MADISON A OPORTUNIDADE DE UM NOVO JULGAMENTO DE SENTENÇA
OU A OPÇÃO DE PASSAR O RESTO DA VIDA NA PRISÃO
O Deryl estava muito assustado.
E quando alguém tem medo,
é muito difícil…
… pensar, fazer escolhas e decidir algo.
Mas, obviamente, o risco era que outro júri
confirmasse a sentença de morte.
Ele não queria voltar a ser julgado,
portanto, depois de muito pensar,
aceitou ficar na prisão o resto da vida.
EM 2009, APÓS 20 ANOS NO CORREDOR DA MORTE,
A PENA DE DERYL MADISON FOI ALTERADA PARA PRISÃO PERPÉTUA SEM LIBERDADE CONDICIONAL
Fiquei surpreendida quando soube que a pena dele foi anulada.
Estou desiludida,
porque acho que tínhamos um caso muito bom na altura.
Se eu fosse uma pessoa sã, não o teria feito.
Acho que há mais alguém, além de mim.
Talvez sejam as drogas
que fazem com que esta outra personalidade apareça.
É como se eu ouvisse outra voz a dizer:
"Sim, fizeste isto."
E eu respondo: "Não, não fiz."
É como se brincasse comigo próprio.
Penso que o Deryl, assim como outros que estão na prisão,
sobretudo os que estão no corredor da morte,
aprenderam com o sistema
o que têm de dizer.
Acho que é comum as pessoas que temos encarcerado
dizerem que a culpa foi do estado mental, ou da forma como foram criados,
ou porque foram maltratados em pequenos,
tinham o vício das drogas, todo o tipo de razões que se lembram depois
para justificarem o que fizeram.
O que sinto em relação ao Deryl dizer que estava mentalmente doente
e que acha que foi outra pessoa,
penso que talvez seja assim que ele o vê agora
ao invés da forma como via na altura.
Talvez esteja com alguns remorsos,
mas isso não traz a Sra. Jolivet de volta.
Não lhe permite viver o resto da vida.
Não elimina a dor e a violência
que ela sofreu nas mãos dele,
na altura em que ele fez isto.
A Sra. Jolivet merece
que ele receba a pena de morte pelo que lhe fez,
porque foi esse o crime que ele cometeu ao tirar-lhe a vida.
Para mim, ele não merece prisão perpétua sem liberdade condicional.
APÓS UMA PAUSA OBRIGATÓRIA DE 90 DIAS, A PENITENCIÁRIA DO TEXAS
PERMITIU UMA SEGUNDA ENTREVISTA A DERYL MADISON
Durante o julgamento, depois de passar por tudo e ouvir todos os testemunhos,
após olhar para trás
e para o que fiz…
… naquela altura, sim, eu merecia a pena de morte.
Não se rouba a vida a alguém com aquela idade.
Merecemos ser castigados por isso.
Mereci a pena de morte pelo que fiz.
Sim, eu entendo.
A lei é assim.
Mas estou preso para o resto da vida. Nunca mais saio daqui.
Não sou um monstro, certo?
Mas cometi um crime
e estou a pagar por ele.
O Deryl entrou e saiu da casa, pelo menos, três vezes, pelo que sei.
Depois, deixou a casa e vendeu esses artigos a um dos traficantes locais.
Na minha opinião, o Deryl Madison era muito sádico.
Ele planeou isto de antemão,
ou quando estava na casa, ou ambos,
e fez tudo nas calmas.
Ela é a detetive do meu caso, certo?
Estavam sempre a fazer-me perguntas e eu contei-lhes exatamente o que fiz.
Não menti sobre nada.
Tirei coisas da casa.
Não tinha planeado fazê-lo,
mas quando entrei e depois de ela morrer,
comecei a tirar coisas da casa.
Foram coisas que vendi por crack.
Estava a pensar como um drogado. Não pensava com clareza.
Eu era um drogado. Queria drogas.
Foi isso.
Não planeei matar a Sra. Jolivet.
Isso aconteceu quando eu estava lá, certo? De repente…
… tudo mudou.
Assim que entrei,
a minha mentalidade mudou.
Não me considero uma pessoa má, mas…
… temos de pagar a nossa dívida à sociedade
quando fazemos algo de errado.
Posso não gostar, mas,
é como diz o ditado: "Na cama que farás, nela te deitarás."
Bubba foi o nome que a minha avó me deu quando nasci.
É o que chamo à minha outra personalidade.
O Bubba é…
… não diria que é o meu alter ego, mas…
É uma espécie de Jekyll e Hyde.
Mete-me em sarilhos, digamos assim.
Ele é…
É como se eu fizesse perguntas a mim próprio.
"Porque diabo fizeste aquilo?"
Levanto-me a meio da noite e ando de um lado para o outro na cela.
Ele perguntava… "Não consegues dormir?"
É uma loucura, meu. Não sei…
Espero que ele não faça nada de estúpido.
Não é assustador porque estou aqui.
Se estivesse lá fora, seria diferente.
Legendas: Susana Bénard