GIRATO DURANTE LA PANDEMIA DI CORONAVIRUS
IL DIPARTIMENTO PENITENZIARIO DELLO STATO DI NEW YORK
HA IMPOSTO L'USO DELLA MASCHERINA DURANTE LE INTERVISTE
Quando ripenso alla vita che ho vissuto…
Non era vita.
Non ero una cattiva persona.
Sono sempre stato incompreso,
perché non capivo me stesso.
DAL 2000, NEGLI STATI UNITI
SONO STATI COMMESSI OLTRE 300.000 OMICIDI
Ho fatto del male.
Tanto male.
Ma non avevo mai ucciso nessuno prima.
È una consapevolezza con cui devo convivere ogni giorno.
A OLTRE IL 25% DEI CONDANNATI PER OMICIDIO
SONO STATE DIAGNOSTICATE GRAVI MALATTIE MENTALI
Mi ci sono voluti alcuni anni di carcere
per accettare il fatto di aver ucciso.
QUESTA È LA STORIA DEL DETENUTO #02B0916
UNA SERIE NETFLIX
AMNESIA
PENITENZIARIO ATTICA STATO DI NEW YORK
NELL'APRILE 2002,
JAMES WALKER È STATO CONDANNATO PER L'OMICIDIO DI JAMES CURRY, UN COMMESSO
Anche se sto già scontando la mia pena,
continuo a punirmi per l'accaduto.
La persona seduta di fronte a voi
non si sarebbe assunta la responsabilità di nulla…
ai tempi.
WALKER NON HA MAI NEGATO DI AVER COMMESSO L'OMICIDIO
MA AFFERMA DI NON AVERE ALCUN RICORDO DI AVERLO FATTO
Non mi importava.
L'unica cosa di cui mi importava era mangiare, dormire e sballarmi.
Sono nato nel 1963 a Rochester, nello stato di New York.
Era un contesto urbano e stimolante.
Ai tempi, era dura per i genitori single,
e per i bambini in generale.
Io e i miei fratelli eravamo molto legati.
Se uno di noi non c'era,
mancava un pezzo del puzzle,
e c'era qualcosa che non andava.
E la maggior parte delle volte, il pezzo mancante ero io.
FIN DA GIOVANE, WALKER HA FATICATO A INTEGRARSI NELLA SOCIETÀ
A scuola, dicevano sempre
che ero aggressivo o che avevo un disturbo dell'apprendimento.
Non avevo problemi a imparare. Ma avevo un disturbo.
SOSTIENE CHE LA SUA AGGRESSIVITÀ INFANTILE
SIA LEGATA AGLI EPISODI DI PERDITA DELLA MEMORIA
E CHIAMA QUESTI EPISODI "AMNESIE"
A sei anni, mi hanno prescritto dei farmaci,
dopo che un'insegnante mi aveva tirato giù i pantaloni davanti alla classe
e picchiato con un righello. Questo righello aveva una targa in ottone.
Ero un bambino. Piangevo.
Mi ha colpito un po' di volte
con il righello,
e rispedito al banco.
Si è girata, ho preso una sedia e gliel'ho tirata addosso.
Poi sono scappato.
E quella è stata la mia prima amnesia.
Perché quando mia madre mi ha fatto delle domande,
non me lo ricordavo.
Quando sospendevo i farmaci,
mi venivano le amnesie.
Duravano da due ore a tre settimane.
Non sapevo cosa stessi facendo.
Ma a tutti gli altri sembravo normale.
Ed ero molto aggressivo, molto violento,
molto sulla difensiva.
DALL'ETÀ DI 12 ANNI, WALKER È SCAPPATO DI CASA PIÙ VOLTE
È STATO RIPETUTAMENTE ARRESTATO PER REATI MINORI
Direi che ho trascorso gran parte della mia vita per strada.
Mi cacciavo nei guai,
irrompendo negli edifici,
facendo ciò che dovevo per sopravvivere.
Quando vieni arrestato o preso in custodia
ti portano in riformatorio.
Credo di averne visti una decina.
Quelle strutture
avrebbero dovuto aiutarmi,
ma mi hanno fatto più male che bene.
Poi, col tempo, sono passato al carcere.
DA ADULTO, I CRIMINI DI WALKER SONO DIVENTATI PIÙ GRAVI
Tra i 20 e i 30, ho trascorso sette anni e mezzo in galera.
TENTATO FURTO 3 DICHIARAZIONE DI COLPEVOLEZZA
Di solito erano crimini insignificanti.
CONDANNATO A UN ANNO
A 35 ANNI AVEVA NUMEROSI PRECEDENTI PENALI
E CONSUMAVA PARECCHIA DROGA
Ero fortemente dipendente.
Cercavo di tenere a bada le amnesie
con alcol e droghe.
Un attimo prima hai il pieno controllo, e un attimo dopo ti controllano loro.
Avevo paura di me stesso,
perché sentivo di star peggiorando.
Le amnesie duravano sempre di più.
Non avevo alcun controllo.
SABATO 7 LUGLIO 2001
Avevo 37 anni, quando ho commesso quel crimine.
Avevo appena fumato del crack.
Non so cosa sto facendo, dove sto andando.
Sono in libreria.
ALLE 12:35 WALKER È ENTRATO NELLA LIBRERIA LUSTY LIFE
LUSTY LIFE GIOCATTOLI PER AMANTI
ALLE 2:39 HA TAGLIATO LA GOLA AL COMMESSO JAMES CURRY
CURRY È MORTO DISSANGUATO
E WALKER È SCAPPATO
È STATO ARRESTATO CINQUE GIORNI DOPO
Mi hanno detto
che avevo ucciso qualcuno.
Che ho rilasciato una dichiarazione.
Vero. L'ho ucciso.
Non ricordo nulla.
WALKER È STATO ACCUSATO DI OMICIDIO DI PRIMO GRADO,
UN REATO PUNIBILE CON LA MORTE
Il fatto che abbia potuto uccidere,
non riuscivo a capirlo.
Mi ha fatto male perché è mio fratello.
È stato davvero devastante.
Mi chiamo Toni Walker-Coleman
e sono la sorella di James.
Questa è l'unica foto di famiglia
che abbiamo con James.
Non abbiamo molte foto di James.
Era il nostro piccolo orsetto paffuto.
Rideva sempre, e tutto il resto.
Mia madre ha fatto il meglio che poteva.
I giorni belli erano fantastici,
ma poi c'erano i giorni bui.
Beveva parecchio.
A volte non sapevamo
quale sua versione sarebbe tornata a casa.
Lui era quello che subiva di più.
Lo picchiava con la prolunga,
o qualsiasi cosa avesse a portata di mano,
quando era ubriaca, e così…
lui scappava.
A volte non tornava
per una settimana o due.
A volte, in quei momenti, si metteva nei guai.
Finiva in riformatorio o posti del genere,
finché non è passato al carcere.
Era sempre dietro le sbarre.
Non ricordo un periodo…
in cui sia rimasto a casa un anno intero
senza tornarci.
Credo si dica "istituzionalizzato".
Da bambino,
quando vieni arrestato o preso in custodia
ti portano in riformatorio.
Negli anni '70, primi anni '80,
queste strutture erano gestite
da ex detenuti e molestatori di bambini.
Dovresti essere al sicuro,
ma ti senti scaricato
a famiglie diverse che ti maltrattano.
Io ho interiorizzato molto,
perché all'inizio pensavo fosse colpa mia.
Pensavo mi stessero punendo
per qualcosa che avevo fatto,
qualsiasi cosa fosse.
Prima implodo…
Poi esplodo…
E il resto lo dimentico.
È qui che entrano in gioco le amnesie.
Sembra sia questo lo schema.
Quando non riuscivo
a fare abbastanza male a me stesso, facevo del male a qualcun altro.
È stato intenso.
E ho scoperto alcune cose che non sapevo.
E ho capito molte cose.
So che ne ha passate tante.
E a tutto questo si sono sommate anche le amnesie.
Ciò che ha fatto è sbagliato.
Ma chi sono queste persone che non hanno fatto il proprio lavoro?
Nessuno è intervenuto.
Hanno lasciato che tutto questo crescesse e si accumulasse dentro di lui,
e aspettato
che combinasse il prossimo guaio,
che l'ha condotto dove si trova ora.
E credo che pochi lo tengano in considerazione.
Vedono un delinquente.
E noi vediamo…
una persona cresciuta in tempi difficili,
che aveva bisogno di tanto amore
e attenzione.
Ecco cosa vediamo.
EDIFICIO DI PUBBLICA SICUREZZA CITTADINA
IN ONORE DEGLI UFFICIALI DEL DIPARTIMENTO DI POLIZIA DI ROCHESTER
WALKER È STATO ARRESTATO DALLA POLIZIA DI ROCHESTER
IL 12 LUGLIO 2001
Mi chiamo Joe Dominick.
Mi sono occupato
di 200-250 casi di omicidio
nel corso della mia carriera.
Questo caso è nella mia top ten.
Non solo per la sua violenza,
ma per le circostanze nel complesso.
Quello che posso dirvi della vittima,
il sig. Curry,
è che non si sapeva molto su di lui.
Lo definirei un solitario.
Non siamo riusciti a contattare i famigliari.
I suoi ultimi istanti devono essere stati orribili.
Qualcuno gli è arrivato alle spalle,
ha preso un taglierino, e l'ha aperto da un orecchio all'altro.
Finché non è morto dissanguato.
Non mi viene in mente una morte peggiore,
sinceramente.
L'atteggiamento di Walker all'interrogatorio
è stato la parte inquietante del caso,
per me.
Perché era molto calmo e disinvolto
riguardo al crimine violento che aveva commesso,
ed era una confessione insolita.
ANCHE SE OGGI SOSTIENE DI NON AVER MEMORIA DELL'OMICIDIO DI CURRY,
AL MOMENTO DELL'ARRESTO, WALKER HA FORNITO ALLA POLIZIA UN RESOCONTO DETTAGLIATO
Ha chiesto un pacchetto di sigarette,
gliele abbiamo date,
si è aperto con noi
e ha iniziato a raccontare
com'era arrivato a uccidere il sig. Curry.
Mentre parlavamo, pensavo: "È un ragazzo piacevole".
Ma era come se stessi guardando il male in persona.
Questo ragazzo è il male in persona.
Stava lì, seduto, a raccontarti i dettagli
su come aveva ucciso la vittima.
Non lo so.
È una cosa che mi è rimasta impressa, perché era assurda.
La storia che ai tempi fosse emotivamente disturbato,
non me la bevo. Né oggi, né allora.
SEZIONE INVESTIGATIVA CENTRALE
WALKER È STATO ARRESTATO
DOPO ESSERE STATO IDENTIFICATO NEL FILMATO
DELLA TELECAMERA DI SICUREZZA DEL NEGOZIO
Questo video proviene della telecamera che abbiamo recuperato al negozio.
Mostra James Walker
che si fa coraggio prima della rapina.
Lui è la vittima, James Curry,
in piedi dietro il bancone.
E questo è James Douglas Walker.
Stanno solo chiacchierando,
è tutto tranquillo.
E ci resta per quasi tre ore.
Credo stia aspettando il momento giusto.
Vado avanti un po'.
E vedrete…
Curry sta per allontanarsi dal bancone.
Eccolo. Curry lascia il bancone,
ed è ora che avviene l'omicidio.
Accade in un batter d'occhio.
Anzi, sta succedendo proprio ora.
Ha tolto la vita a James Curry.
Ecco Walker.
Va dietro al bancone,
e apre il registratore di cassa.
Dev'esserci qualcosa che non va,
un cassetto che non si apre, perché prova quello di sopra,
e non trova niente.
Come si apre?
Urla a James Curry: "Come si apre?"
Credo che James Curry fosse già morto.
Pulisce il registratore di cassa,
e alla fine se ne va.
L'idea che fosse impazzito e non sapeva cosa stava facendo
quando ha commesso questa rapina
è semplicemente una stronzata, no?
Gli interessava solo della rapina.
Tutto qui. Chiaro e semplice.
Non era la prima volta che James Walker commetteva questo tipo di crimine
Aveva già sgozzato altri in passato, è il suo modus operandi.
SETTE ANNI PRIMA DELL'OMICIDIO DI CURRY,
WALKER AVEVA COMMESSO UN'AGGRESSIONE QUASI IDENTICA
USANDO UNA BOTTIGLIA DI BIRRA ROTTA
È stato traumatico. È stato orribile.
È qualcosa che non ti abbandona mai.
Ho imparato a gestirla, ma ciò non significa che lo perdonerò
per ciò che è successo, come mi ha cambiato
e cosa mi ha portato via.
NEL 1994, DAVID OGDENSKI LAVORAVA COME COMMESSO
IN UNA LIBRERIA PER ADULTI NEL CENTRO DI ROCHESTER
Erano circa le 7:30-7:40 del mattino.
Ho sentito la sua voce alle mie spalle,
poi, come un pugno,
un leggero colpetto.
Pensavo stesse scherzando, finché non ho guardato in basso e ho visto
che c'era una grande pozza di sangue.
Mi ha guardato e ha detto che mi avrebbe ucciso.
Era gelido, senza cuore,
senza… niente. Solo, "Ti ammazzo".
Ho capito che era finita,
e…
gli ho detto che aspettavo una figlia
che sarebbe nata a ottobre.
Ho detto: "Voglio solo vederla.
Prendi quello che vuoi
dal negozio, dalla cassa.
Non mi importa. Voglio solo vederla."
E all'improvviso, sorprendentemente,
e ancora oggi non lo capisco,
si è fermato,
e ha detto di aspettare lì dieci minuti.
Poi se n'è andato.
La polizia l'ha arrestato 15 minuti dopo,
mentre camminava lungo la strada
con un sacchetto pieno di monetine
rubate dal negozio.
Sono andato in bagno a controllarmi le ferite
e mi sono estratto dalla gola un grande pezzo di vetro
della bottiglia rotta.
Ho una grossa cicatrice qui sulla gola.
Ne ho anche un'altra sul petto,
dove la pelle è stata strappata.
In tutto, circa 13 ferite diverse.
WALKER È STATO CONDANNATO A UN MASSIMO DI OTTO ANNI DI PRIGIONE
PER L'AGGRESSIONE A DAVID OGDENSKI
È IN LIBERTÀ VIGILATA DA DICEMBRE 1999, DOPO AVER SCONTATO SOLO CINQUE ANNI
Non riuscivo a capire, e nessuno riusciva a spiegarmi
il modo in cui è stato processato.
Quando ho chiesto, non ho ottenuto risposta.
Non posso fare a meno di pensare che, se fosse rimasto in prigione,
l'uomo che ha ucciso sarebbe ancora vivo, con la sua famiglia.
WALKER HA VIOLATO LA CONDIZIONALE NEL SETTEMBRE 2000
ED È STATO POSTO IN UN PROGRAMMA DI DISINTOSSICAZIONE
CYNTHIA MOONEY È DIVENTATA AGENTE DI CUSTODIA DI WALKER NEL MAGGIO 2001
La prima volta che l'ho incontrato, avevo un messaggio per lui:
che gli avrei dato ogni opportunità
per cambiare il corso della sua vita. Ma era comunque una sua scelta.
MOONEY HA CERCATO DI AIUTARE WALKER AD AFFRONTARE IL COMPORTAMENTO
CHE, SECONDO LEI, ERA ALLA BASE DELLA SUA CONDOTTA CRIMINALE
La mia preoccupazione principale era il suo abuso di sostanze.
Perché è direttamente correlato alla sua propensione alla violenza,
e profondamente radicato
nella sua condotta criminale.
Dopo circa un mese e mezzo di supervisione,
mi fece rapporto, com'era tenuto a fare, un rapporto d'ufficio periodico,
e mi confessò di aver avuto una ricaduta nel fine settimana.
Gli dissi: "Vai subito dal tuo consulente per le dipendenze,
preparate un piano intensivo, e chiamatemi."
E l'ha fatto. Ha fatto esattamente quello che gli ho chiesto.
È andato direttamente dal consulente
e hanno messo a punto un piano di trattamento intensivo
per affrontare la sua ricaduta.
Poi non l'ho più sentito.
MENO DI UN MESE DOPO, WALKER HA UCCISO JAMES CURRY
Ho rivisto James Walker
quando era sotto custodia.
James appariva molto abbattuto, estremamente silenzioso.
Persino il suo linguaggio del corpo
esprimeva tristezza.
Come se si fosse reso conto
di aver distrutto la sua vita.
Ma, di nuovo, preoccupato per aver distrutto la propria vita,
e non quella della vittima.
Non mi pento di averlo aiutato. Spero di non farlo mai.
Spero di non pentirmi mai per aver teso la mano.
Ma ha scelto di non accettare
l'aiuto che gli è stato offerto.
Ed è colpa sua.
Credo che le sue amnesie, se sono reali,
siano una scelta.
Sceglie di non affrontare la sua salute mentale, la sua dipendenza,
e poi le usa come scuse per squarciare e uccidere le persone ed essere violento.
Quindi non credo che non sia colpa sua.
È tutta colpa sua
e dipende interamente da lui.
WALKER HA RISCHIATO LA CONDANNA A MORTE
PER L'OMICIDIO DI JAMES CURRY
Walker non ha mai avuto una possibilità.
n'infanzia fatta di traumi,
malattie mentali non curate
e crescente abuso di sostanze,
influenza la gestione dello stress.
Rende soggetti a pulsioni
che portano a commettere crimini orribili.
NEI MESI SUCCESSIVI AL SUO ARRESTO,
L'UFFICIO DI CAPITAL DEFENDER DI NEW YORK HA PRESO IN CARICO IL CASO
Sono Bill Easton, avvocato di Rochester,
e ho rappresentato James Walker.
Ho decisamente il cuore tenero.
E ne vado fiero.
CORTE D'APPELLO DELLO STATO DI NEW YORK
Quando l'ho conosciuto e sono diventato suo avvocato,
siamo andati subito a cercare documenti
e a scavare nel suo passato
più profondamente possibile.
E nel giro di sei settimane,
ci siamo imbattuti in una miriade
di prove della sua infanzia traumatica.
James era uno di sette fratelli nati da sette padri diversi.
La sua infanzia è stata segnata
da violenze, trascuratezza,
e totale mancanza di guida genitoriale.
I dettagli sono terrificanti.
"Quando aveva 16 mesi,
un adulto non identificato
ha messo James su un fornello rovente.
È stato ricoverato al pronto soccorso
con ustioni di secondo e terzo grado
a forma di griglia sulle natiche."
CI SONO VOLUTI 12 GIORNI
PERCHÉ GUARISSERO ABBASTANZA DA CONSENTIRE LE DIMISSIONI
E nella sua famiglia c'erano precedenti di violenza e morti violente.
Il padre era un uomo minaccioso e violento
ed è stato ucciso da un colpo di pistola
quando James aveva 15 anni.
Quindi è cresciuto in una famiglia
modellata e deformata dalla violenza.
Aveva una cosiddetta "attenuante".
Non è una giustificazione per il crimine,
ma lo contestualizza.
Abbiamo spiegato perché la pena di morte
sarebbe stata una punizione inappropriata per James Walker.
EASTON HA STILATO UN RAPPORTO
CHE HA PRESENTATO ALL'UFFICIO DEL PROCURATORE DISTRETTUALE
PRIMA DEL PROCESSO DI WALKER
Molte persone soffrono
di alcolismo o tossicodipendenza,
e molti bambini sono il prodotto di famiglie disagiate.
Altri crescono con genitori alcolizzati.
Alcuni sperimentano l'incarcerazione di un genitore o la violenza domestica.
Alcuni perdono i genitori per questo.
Ma l'aspetto straordinario di questo caso
è che erano presenti non uno, ma tutti questi problemi.
La vita di quest'uomo è stata deragliata orribilmente,
e ha ceduto a fattori ai quali chiunque avrebbe ceduto
nella sua posizione.
SULLA BASE DEL RAPPORTO DI EASTON
L'ACCUSA HA DECISO DI NON CHIEDERE L'ESECUZIONE DI JAMES WALKER
AL SUO POSTO, DOPO LA CONDANNA,
GLI È STATO DATO L'ERGASTOLO SENZA CONDIZIONALE
Sono rimasto molto deluso da James
quando ho scoperto cos'aveva fatto.
Nessuno ha il diritto di togliere la vita. Appartiene a Dio.
LA RELAZIONE D'INFANZIA PIÙ STRETTA DI WALKER
ERA CON SUO FRATELLO MAGGIORE, TEDDY
Sono Theodore Walker
e sono il primogenito di sette fratelli.
Avevo circa 22 anni quando finalmente ho dato la mia vita al Signore.
Non avevamo
ciò che alcuni considerano
una bella vita.
Dovevamo accontentarci.
Per noi, pane e zucchero
erano un pasto completo.
È stata un'infanzia difficile.
Mi sono spaccato la schiena,
ho venduto erba, cocaina, cose del genere.
Ma credo che lui si sia spinto più in là
con le rapine, eccetera.
Mio fratello James
ha sempre avuto una presenza molto fisica.
Se si arrabbiava, erano dolori.
Direi che è diventato evidente quando aveva otto anni,
e nessuno sapeva come gestirlo
quando si arrabbiava.
È diventato una persona diversa
ed era fuori controllo.
Non potevi fermarlo, non ascoltava.
Era altrove.
In fondo, ho sempre pensato
che si stava spingendo troppo oltre, verso una meta senza ritorno.
Non l'ho mai detto ad alta voce
perché non volevo crederci,
ma c'erano dei segnali.
THEODORE WALKER NON HA PARLATO CON SUO FRATELLO
NÉ SENTITO LA SUA VOCE DA QUANDO È FINITO IN PRIGIONE 20 ANNI FA
Le mie amnesie erano il segreto meglio custodito mio e di mia madre.
Non voleva che gli altri bambini sapessero che avevo questi problemi.
E non voleva che pensassi che mi avrebbero trattato come diverso.
Ho sempre avuto una casa,
ma quando sprofondavo nelle amnesie,
e ne riemergevo,
a volte mi risvegliavo in posti mai visti.
Sono un bambino.
Dovrei essere a casa con i miei fratelli.
E mi sveglio dietro un edificio.
E non posso neanche tornare a casa,
perché non so dove sono.
Avevo paura.
Non sapevo cosa sarebbe successo o quando.
È successo perché mi hanno urlato contro
o abusato di me.
Non ricordavo
perché non volevo ricordare.
Assolutamente fenomenale,
quello che ho sentito.
Ha aperto il suo cuore.
Ora riesco a comprendere
la mia esperienza con le sue amnesie,
perché pensavo che fosse semplicemente…
James, perché ha sempre avuto un carattere difficile.
Ma ora sappiamo
che in realtà non ricordava
ciò che aveva appena fatto.
Non si è mai aperto molto
sul piano personale.
Si teneva tutto dentro.
Ma questo James qui, che ci parla…
è un James cambiato.
Già. È commovente per me…
se devo essere sincero.
Ora sono una persona migliore.
Dal giorno dell'arresto,
assumo dei farmaci.
Non faccio del male a me stesso
né a nessun altro…
da più di 20 anni.
Avrò bisogno di farmaci
e forse di uno psicologo per tutta la vita.
E non è per il crimine che ho commesso.
Ne avevo bisogno già da prima.
QUATTRO MESI DOPO IL NOSTRO PRIMO INCONTRO
JAMES WALKER HA ACCETTATO DI RISPONDERE AD ALTRE DOMANDE
Sceglie di non affrontare la sua salute mentale, la sua dipendenza,
e poi le usa come scuse
per squarciare e uccidere le persone ed essere violento.
Il punto è che…
quando ho avuto bisogno di aiuto, l'ho chiesto.
Dicevo al consulente e allo psicologo:
"Mi sta succedendo questo
e non ho i miei farmaci."
"Ok, sì. Torna la settimana prossima."
Non sono corso incontro alla droga.
Dopo aver sospeso i farmaci, ho perso il contatto con la realtà.
Ma ora sono qui di fronte a voi.
Non sono quella persona. Non sarò mai più quella persona.
E non mi vergogno più a dire:
"Ho bisogno di aiuto."
Secondo te, perché hai commesso due aggressioni quasi identiche
contro commessi di librerie per adulti?
Beh, in tutta sincerità,
perché essendo cresciuto per strada,
quelle erano le persone che mi avevano fatto più male.
Tutto qui.
In centro città,
puoi procurarti cibo e vestiti, puoi fare qualsiasi cosa.
Ma queste persone
sfruttavano queste cose come esca per fare del male ai bambini,
e io ero uno di quei bambini.
Nella mia testa, ho visto le persone che mi avevano fatto del male
e ho fatto ciò che ho fatto.
Non si è mai aperto molto sul piano personale.
Si teneva tutto dentro.
Ma questo James qui, che ci parla…
è un James cambiato.
È un progresso,
e qualsiasi progresso è ben accetto,
se si tratta di mio fratello.
E voglio incoraggiarlo più che posso
ad andare avanti su questa strada.
A non cambiare.
È stato molto pesante da ascoltare.
Il solo sentire la sua voce
ha ripagato 20 anni di fatica e cambiamenti.
Diventare la persona che sono oggi
è stata la mia ricompensa.
Ho avuto paura di me stesso
per molto tempo,
perché non mi conoscevo.
Ma ora che mi conosco,
non ho nulla da temere.
Sottotitoli: Valeria Strusi