1
00:00:06,080 --> 00:00:09,000
FILMADO DURANTE A PANDEMIA DO CORONAVÍRUS

2
00:00:09,080 --> 00:00:11,960
OS SERVIÇOS PRISIONAIS DE NOVA IORQUE

3
00:00:12,040 --> 00:00:14,960
EXIGIRAM O USO DE MÁSCARA NAS ENTREVISTAS

4
00:00:21,480 --> 00:00:24,200
Quando olho para a vida que vivi…

5
00:00:27,200 --> 00:00:28,640
Aquilo não era vida.

6
00:00:33,400 --> 00:00:34,760
Nunca fui má pessoa.

7
00:00:36,760 --> 00:00:39,720
Sempre fui incompreendido,

8
00:00:41,000 --> 00:00:43,320
porque não me compreendia a mim mesmo.

9
00:00:45,880 --> 00:00:48,680
DESDE O ANO 2000,

10
00:00:48,760 --> 00:00:54,040
FORAM COMETIDOS MAIS DE 300 MIL HOMICÍDIOS
NOS ESTADOS UNIDOS

11
00:01:00,680 --> 00:01:04,000
Fiz mal a pessoas. Muito mal.

12
00:01:05,920 --> 00:01:08,440
Mas nunca tinha matado alguém.

13
00:01:10,080 --> 00:01:14,040
Isso é algo
com que tenho de viver todos os dias.

14
00:01:17,640 --> 00:01:21,800
MAIS DE 25 % DAS PESSOAS
CONDENADAS POR HOMICÍDIO

15
00:01:21,880 --> 00:01:26,080
FORAM TAMBÉM DIAGNOSTICADAS
COM DOENÇA MENTAL GRAVE

16
00:01:30,200 --> 00:01:33,000
Só depois de alguns anos na prisão...

17
00:01:35,680 --> 00:01:38,080
... é que aceitei que tinha matado alguém.

18
00:01:44,840 --> 00:01:51,000
ESTA É A HISTÓRIA DO RECLUSO #02B0916

19
00:01:52,320 --> 00:01:53,880
UMA SÉRIE NETFLIX

20
00:02:04,840 --> 00:02:08,840
APAGÃO

21
00:02:10,760 --> 00:02:16,440
PENITENCIÁRIA DE ATTICA, NOVA IORQUE

22
00:02:28,760 --> 00:02:30,920
EM ABRIL DE 2002,

23
00:02:31,000 --> 00:02:36,800
JAMES WALKER FOI CONDENADO PELO HOMICÍDIO
DO EMPREGADO DE UMA LIVRARIA, JAMES CURRY

24
00:02:37,840 --> 00:02:42,440
Apesar de estar a ser castigado,

25
00:02:43,080 --> 00:02:45,160
continuo a castigar-me por isso.

26
00:02:45,640 --> 00:02:50,720
O indivíduo que está
sentado à vossa frente

27
00:02:53,360 --> 00:02:55,720
não se responsabilizava por nada...

28
00:02:56,960 --> 00:02:57,920
... antigamente.

29
00:02:59,880 --> 00:03:03,800
WALKER NUNCA NEGOU
TER COMETIDO O HOMICÍDIO,

30
00:03:03,880 --> 00:03:07,840
MAS ALEGA NÃO SE LEMBRAR DE O TER FEITO

31
00:03:08,680 --> 00:03:10,880
Não queria saber da responsabilidade.

32
00:03:12,440 --> 00:03:17,320
Só queria saber de...
comer, dormir e ficar pedrado.

33
00:03:25,480 --> 00:03:28,840
Nasci em 1963 em Rochester, Nova Iorque.

34
00:03:34,120 --> 00:03:36,360
Foi muito urbano e desafiante.

35
00:03:39,800 --> 00:03:43,960
Naquela altura,
era muito difícil para os pais solteiros

36
00:03:44,480 --> 00:03:47,600
e para as crianças em geral.

37
00:03:50,040 --> 00:03:53,000
Eu e os meus irmãos éramos todos chegados.

38
00:03:53,600 --> 00:03:57,520
Se faltasse um de nós,
era como se faltasse uma peça do puzzle

39
00:03:57,600 --> 00:03:59,560
e as coisas não estivessem bem.

40
00:03:59,640 --> 00:04:05,120
Na maioria das vezes,
a parte do puzzle que faltava era eu.

41
00:04:12,360 --> 00:04:18,040
DESDE PEQUENO, WALKER TEVE DIFICULDADES
EM INTEGRAR-SE NA SOCIEDADE

42
00:04:20,280 --> 00:04:24,400
Quando andava na escola,
estavam sempre a dizer

43
00:04:24,480 --> 00:04:29,440
que eu era agressivo
ou que tinha problemas de aprendizagem.

44
00:04:31,640 --> 00:04:33,360
Não tinha problemas em aprender.

45
00:04:34,080 --> 00:04:36,080
Mas tinha outro problema.

46
00:04:37,160 --> 00:04:40,000
WALKER ALEGA
QUE A SUA AGRESSIVIDADE NA INFÂNCIA

47
00:04:40,080 --> 00:04:42,600
ESTAVA ASSOCIADA A PERDAS DE MEMÓRIA

48
00:04:42,680 --> 00:04:47,840
REFERE-SE A ESTES INCIDENTES
COMO OS SEUS "APAGÕES"

49
00:04:51,040 --> 00:04:53,640
Aos seis anos, comecei a ser medicado

50
00:04:55,240 --> 00:05:00,760
porque, uma vez, uma professora
baixou-me as calças à frente da turma

51
00:05:00,840 --> 00:05:02,360
e bateu-me com uma régua.

52
00:05:03,120 --> 00:05:05,640
Essa régua tinha uma chapa de latão.

53
00:05:05,720 --> 00:05:08,240
Eu era uma criança e estava a chorar.

54
00:05:08,800 --> 00:05:13,120
Ela bateu-me algumas vezes com a régua

55
00:05:13,200 --> 00:05:15,360
e mandou-me voltar para o meu lugar.

56
00:05:16,160 --> 00:05:19,440
Ela virou-se, peguei numa cadeira
e atirei-lha.

57
00:05:21,360 --> 00:05:23,040
Depois, fugi da sala.

58
00:05:24,680 --> 00:05:29,080
Esse é o primeiro registo
dos meus apagões.

59
00:05:30,640 --> 00:05:35,160
Porque quando a minha mãe
me perguntou sobre isso, não me lembrava.

60
00:05:46,440 --> 00:05:50,800
Quando não estava medicado,
sofria desses apagões.

61
00:05:52,200 --> 00:05:55,280
Podiam durar de duas horas a três semanas.

62
00:05:59,160 --> 00:06:01,120
Não sabia o que estava a fazer.

63
00:06:02,840 --> 00:06:05,880
Mas todos pensavam
que eu estava a agir normalmente.

64
00:06:08,160 --> 00:06:15,040
Eu era muito destrutivo,
muito violento, sempre na defensiva.

65
00:06:18,560 --> 00:06:24,000
A PARTIR DOS 12 ANOS,
WALKER FUGIA REGULARMENTE DE CASA

66
00:06:24,080 --> 00:06:30,640
FOI DETIDO VÁRIAS VEZES
POR PEQUENOS DELITOS

67
00:06:35,560 --> 00:06:39,320
Diria que passei
a maior parte da vida nas ruas.

68
00:06:40,280 --> 00:06:41,960
Metia-me em muitos sarilhos.

69
00:06:42,680 --> 00:06:46,640
Assaltava prédios...
Fazia o que era preciso para sobreviver.

70
00:06:48,640 --> 00:06:53,720
Sempre que éramos detidos,

71
00:06:54,760 --> 00:06:58,400
éramos levados para um reformatório.

72
00:07:01,440 --> 00:07:03,640
Acho que estive nuns dez.

73
00:07:04,760 --> 00:07:08,160
Eram lugares que deviam ajudar-me,

74
00:07:08,880 --> 00:07:11,360
mas fizeram mais mal do que bem.

75
00:07:12,840 --> 00:07:17,400
Mais tarde, passei para a prisão normal.

76
00:07:18,000 --> 00:07:24,080
EM ADULTO,
A CRIMINALIDADE DE WALKER AUMENTOU

77
00:07:26,120 --> 00:07:29,720
Entre os 20 e os 30 anos,
passei sete anos e meio na prisão.

78
00:07:29,800 --> 00:07:31,400
TENTATIVA DE ASSALTO

79
00:07:32,480 --> 00:07:35,000
Normalmente, eram pequenos delitos.

80
00:07:35,080 --> 00:07:36,680
CONDENADO APÓS ACORDO
UM ANO

81
00:07:37,920 --> 00:07:41,480
POR VOLTA DOS 35 ANOS,
JÁ TINHA UM EXTENSO REGISTO CRIMINAL

82
00:07:41,560 --> 00:07:44,320
E CONSUMIA DROGAS PESADAS

83
00:07:47,200 --> 00:07:51,120
Eu era um grande consumidor.

84
00:07:54,040 --> 00:07:58,200
Tentava controlar os meus apagões
com álcool e drogas.

85
00:08:00,680 --> 00:08:04,720
Num minuto, estamos em controlo,
no minuto seguinte, o vício controla-nos.

86
00:08:07,200 --> 00:08:10,680
Tinha medo de mim,
porque sentia que estava a piorar.

87
00:08:11,600 --> 00:08:13,760
Os apagões duravam cada vez mais.

88
00:08:16,480 --> 00:08:18,080
E eu não tinha controlo.

89
00:08:28,400 --> 00:08:33,360
SÁBADO, 7 DE JULHO DE 2001

90
00:08:33,440 --> 00:08:36,720
Eu tinha 37 anos quando o crime aconteceu.

91
00:08:38,360 --> 00:08:40,840
Tinha acabado de fumar crack.

92
00:08:44,000 --> 00:08:46,800
Não sabia o que estava a fazer
nem para onde ia.

93
00:08:48,800 --> 00:08:50,280
Entrei numa livraria.

94
00:08:51,200 --> 00:08:56,960
ÀS 12H35, WALKER ENTROU
NA LIVRARIA "LUSTY LIFE"

95
00:08:57,040 --> 00:09:02,600
LUSTY LIFE
BRINQUEDOS PARA OS AMANTES

96
00:09:02,680 --> 00:09:09,160
ÀS 2H39, CORTOU O PESCOÇO
AO EMPREGADO, JAMES CURRY

97
00:09:19,840 --> 00:09:24,360
CURRY ESVAIU-SE EM SANGUE
E WALKER FUGIU DO LOCAL

98
00:09:24,440 --> 00:09:30,160
FOI DETIDO CINCO DIAS DEPOIS

99
00:09:31,520 --> 00:09:33,840
Disseram-me que eu tinha matado alguém.

100
00:09:35,200 --> 00:09:37,840
Disseram que lhes dei um depoimento.

101
00:09:39,920 --> 00:09:41,320
É verdade, matei-o.

102
00:09:44,240 --> 00:09:45,840
Mas não me lembro de nada.

103
00:09:54,640 --> 00:09:59,720
WALKER FOI ACUSADO
DE HOMICÍDIO QUALIFICADO,

104
00:09:59,800 --> 00:10:04,520
UM CRIME PUNÍVEL COM PENA DE MORTE

105
00:10:14,720 --> 00:10:18,640
ROCHESTER, NOVA IORQUE

106
00:10:28,720 --> 00:10:33,680
O facto de ele poder tirar uma vida...
Não conseguia entender.

107
00:10:38,640 --> 00:10:41,360
Custou-me porque é o meu irmão.

108
00:10:44,840 --> 00:10:46,760
Foi verdadeiramente devastador.

109
00:10:51,720 --> 00:10:55,640
Chamo-me Toni Walker-Coleman
e sou irmã do James.

110
00:11:06,640 --> 00:11:11,920
Esta é a única foto de família
que temos com o James.

111
00:11:12,000 --> 00:11:15,760
Não temos muitas fotos do James.

112
00:11:18,640 --> 00:11:21,200
Era o nosso irmãozinho gordinho e fofo.

113
00:11:22,600 --> 00:11:25,080
Ele gostava de rir e tudo isso.

114
00:11:26,440 --> 00:11:29,080
A minha mãe fazia o melhor que podia.

115
00:11:30,120 --> 00:11:33,840
Os dias bons eram excelentes,
mas havia dias sombrios.

116
00:11:35,960 --> 00:11:37,440
Ela bebia muito.

117
00:11:38,120 --> 00:11:43,000
Às vezes, não sabíamos
quem vinha para casa.

118
00:11:45,120 --> 00:11:48,600
Ele é quem mais sofria.

119
00:11:49,560 --> 00:11:55,560
Ela dava-lhe com o cabo de extensão
ou o que quer que encontrasse pela frente,

120
00:11:56,600 --> 00:11:59,680
quando estava embriagada.

121
00:12:01,560 --> 00:12:03,200
E depois ele fugia.

122
00:12:06,880 --> 00:12:09,560
Às vezes, desaparecia
por uma semana ou duas.

123
00:12:10,160 --> 00:12:13,160
Às vezes, durante esse tempo,
metia-se em sarilhos.

124
00:12:15,680 --> 00:12:20,920
Ia para reformatórios e isso
até ir parar à cadeia.

125
00:12:23,120 --> 00:12:25,040
Estava sempre preso.

126
00:12:25,560 --> 00:12:28,920
Não me lembro de nenhuma altura...

127
00:12:30,720 --> 00:12:35,720
... em que ele tenha ficado um ano em casa
sem ir lá parar outra vez.

128
00:12:40,280 --> 00:12:43,000
Acho que chamam a isso
"institucionalizado".

129
00:13:10,480 --> 00:13:16,680
Em miúdos, sempre que éramos detidos,

130
00:13:17,600 --> 00:13:21,080
éramos levados para um reformatório.

131
00:13:23,200 --> 00:13:25,760
Nos anos 70, início dos anos 80,

132
00:13:26,960 --> 00:13:32,440
esses reformatórios eram geridos
por ex-reclusos e pedófilos.

133
00:13:34,920 --> 00:13:38,600
É suposto estarmos seguros,
mas sentimos que somos entregues

134
00:13:39,240 --> 00:13:41,760
a diferentes famílias
para sermos abusados.

135
00:13:47,800 --> 00:13:49,400
Interiorizei muito disso...

136
00:13:51,080 --> 00:13:53,680
... porque, no início,
pensava que a culpa era minha.

137
00:13:55,880 --> 00:14:00,560
Pensava que o faziam
porque me tinha portado mal.

138
00:14:02,800 --> 00:14:06,400
E, primeiro, impludo…

139
00:14:07,200 --> 00:14:08,400
... depois, expludo.

140
00:14:10,840 --> 00:14:12,800
E o resto, esqueço-me.

141
00:14:14,840 --> 00:14:16,600
É aí que entram os apagões.

142
00:14:17,480 --> 00:14:20,680
Parece que é esse o padrão.

143
00:14:22,400 --> 00:14:27,000
Se não conseguisse magoar-me o suficiente,

144
00:14:27,720 --> 00:14:29,480
magoava outra pessoa.

145
00:14:39,600 --> 00:14:43,880
Foi forte.

146
00:14:45,200 --> 00:14:48,800
Ouvi coisas que nunca ouvi antes.

147
00:14:50,640 --> 00:14:54,360
Percebi muitas coisas.

148
00:14:56,640 --> 00:14:58,640
Sei que ele já passou por muito.

149
00:14:58,720 --> 00:15:02,840
Isso só piorou as coisas.

150
00:15:05,480 --> 00:15:07,240
Ele agiu mal...

151
00:15:09,200 --> 00:15:14,120
... mas quem são esses responsáveis
que não fizeram o seu trabalho?

152
00:15:15,120 --> 00:15:16,240
Ninguém ajudou.

153
00:15:17,360 --> 00:15:21,520
Em vez disso,
deixaram que isso acumulasse dentro dele

154
00:15:21,600 --> 00:15:25,560
e esperaram que fosse ele a criar
o episódio seguinte da sua vida

155
00:15:26,480 --> 00:15:28,800
e que o levou a onde está agora.

156
00:15:30,800 --> 00:15:33,920
Acho que poucas pessoas ligam a isso.

157
00:15:36,120 --> 00:15:37,720
Veem um criminoso.

158
00:15:39,080 --> 00:15:40,120
E nós vemos...

159
00:15:42,320 --> 00:15:44,680
... alguém que teve uma infância difícil

160
00:15:45,280 --> 00:15:49,320
e que precisava de muito amor e atenção.

161
00:15:51,840 --> 00:15:53,120
É isso que vemos.

162
00:16:12,520 --> 00:16:15,920
EDIFÍCIO DE SEGURANÇA PÚBLICA

163
00:16:16,000 --> 00:16:19,440
EM HONRA DOS AGENTES
DO DEPARTAMENTO DE POLÍCIA DE ROCHESTER

164
00:16:19,520 --> 00:16:23,000
WALKER FOI DETIDO
PELA POLÍCIA DE ROCHESTER

165
00:16:23,080 --> 00:16:26,560
A 12 DE JULHO DE 2001

166
00:16:28,960 --> 00:16:30,400
Chamo-me Joe Dominick.

167
00:16:31,040 --> 00:16:35,960
Estive envolvido em 200 a 250 casos
de homicídio ao longo da minha carreira.

168
00:16:37,600 --> 00:16:39,320
Este caso está no meu top 10,

169
00:16:40,120 --> 00:16:42,800
não só pela violência usada,

170
00:16:42,880 --> 00:16:46,160
mas pela totalidade das circunstâncias.

171
00:16:49,040 --> 00:16:52,640
O que posso dizer
sobre a vítima do caso, o Sr. Curry,

172
00:16:52,720 --> 00:16:55,040
é que havia pouca informação sobre ele.

173
00:16:55,560 --> 00:16:57,680
Descrevê-lo-ia como um solitário.

174
00:16:59,680 --> 00:17:02,160
Não conseguimos encontrar nenhum familiar.

175
00:17:04,240 --> 00:17:07,320
Os últimos momentos dele
devem ter sido horríveis.

176
00:17:08,560 --> 00:17:13,000
Alguém se aproximou por trás,
pegou num x-ato

177
00:17:13,080 --> 00:17:14,840
e cortou-lhe o pescoço.

178
00:17:18,480 --> 00:17:20,360
Esvaiu-se em sangue e morreu.

179
00:17:20,440 --> 00:17:24,240
Acho que não há pior morte
que essa, sinceramente.

180
00:17:32,960 --> 00:17:35,440
O comportamento do James Walker
quando foi detido

181
00:17:35,520 --> 00:17:38,840
foi a parte sinistra do caso, para mim,

182
00:17:39,600 --> 00:17:43,960
porque ele estava
muito calmo e descontraído

183
00:17:44,040 --> 00:17:46,840
quanto ao crime violento
que tinha cometido,

184
00:17:46,920 --> 00:17:50,720
e foi uma confissão invulgar.

185
00:17:51,560 --> 00:17:55,920
APESAR DE AGORA ALEGAR QUE NÃO SE LEMBRA
DE TER ASSASSINADO CURRY,

186
00:17:56,000 --> 00:18:00,600
NA ALTURA DA SUA DETENÇÃO, WALKER
FORNECEU À POLÍCIA UM RELATO MINUCIOSO

187
00:18:02,240 --> 00:18:05,840
Ele pediu um maço de cigarros,
demos-lhe alguns cigarros,

188
00:18:06,440 --> 00:18:11,320
e ele abriu-se e começou a contar-nos

189
00:18:11,400 --> 00:18:13,400
como tinha matado o Sr. Curry.

190
00:18:15,480 --> 00:18:18,560
Enquanto falava com ele, pensei:
"Até é simpático",

191
00:18:18,640 --> 00:18:21,520
mas era como olhar para o diabo em pessoa.

192
00:18:23,880 --> 00:18:26,240
Este tipo era o diabo em pessoa.

193
00:18:26,880 --> 00:18:33,840
Estar ali sentado, a contar os pormenores
de como matou a vítima,

194
00:18:35,080 --> 00:18:36,560
é apenas... não sei.

195
00:18:36,640 --> 00:18:40,560
Foi algo que nunca esqueci
porque foi muito bizarro.

196
00:18:47,760 --> 00:18:53,320
Quanto ao James Walker dizer que estava
emocionalmente perturbado durante o crime,

197
00:18:53,400 --> 00:18:56,520
não acredito.
Não acreditei na altura nem agora.

198
00:18:57,240 --> 00:19:01,920
DEPARTAMENTO CENTRAL DE INVESTIGAÇÃO

199
00:19:02,000 --> 00:19:05,600
WALKER FOI DETIDO
APÓS TER SIDO IDENTIFICADO

200
00:19:05,680 --> 00:19:09,440
NAS IMAGENS
DA CÂMARA DE SEGURANÇA DA LIVRARIA

201
00:19:19,600 --> 00:19:25,400
Este vídeo
é da câmara de segurança da livraria.

202
00:19:26,000 --> 00:19:30,240
Vemos o James Walker
a ganhar coragem para fazer este assalto.

203
00:19:33,280 --> 00:19:35,200
Esta é a vítima, James Curry.

204
00:19:35,280 --> 00:19:36,920
Ele está atrás do balcão,

205
00:19:37,000 --> 00:19:40,560
e esta pessoa aqui
é o James Douglas Walker.

206
00:19:43,080 --> 00:19:46,280
Estão só a conversar, não se passa nada.

207
00:19:49,600 --> 00:19:52,840
Ele passa lá quase três horas.

208
00:19:54,800 --> 00:19:57,840
Acho que está à espera do momento certo.

209
00:19:58,760 --> 00:20:01,080
Vou avançar um pouco

210
00:20:02,120 --> 00:20:03,360
e verão...

211
00:20:04,520 --> 00:20:06,920
James Curry sai de trás do balcão.

212
00:20:08,440 --> 00:20:10,800
Aqui vai ele. Este é o Curry a sair,

213
00:20:11,360 --> 00:20:13,440
e é então que acontece o homicídio.

214
00:20:16,080 --> 00:20:18,520
Acontece num piscar de olhos.

215
00:20:19,680 --> 00:20:21,680
Aliás, está a acontecer agora.

216
00:20:23,600 --> 00:20:26,200
A vida do James Curry foi-lhe tirada.

217
00:20:32,160 --> 00:20:33,440
Aí vem o Walker.

218
00:20:38,280 --> 00:20:39,760
Ele entra na cabina

219
00:20:40,320 --> 00:20:42,480
e vai verificar a caixa registadora.

220
00:20:43,400 --> 00:20:47,880
A caixa registadora deve ter algo,
alguma gaveta que ele não consegue abrir,

221
00:20:47,960 --> 00:20:51,360
porque ele abre a gaveta de cima
e não há nada lá dentro.

222
00:20:57,600 --> 00:20:59,000
Como se abre isto?

223
00:20:59,080 --> 00:21:02,280
Agora, ele grita ao James Curry:
"Como se abre isto?"

224
00:21:03,120 --> 00:21:06,800
Acho que o James Curry
já devia estar morto então.

225
00:21:10,480 --> 00:21:12,640
Está a limpar a caixa registadora

226
00:21:13,960 --> 00:21:15,480
e depois vai-se embora.

227
00:21:18,040 --> 00:21:21,960
Portanto, ele dizer que estava louco
e não sabia o que estava a fazer

228
00:21:22,040 --> 00:21:26,960
na altura em que cometeu este assalto
é, basicamente, treta, certo?

229
00:21:28,640 --> 00:21:32,040
Não teve que ver com mais nada
senão cometer este assalto.

230
00:21:32,120 --> 00:21:33,960
Só isso. Pura e simplesmente.

231
00:21:38,440 --> 00:21:42,880
Este crime não foi uma vez sem exemplo
para o James Walker.

232
00:21:44,160 --> 00:21:48,360
Ele já tinha cortado pessoas antes
e era esse o seu modus operandi.

233
00:21:54,880 --> 00:21:58,280
CANANDAIGUA, NOVA IORQUE

234
00:22:03,000 --> 00:22:05,320
SETE ANOS ANTES DE MATAR JAMES CURRY,

235
00:22:05,400 --> 00:22:08,000
WALKER COMETEU UM ATAQUE QUASE IDÊNTICO

236
00:22:08,080 --> 00:22:10,320
COM UMA GARRAFA DE CERVEJA PARTIDA

237
00:22:15,800 --> 00:22:20,240
Foi traumático. Foi horrível.

238
00:22:25,600 --> 00:22:27,880
É algo impossível de esquecer.

239
00:22:33,840 --> 00:22:37,520
Aprendi a lidar com isso,
mas isso não significa que perdoe

240
00:22:37,600 --> 00:22:41,840
o que aconteceu,
como me mudou e o que me tirou.

241
00:22:47,280 --> 00:22:51,880
EM 1994, DAVID OGDENSKI TRABALHAVA
NUMA LIVRARIA PARA ADULTOS

242
00:22:51,960 --> 00:22:54,320
NO CENTRO DA CIDADE

243
00:22:59,440 --> 00:23:03,160
Tudo aconteceu pelas 7h30, 7h40 da manhã.

244
00:23:03,240 --> 00:23:05,360
EX-EMPREGADO DE UMA LIVRARIA

245
00:23:07,960 --> 00:23:12,200
Ouvi a voz dele atrás de mim
e foi como se me tivessem dado um soco,

246
00:23:12,960 --> 00:23:14,960
um leve toque ou algo assim.

247
00:23:15,040 --> 00:23:19,480
Pensei que ele estava na brincadeira
até que olhei para baixo e vi

248
00:23:19,560 --> 00:23:22,640
uma poça de sangue
de tamanho considerável.

249
00:23:25,800 --> 00:23:28,200
Ele olhou para mim
e disse que ia matar-me.

250
00:23:29,600 --> 00:23:32,600
Era pura frieza, sem qualquer emoção.

251
00:23:32,680 --> 00:23:35,880
Nada, só "vou matar-te".

252
00:23:39,720 --> 00:23:42,480
Pensava que era o meu fim

253
00:23:43,840 --> 00:23:45,680
e só...

254
00:23:47,680 --> 00:23:54,560
Disse-lhe que ia ter uma filha em outubro.

255
00:23:56,280 --> 00:24:01,320
Disse-lhe: "Só quero ver a minha filha.
Tire o que quiser da livraria, da caixa.

256
00:24:01,400 --> 00:24:03,520
Não me interessa.
Só quero ver a minha filha."

257
00:24:04,200 --> 00:24:06,720
E, de repente, surpreendentemente,

258
00:24:06,800 --> 00:24:10,440
o que até hoje ainda me deixa perplexo,
ele parou

259
00:24:12,000 --> 00:24:16,760
e disse-me
para eu esperar ali dez minutos.

260
00:24:19,560 --> 00:24:20,640
E foi-se embora.

261
00:24:28,200 --> 00:24:31,600
A polícia disse-me que o apanharam
15 minutos depois,

262
00:24:31,680 --> 00:24:36,920
a descer a rua com um grande saco
de moedas de 25 cêntimos

263
00:24:37,760 --> 00:24:39,400
que roubou da livraria.

264
00:24:43,480 --> 00:24:46,560
Fui à casa de banho
verificar os ferimentos

265
00:24:46,640 --> 00:24:50,560
e retirei um pedaço de vidro
bastante grande do pescoço

266
00:24:50,640 --> 00:24:52,480
que era da garrafa de cerveja partida.

267
00:24:56,360 --> 00:25:00,800
Tenho uma cicatriz muito grande
aqui no pescoço.

268
00:25:02,920 --> 00:25:08,120
Tenho também outra cicatriz no peito,
onde a pele foi arrancada.

269
00:25:11,600 --> 00:25:14,680
Ao todo, foram 13 ferimentos.

270
00:25:24,080 --> 00:25:28,040
WALKER FOI CONDENADO
A UMA PENA MÁXIMA DE OITO ANOS

271
00:25:28,120 --> 00:25:31,520
PELO ATAQUE A DAVID OGDENSKI

272
00:25:31,600 --> 00:25:35,560
SAIU EM LIBERDADE CONDICIONAL
EM DEZEMBRO DE 1999, CINCO ANOS DEPOIS

273
00:25:39,040 --> 00:25:42,240
Não percebi
e ninguém conseguiu explicar-me

274
00:25:42,320 --> 00:25:44,160
porque recebeu essa pena.

275
00:25:44,840 --> 00:25:47,400
Não obtive respostas
quando questionei isso.

276
00:25:49,440 --> 00:25:52,920
Se ele tivesse estado preso mais tempo,

277
00:25:53,760 --> 00:25:57,440
pergunto-me se a vítima
não estaria ainda vivo, com a família.

278
00:26:09,160 --> 00:26:14,320
BUFFALO, NOVA IORQUE

279
00:26:18,960 --> 00:26:24,200
WALKER VIOLOU A LIBERDADE CONDICIONAL
EM SETEMBRO DE 2000

280
00:26:24,280 --> 00:26:30,600
E FOI COLOCADO
NUM PROGRAMA DE DESINTOXICAÇÃO

281
00:26:37,840 --> 00:26:44,440
EM MAIO DE 2001, CYNTHIA MOONEY
TORNOU-SE AGENTE DA CONDICIONAL DE WALKER

282
00:26:49,480 --> 00:26:52,880
Eu tinha uma mensagem para o Sr. Walker,
quando o conheci:

283
00:26:54,680 --> 00:26:59,120
ia dar-lhe todas as oportunidades

284
00:27:00,120 --> 00:27:01,960
para mudar o rumo da sua vida.

285
00:27:02,920 --> 00:27:04,800
Mas a escolha era dele à mesma.

286
00:27:06,840 --> 00:27:10,920
MOONEY TENTOU AJUDAR WALKER
A LIDAR COM O COMPORTAMENTO

287
00:27:11,000 --> 00:27:15,040
QUE ELA PENSAVA ESTAR NA BASE
DA SUA CRIMINALIDADE

288
00:27:17,200 --> 00:27:21,400
A minha principal preocupação quanto
ao Sr. Walker era a sua toxicodependência,

289
00:27:21,920 --> 00:27:25,760
porque está diretamente relacionada
com a sua propensão para a violência

290
00:27:25,840 --> 00:27:28,720
e profundamente enraizada
na sua conduta criminosa.

291
00:27:34,120 --> 00:27:36,640
Passado um mês e meio da supervisão,

292
00:27:36,720 --> 00:27:41,120
ele fez a sua devida
apresentação rotineira

293
00:27:41,200 --> 00:27:45,000
e revelou-me ter tido
uma recaída no fim de semana.

294
00:27:47,480 --> 00:27:51,360
Disse-lhe: "Vá ter
com o seu orientador da desintoxicação,

295
00:27:51,440 --> 00:27:55,440
tracem um plano intensivo
e ligue-me de lá."

296
00:27:55,520 --> 00:27:59,080
E ele fê-lo.
Fez exatamente o que lhe pedi.

297
00:27:59,600 --> 00:28:01,560
Foi diretamente ao orientador

298
00:28:01,640 --> 00:28:05,640
e criaram um plano de tratamento intensivo

299
00:28:05,720 --> 00:28:08,160
para lidar com a recaída.

300
00:28:10,040 --> 00:28:12,120
Depois, nunca mais tive notícias dele.

301
00:28:12,640 --> 00:28:18,800
MENOS DE UM MÊS DEPOIS,
WALKER MATOU JAMES CURRY

302
00:28:24,440 --> 00:28:27,040
Só voltei a ver o James Walker

303
00:28:27,120 --> 00:28:29,120
quando já estava detido.

304
00:28:31,400 --> 00:28:35,800
O James parecia muito derrotado,
extremamente calado.

305
00:28:37,000 --> 00:28:42,280
Até a sua linguagem corporal
era de tristeza.

306
00:28:43,360 --> 00:28:47,120
Quase como se tivesse percebido
que tinha destruído a sua vida.

307
00:28:48,480 --> 00:28:52,600
Mas, uma vez mais, focado na vida dele
e não na vida que tirou.

308
00:28:56,280 --> 00:29:00,560
Não me arrependo de o ter ajudado.
Espero nunca me arrepender.

309
00:29:00,640 --> 00:29:03,920
Espero nunca me arrepender
de tentar ajudar as pessoas.

310
00:29:05,560 --> 00:29:09,200
Mas ele optou por não aceitar
a ajuda que lhe foi dada

311
00:29:09,280 --> 00:29:10,760
e isso é culpa dele.

312
00:29:11,400 --> 00:29:16,960
Acho que os seus apagões, a serem verdade,
acontecem por escolha dele.

313
00:29:17,040 --> 00:29:21,040
Ele opta por não abordar
a sua saúde mental e toxicodependência,

314
00:29:21,120 --> 00:29:27,000
e usa isso como desculpa para cortar
e matar pessoas e fazer coisas violentas.

315
00:29:27,960 --> 00:29:31,240
Portanto, não acredito
que isto não seja culpa dele.

316
00:29:31,320 --> 00:29:34,560
A culpa é toda dele
e ele é o único responsável.

317
00:29:45,680 --> 00:29:50,160
ROCHESTER, NOVA IORQUE

318
00:29:52,920 --> 00:29:56,480
WALKER PODIA SER CONDENADO À MORTE

319
00:29:56,560 --> 00:30:00,240
PELO HOMICÍDIO DE JAMES CURRY

320
00:30:01,840 --> 00:30:04,800
O James Walker nunca teve hipóteses.

321
00:30:07,080 --> 00:30:10,160
Alguém que passa
por uma infância cheia de traumas,

322
00:30:10,240 --> 00:30:15,560
doenças mentais não tratadas
e abuso de drogas...

323
00:30:15,640 --> 00:30:18,400
... isso afeta como se lida com o stress.

324
00:30:19,400 --> 00:30:23,120
Torna as pessoas suscetíveis
a ceder a impulsos

325
00:30:23,960 --> 00:30:26,760
e a cometer crimes horríveis.

326
00:30:35,800 --> 00:30:38,960
NOS MESES SEGUINTES À SUA DETENÇÃO,

327
00:30:39,040 --> 00:30:43,320
O DEPARTAMENTO DE DEFESA PÚBLICA
ASSUMIU O CASO DE WALKER

328
00:30:45,640 --> 00:30:50,040
Sou o Bill Easton, advogado em Rochester,
e representei o James Walker.

329
00:30:54,360 --> 00:30:57,680
Sou um coração mole e tenho orgulho disso.

330
00:31:01,120 --> 00:31:04,280
Quando conheci o James
e comecei a representá-lo,

331
00:31:04,360 --> 00:31:10,720
procurámos todos os registos possíveis
e quisemos analisar o passado dele

332
00:31:10,800 --> 00:31:12,360
o mais profundamente possível.

333
00:31:14,200 --> 00:31:17,120
E em apenas seis semanas,

334
00:31:17,200 --> 00:31:21,480
conseguimos uma imensidade de registos

335
00:31:21,560 --> 00:31:24,520
que mostravam uma infância traumática.

336
00:31:36,440 --> 00:31:42,560
O James era um de sete filhos
de sete pais diferentes.

337
00:31:43,720 --> 00:31:49,280
A sua infância foi marcada
por abusos, negligencia,

338
00:31:49,360 --> 00:31:52,240
e uma total falta de orientação parental.

339
00:31:53,560 --> 00:31:55,840
Os pormenores são assustadores.

340
00:31:57,760 --> 00:31:59,760
"Quando ele tinha 16 meses,

341
00:31:59,840 --> 00:32:04,600
um adulto não identificado
colocou James em cima de um fogão aceso.

342
00:32:04,680 --> 00:32:09,400
James foi admitido nas urgências
com queimaduras de segundo e terceiro grau

343
00:32:09,480 --> 00:32:13,240
nas nádegas, em forma de grelha."

344
00:32:13,320 --> 00:32:15,240
ESTEVE 12 DIAS INTERNADO

345
00:32:15,320 --> 00:32:18,000
PARA QUE AS FERIDAS SARASSEM
O SUFICIENTE PARA TER ALTA

346
00:32:18,120 --> 00:32:22,720
E havia um historial de violência
e homicídios na família dele.

347
00:32:24,280 --> 00:32:27,200
O pai de James era um homem
intimidador e violento

348
00:32:27,280 --> 00:32:30,280
que foi morto a tiro,

349
00:32:30,360 --> 00:32:32,880
quando o James tinha 15 anos.

350
00:32:34,320 --> 00:32:40,320
Portanto, ele cresceu numa família
totalmente destroçada pela violência.

351
00:32:44,680 --> 00:32:47,000
Ele tinha o que chamamos de atenuantes.

352
00:32:47,640 --> 00:32:50,720
Não é uma defesa
nem uma desculpa para o crime,

353
00:32:50,800 --> 00:32:53,440
mas explica o contexto em que aconteceu.

354
00:32:54,960 --> 00:32:57,680
Explicámos porque é que a pena de morte

355
00:32:57,760 --> 00:33:01,520
seria um castigo inadequado
para o James Walker.

356
00:33:02,120 --> 00:33:04,960
EASTON ESCREVEU UM RELATÓRIO

357
00:33:05,040 --> 00:33:09,800
QUE APRESENTOU AO MINISTÉRIO PÚBLICO
ANTES DO JULGAMENTO DE WALKER

358
00:33:12,480 --> 00:33:17,880
Há muitas pessoas que sofrem
de alcoolismo ou toxicodependência

359
00:33:17,960 --> 00:33:20,920
e muitas crianças
vêm de famílias disfuncionais

360
00:33:21,000 --> 00:33:23,080
ou são criadas por pais alcoólicos.

361
00:33:23,160 --> 00:33:27,240
Algumas têm pais na prisão
ou violência na família.

362
00:33:27,320 --> 00:33:29,400
Algumas perdem os pais devido à violência.

363
00:33:30,440 --> 00:33:34,320
Mas o que é extraordinário neste caso

364
00:33:34,400 --> 00:33:38,160
é que o James não tinha
só um destes fatores, mas sim todos.

365
00:33:40,360 --> 00:33:44,440
Trata-se de um homem
cuja vida foi horrivelmente afetada

366
00:33:44,520 --> 00:33:48,960
e que sucumbiu a fatores
aos quais todos teríamos sucumbido

367
00:33:49,040 --> 00:33:50,760
se estivéssemos no lugar dele.

368
00:34:00,680 --> 00:34:04,320
COM BASE NO RELATÓRIO DE EASTON,

369
00:34:04,400 --> 00:34:09,240
O MINISTÉRIO PÚBLICO ACEITOU
NÃO PEDIR A EXECUÇÃO DE JAMES WALKER

370
00:34:09,800 --> 00:34:12,280
EM VEZ DISSO, APÓS A SUA CONDENAÇÃO,

371
00:34:12,360 --> 00:34:17,880
FOI SENTENCIADO A PRISÃO PERPÉTUA
SEM LIBERDADE CONDICIONAL

372
00:34:38,800 --> 00:34:43,160
Fiquei muito desiludido com o James
quando descobri o que ele tinha feito.

373
00:34:46,040 --> 00:34:50,040
Não temos o direito de tirar uma vida.
Esse direito pertence a Deus.

374
00:34:51,160 --> 00:34:53,920
NA INFÂNCIA,
A RELAÇÃO MAIS PRÓXIMA DE WALKER

375
00:34:54,000 --> 00:34:56,560
FOI COM O IRMÃO MAIS VELHO, TEDDY

376
00:35:02,720 --> 00:35:07,480
Sou o Theodore Walker
e sou o primogénito de sete irmãos.

377
00:35:14,360 --> 00:35:18,480
Tinha uns 22 anos quando finalmente
entreguei a minha vida ao Senhor.

378
00:35:23,160 --> 00:35:28,480
Não tínhamos o que algumas pessoas
consideram uma boa vida.

379
00:35:28,560 --> 00:35:30,560
Tínhamos de nos safar.

380
00:35:33,160 --> 00:35:34,880
Púnhamos açúcar no pão,

381
00:35:35,680 --> 00:35:37,880
só para fazer uma refeição.

382
00:35:39,600 --> 00:35:41,680
Foi uma infância difícil.

383
00:35:44,320 --> 00:35:51,000
Eu traficava e vendia erva
e cocaína, coisas assim.

384
00:35:54,280 --> 00:35:58,000
Mas acho que ele foi
mais radical do que eu,

385
00:35:58,080 --> 00:36:00,880
no que toca a assaltos e coisas assim.

386
00:36:04,320 --> 00:36:08,120
O meu irmão James sempre teve
uma presença física marcante.

387
00:36:09,040 --> 00:36:12,960
Se ele ficasse chateado,
não era para brincadeiras.

388
00:36:16,240 --> 00:36:21,760
Diria que foi a partir dos oito anos
que começou a ser realmente visível

389
00:36:21,840 --> 00:36:25,560
que ninguém conseguia lidar com ele
quando se zangava.

390
00:36:28,320 --> 00:36:32,920
Tornou-se uma pessoa diferente
e agia para estabelecer controlo.

391
00:36:33,000 --> 00:36:36,920
Não conseguíamos impedi-lo,
não nos ouvia, já não estava lá.

392
00:36:43,920 --> 00:36:48,960
Lá no fundo, sempre soube que o James
chegaria a um ponto sem retorno.

393
00:36:51,360 --> 00:36:55,240
Nunca falei disso
porque não queria acreditar,

394
00:36:55,320 --> 00:36:58,120
mas os sinais apontavam para isso.

395
00:37:01,280 --> 00:37:04,960
THEODORE WALKER NÃO FALA COM O IRMÃO
NEM OUVE A VOZ DELE

396
00:37:05,040 --> 00:37:08,000
DESDE QUE ELE FOI PRESO HÁ 20 ANOS

397
00:37:20,680 --> 00:37:24,160
Os meus apagões eram o maior segredo
entre a minha mãe e eu.

398
00:37:27,480 --> 00:37:32,920
Ela não queria que os outros filhos
soubessem que eu tinha estes problemas.

399
00:37:33,640 --> 00:37:37,600
Ela não queria que eu fosse tratado
como sendo diferente.

400
00:37:40,080 --> 00:37:41,320
Sempre tive um lar,

401
00:37:42,160 --> 00:37:46,680
mas quando entrava e saía dos apagões,

402
00:37:47,880 --> 00:37:52,560
de vez em quando acordava
e não sabia onde estava.

403
00:37:54,160 --> 00:37:58,200
Eu era um miúdo. Devia estar em casa
com os meus irmãos e irmãs,

404
00:37:59,480 --> 00:38:01,640
mas acordava atrás de um edifício.

405
00:38:03,400 --> 00:38:07,160
E nem podia ir para casa
porque não sabia onde estava.

406
00:38:09,360 --> 00:38:14,080
Tinha medo. Nunca sabia o que
ia acontecer nem quando aconteceria.

407
00:38:14,680 --> 00:38:19,680
Acontecia porque alguém
gritava comigo ou abusava de mim.

408
00:38:23,240 --> 00:38:26,080
Não me lembrava de nada
porque não queria lembrar-me.

409
00:38:39,760 --> 00:38:42,960
O que ouvi foi absolutamente fenomenal.

410
00:38:44,400 --> 00:38:45,800
Ele abriu o coração.

411
00:38:47,800 --> 00:38:50,040
Isso ajudou-me a entender

412
00:38:50,120 --> 00:38:54,080
o que passava com ele
quando ele tinha os seus apagões,

413
00:38:54,760 --> 00:38:57,560
porque eu pensava que ele estava…

414
00:38:57,640 --> 00:39:01,280
... que era o James a ser James,
porque ele sempre foi durão.

415
00:39:04,600 --> 00:39:09,120
Mas agora sabemos que ele não se lembrava

416
00:39:09,720 --> 00:39:11,320
do que tinha feito.

417
00:39:13,920 --> 00:39:17,080
Ele nunca partilhou
muitas coisas pessoais.

418
00:39:17,160 --> 00:39:18,360
Reprimia-as.

419
00:39:18,960 --> 00:39:22,760
Mas este James aqui, que está a falar,

420
00:39:22,840 --> 00:39:24,400
é um James diferente.

421
00:39:25,920 --> 00:39:28,120
Sim, sinto-me um tanto emocionado...

422
00:39:30,200 --> 00:39:31,600
... para ser sincero.

423
00:39:41,360 --> 00:39:43,840
Sou uma pessoa melhor agora.

424
00:39:48,160 --> 00:39:51,160
Desde o dia da detenção
que tomo medicação.

425
00:39:53,280 --> 00:39:58,080
Não cometo um ato violento
contra mim mesmo

426
00:39:59,640 --> 00:40:01,200
nem contra outra pessoa...

427
00:40:03,120 --> 00:40:04,480
... há mais de 20 anos.

428
00:40:05,640 --> 00:40:10,000
Vou precisar de medicação
e talvez de terapia para o resto da vida,

429
00:40:11,240 --> 00:40:14,920
e não é por causa do crime que cometi.

430
00:40:15,840 --> 00:40:18,320
Já precisava disto antes disso.

431
00:40:24,760 --> 00:40:28,000
QUATRO MESES APÓS A PRIMEIRA ENTREVISTA,

432
00:40:28,080 --> 00:40:32,400
JAMES WALKER ACEITOU RESPONDER
A MAIS PERGUNTAS

433
00:40:35,680 --> 00:40:39,880
Ele opta por não abordar
a sua saúde mental e toxicodependência,

434
00:40:39,960 --> 00:40:42,000
e usa isso como desculpa

435
00:40:42,080 --> 00:40:45,400
para cortar e matar pessoas
e fazer coisas violentas.

436
00:40:46,440 --> 00:40:48,120
A verdade é que...

437
00:40:49,560 --> 00:40:53,120
... quando precisei de ajuda, pedi-a.

438
00:40:57,840 --> 00:41:02,000
Eu dizia ao orientador e ao terapeuta:
"Isto é o que estou a passar

439
00:41:02,080 --> 00:41:04,000
e não tenho a minha medicação."

440
00:41:05,920 --> 00:41:07,920
"Está bem. Volte para a semana."

441
00:41:10,520 --> 00:41:14,280
Por isso, não me virei
completamente para as drogas.

442
00:41:16,480 --> 00:41:20,160
Sem a medicação,
fiquei alheado da realidade.

443
00:41:23,680 --> 00:41:26,240
Mas estou aqui diante de vocês agora.

444
00:41:27,800 --> 00:41:29,280
Já não sou essa pessoa.

445
00:41:30,240 --> 00:41:32,240
Nunca mais serei essa pessoa.

446
00:41:33,800 --> 00:41:36,920
E já não tenho vergonha
de dizer que preciso de ajuda.

447
00:41:43,320 --> 00:41:46,800
Porque acha que cometeu
dois ataques quase idênticos

448
00:41:46,880 --> 00:41:49,720
contra homens que trabalhavam
em livrarias para adultos?

449
00:41:49,800 --> 00:41:52,240
Bem, para ser totalmente sincero,

450
00:41:52,320 --> 00:41:56,080
quando eu era um miúdo a crescer nas ruas,

451
00:41:56,160 --> 00:42:00,000
essas pessoas nesses lugares
foram as que mais mal me fizeram.

452
00:42:02,320 --> 00:42:03,680
Tão simples como isso.

453
00:42:05,880 --> 00:42:07,920
Se estivéssemos na baixa,

454
00:42:08,000 --> 00:42:12,320
arranjávamos o que comer, vestir,
podíamos fazer o que quiséssemos.

455
00:42:13,560 --> 00:42:14,920
Mas eram essas pessoas

456
00:42:16,040 --> 00:42:20,640
que usavam essas coisas como aliciante
para fazer mal aos miúdos,

457
00:42:21,360 --> 00:42:23,560
e eu fui um desses miúdos.

458
00:42:27,800 --> 00:42:31,360
Na minha cabeça,
via as pessoas que me fizeram mal...

459
00:42:33,400 --> 00:42:34,960
... e fiz o que fiz.

460
00:42:43,480 --> 00:42:47,280
Ele nunca partilhou
muitas coisas pessoais. Reprimia-as.

461
00:42:48,880 --> 00:42:51,840
Mas este James aqui, que está a falar,

462
00:42:52,440 --> 00:42:54,160
é um James diferente.

463
00:42:56,040 --> 00:43:00,800
Isso é progresso
e tenho de aproveitar tudo o que puder,

464
00:43:01,440 --> 00:43:03,120
no que toca ao meu irmão.

465
00:43:05,400 --> 00:43:12,080
E quero dar-lhe todo o apoio positivo
que puder

466
00:43:14,440 --> 00:43:18,320
para que ele continue a fazer
o que está a fazer. Não mudes.

467
00:43:23,400 --> 00:43:25,600
Foi muito difícil ouvir isso.

468
00:43:27,560 --> 00:43:29,440
Só ouvir a voz dele...

469
00:43:30,920 --> 00:43:35,680
... fez com que 20 anos de luta e mudança
valessem a pena.

470
00:43:37,160 --> 00:43:41,360
Para mim, ser a pessoa que sou agora
foi a minha recompensa.

471
00:43:46,960 --> 00:43:49,840
Tive medo de mim mesmo
durante muito tempo,

472
00:43:50,640 --> 00:43:52,160
porque não me conhecia.

473
00:43:52,800 --> 00:43:55,960
Mas agora que conheço,
não há nada a temer.

474
00:44:29,680 --> 00:44:32,440
Legendas: Susana Bénard