PAS NAIK PESAWAT
PASPOR
- Hai, Momo. Kau di mana? - Baru bangun.
Apa? Aku sampai terminal bus 15 menit lagi, Dhruv.
Apa? Namun… Kau seharusnya sampai pukul 07,00!
Bus lebih cepat di malam hari.
Sial, aku tiba sepuluh menit lagi. Tunggu, aku ke sana.
Sial!
Tidak, sebentar.
- Halo? - Lihat kemari, ayo.
Di mana? Ini nomor siapa?
Ini nomor sopirnya. Ponselku mati, Sayang.
Lihat ke kananmu. Kavu, itu kiri.
Ini ke kanan. Kanan!
- Hai! - Hai, Dhruv!
Kemari!
Kau kemari. Dia menungguku.
Dia pinjamkan ponselnya. Kau yang kemari.
Dhruv, koperku di sini. Nanti dia tak enak.
Baik, aku ke sana. Maaf, aku ke sana.
- Ini. - Baik.
Setelah 14 bulan!
Setelah mengatur untuk Nagpur-Finlandia seribu kali…
- Inilah kita! - Inilah kita.
Kau bawa gunting kuku?
SERIAL NETFLIX
EPISODE 1 "LINGKARAN"
Kau menatap apa? Ini sepele.
Ini memalukan!
Kenapa? Seharusnya bisa diterima berkeliaran dengan cupang.
Ini tempat yang bagus. Benar?
Aku rindu kau, Dhruv. Aku sudah terbiasa tanpamu.
Aku tak suka itu.
Aku juga rindu kau, Kavu.
Terima kasih kau mau kemari.
Terima kasih kau setuju pindah ke Mumbai denganku.
Terima kasih kau selalu ada.
Kau baik hati.
FINLANDIA - SEBULAN HUBUNGAN JARAK JAUH
CARA MUDAH USIR TIKUS TANPA BUNUH
Hai, semua baik-baik saja?
Kavu, dia kembali.
Siapa "dia"?
- Tikus itu. - Lagi? Bagaimana bisa tahan cuaca?
Entahlah.
Teman serumah kembali?
Belum.
Kau tanya kapan kembali?
Tidak.
Tanyakan, Dhruv.
Jawabannya singkat. Masa bodoh.
Kirim pesan kepada Sanket. Tanya apa lowong.
Dia dan istrinya berbeda jadwal.
Pukul 20,30 mereka makan malam, menonton TV,
menyikat gigi, lalu tidur.
Kehidupan rumah Sanket cukup bagus.
Kavu, kehidupan kerjanya yang bagus.
Di usia 30 tahun, dia mengelola lab statistik terbesar di Finlandia.
Menakjubkan.
Kau pasti bisa, Dhruv. Di kantor dan di rumah.
Kau baru sebulan pergi.
Sudah sebulan?
Wah.
- Hei! - Ceritakan soal hidup di Nagpur.
- Kita baru bicara sejam lalu. - Lalu?
Tidak.
Teman-temanku datang.
Pestanya jadi?
Ya, Nupur dan Gautam kemari dan kami hanya duduk mengobrol.
Itu menyenangkan.
Lumayan.
Kau enggan bergembira karena aku sendirian?
- Tidak. - Begitu? Apa aku salah?
Mungkin…
tidak.
- Lihat? Sudah kuduga. - Aku tak mau memperburuknya.
Kau tak begitu. Tindakanmu baik.
Bergembiralah.
Unggah foto dan cerita di Instagram, apa saja.
#GadisNakal.
#PamanMundur.
- Baiklah, dah. - Dah.
KERALA - SAAT INI
Dhruv, kenapa kita tak ikut tur perahu rumah seperti turis?
Aku ingin rasakan kehidupan lokal.
Untuk itu, harus bepergian dengan warga lokal.
Aku ingin kebalikannya.
Saat ke Munnar, kita akan ikuti caramu. Janji.
Baik.
Alappuzha.
Alappuzha!
Lidah harus digulung.
Alappu…zha!
…ppuzha.
Lidah kugulung! Alappuzha!
Sudahlah.
Sebenarnya ada satu keuntungan jadi orang Marathi.
Kau bukan dari Utara atau Selatan,
tetapi bisa paham Hindi dan mengucapkan kata-kata India Selatan. Hebat!
Bagus, ayahku akan terkesan denganmu.
Jika ada pembahasan soal menikah, akan kusebutkan.
Itu basa-basi ringan. Suasana santai.
Cerdas sekali, bukan?
Ya, pasti dia setuju menikah denganmu.
Ya!
Waktu itu, saat kau menolak seks telepon karena baru selesai menonton film porno.
Ya, aku ingat. Kau jadi kesal, karena kubilang lebih produktif.
Ya, apa-apaan itu?
- Tuan, pesan? - Hai.
Kami pesan dua Amerikano, satu sedang dan satu besar.
Hanya satu ukuran.
Aku tak mau.
- Ya? Baiklah. - Ya.
Satu ukuran sedang dan sedikit susu dipisah.
Tuan, pesan kapucino saja.
Kapucino terlalu bersusu. Minta sedikit susunya dipisah saja.
Momo, kau perhatikan kata "ya" dan "baiklah"-mu jadi beraksen?
Itu keren.
Aku terpikir tak mengubah aksen, tetapi itu hanya soal kenyamanan.
Daripada mengulang-ulang, bicara saja dalam dialek mereka.
Buat semuanya mudah.
- Kau berubah, Dhruv. - Sungguh?
Apa yang berubah?
Banyak. Jelas cara bicaramu berubah.
Kau lebih percaya diri. Kau tampak terkendali.
Kau juga bugar.
Begitu? Baiklah.
Aku sudah cerita? Di sana orang tak membanting tulang.
Mereka mau punya kehidupan di luar bekerja. Makanya lebih seimbang.
Kulihat contohnya dan kutiru.
- Kau tetap payah dalam menari. - Tak seburuk itu. Omong kosong!
Kau persis sama.
Pasti ada yang berubah. Kita akan tahu apa tepatnya nanti,
tetapi kau masih sama.
Mana kopinya?
Kavu, kau mengejek tarianku juga.
Aku bercanda. Ada apa?
Aku berhenti minum kopi enam bulan lalu.
Baik.
Kenapa tak cerita?
Kupikir akan beri tahu saat bertemu, tetapi kita tak bertemu.
Kau tahu apa yang terjadi.
Kita mau bertemu musim panas lalu. Semua sudah diatur.
Mendadak ke Praha untuk sampling data.
Aku bisa apa? Tak bisa kutolak.
Kita bisa bertemu sebelumnya.
Katamu, "Kavya, jangan sekarang. Ini bulan terakhir hibahku."
Lalu diperpanjang jadi enam bulan.
Lalu saat kuminta kau datang,
tetapi kau bilang itu akhir tahun dan tak bisa?
Juga terjadi, bukan?
Empat belas bulan, Dhruv.
8 BULAN JARAK JAUH
Cuma karena ada pria menatapku selagi joging,
tak berarti kau harus mendaftarkan aku ke sasana.
Itu kacau. Paman seharusnya tak begitu.
- Seharusnya bicara kepadanya. - Seharusnya tanya kepadaku.
Aku tak yakin ada di sini selama setahun.
Benar.
Dhruv, kau melihat-lihat hal lain?
Buka kacamatamu. Bisa kulihat semua di pantulannya.
Surel dari Simposium Statistik.
Mereka mau lakukan di Kerala tahun depan.
Surel pendaftaran awal.
- Mungkin akhirnya kita bisa bertemu. - Kita bertemu sebelumnya.
Menyebalkan. Bagaimana kalau copot di depan semua orang?
Kostum Aryabhata-ku bisa gagal total.
Itu benar.
Astaga, drama apa ini? Hanya agar komisi hibah terkesan.
Terus bicara sampai aku tiba di kamar.
- Kurasa orang tuaku sudah tidur. - Ya.
Aku belum bilang…
Minggu ini aku kerja keras
dan harus lakukan semuanya.
Kubuat presentasinya, senang sekali.
Lalu kemarin saat presentasi…
Kau tak akan percaya. Satu, mereka suka,
tetapi hanya bicara kepada Sanket!
Aku merasa sangat kecewa.
Itu menyebalkan, Momo.
Namun, kemarin ada hal hebat.
Aku bertemu orang dari AMEX.
Ternyata mereka bentuk tim Litbang dengan IMRC Mumbai.
Mereka kembangkan peranti lunak model penipuan,
yang akan sangat menarik. Kedengarannya menarik.
Itu bagus.
Aku di sini, Ibu.
- Ada suara, aku terbangun. - Ini aku. Tidurlah.
Cepat tidur, Kavya.
Lampu dimatikan lagi?
Ya, dia terlalu sensitif.
Mudah sekali terbangun.
Hidup mereka baik, dan aku mengganggu mereka.
Tidurlah lebih awal.
Tak begitu, Dhruv.
Aku juga punya cara sendiri.
Ya, mereka juga, bukan?
Sudah biasa pulang ke rumah orang tua, berlibur, dan kembali.
Berbeda jika tinggal dengan mereka.
Usiamu 29 tahun, dan tinggal bersama orang tua jadi tugas, bukan?
Ya.
Dahulu teman serumah terbaik.
Kenapa "dahulu"?
Kita akan jadi teman serumah lagi.
Tidak jika kau lihat-lihat hal lain.
Jelas tidak jika kau terus makan yang tak sehat.
Sungguh, aku baru saja mau membuat salad. Sumpah.
Harus kututup. Dah, aku cinta kau.
Dah, aku cinta kau.
KERALA MASA KINI
Kurasa kita tak mau mengakui kita bertambah tua.
Seperti kita tak mau mengakui ada masalah beberapa bulan ini.
- Masalah apa? - Tidak.
Ayo katakan!
Tekanan terlalu berat, Dhruv.
Kau yang mulai topiknya. Tuntaskan.
Dhruv, aku ingin pipis.
Tekanan itu?
Di sana. Tak apa?
- Seharusnya. - Ya?
- Kau akan berjaga? - Tentu. Sana buang air kecil.
Ada pria lokal di perahu.
Mereka sedang apa?
Entahlah, duduk. Kenapa ingin tahu?
Kasar!
"Masalah" maksudku adalah hidup kita sibuk
sampai hanya memberi kabar setiap hari.
Kita tak sungguh berbicara.
Ya.
Namun…
jarak juga faktor besar, Kavu.
Tadi saat kita berhadapan,
rasanya tak akan bisa salah komunikasi.
Jangan selalu menyalahkan jarak.
Intinya soal niat, dan itu tak ada.
Sial! Mereka kemari. Diam saja.
- Apa? - Sial!
Halo, Bung!
- Hai! - Boleh pinjam internet?
Tak bisa Inggris. Maksudku, Malayalam!
Bahasa Inggris?
Punya hotspot? Perlu untuk Fortnite.
Tak ada ponsel. Tak ada koneksi! Tak ada jaringan.
Mati.
Pembohong, bilang tak punya internet.
Masa bodoh. Kembali saja.
- Apa maunya? - Sudah selesai?
Belum, masih pipis.
Dasar bodoh!
PESAN SUARA DHRUV
Kulkarni, hai. Hariku hebat.
Aku joging pagi-pagi,
lalu rapat sarapan bersama orang AMEX
untuk memastikan tim sebelum pindah ke Mumbai.
Lalu lowong sejam, jadi, aku beli "tahukun",
yang terbuat dari tahu, tetapi rasa kalkun.
Kumakan dengan sayuran tumis di rumah.
Bukan main! Lezat!
Kau mau ke mana?
Membawa ibumu ke rumah sakit. Dia tak cerita?
Seharusnya aku ikut.
Kubilang jangan mengganggumu. Kami saja yang pergi.
Ayah, kenapa menganggapku tamu?
Baiklah! Kau saja yang pergi. Kavya!
Kavya, dengar!
Kavu, tahu apa lagi yang terjadi tadi?
Tadi ada sesi berat di kelas tari Bollywood.
Satu, dua, tiga, empat, lima, enam, tujuh, delapan.
Satu, dua, tiga, empat…
Ini kelas keenamku, Ana bilang aku bukan pemula lagi.
Kubilang
pria yang menonton Boogie Woogie sejak kecil
memang bukan pemula.
Kalimat terakhir itu lelucon, andai… Kau tahu.
DHRUV, PERLU KUTANYA SAHIL SOAL PINDAH KE MUM…
- Semuanya, ayo sapa Kavya. - Hai!
HAI! SELAMAT BERSENANG!
- Apa? - Apanya?
Kenapa menatap?
Senang melihatmu melakukan sesuatu pertama kalinya.
Ya?
Kau benar.
Sial, yang akan kukatakan
mungkin seolah-olah aku panik,
tetapi bukan begitu.
Kenapa diulur-ulur? Katakan!
Apa kita kurang cinta?
Apa begitu, atau…
kita lupa betapa kita saling mencintai?
Ya, itu.
Aku mulai berpikir…
Saat kau di Bengaluru, kita sering bertengkar.
Saat kau di Finlandia, kita jarang bertengkar.
Semua percakapan kita hanyalah, "Baik, baiklah."
Ya, kita punya kehidupan sendiri.
Benar, tetapi kupikir ini lebih buruk dari bertengkar.
Kupikir mungkin berhenti saling sayang.
Tidak begitu.
Kita jelas saling sayang dan mencintai.
Benar?
Apa? Kita…
Sial, aku nyaris serangan jantung.
Tentu kita saling cinta.
Namun…
Setidaknya kita membahasnya.
- Bagus. - Mungkin ini lazim dalam hubungan.
Bertengkar, cari solusi,
bertengkar lagi, lalu berputar-putar saja.
Ya, tetapi kalau begini,
bagaimana maju ke depan?
Kurasa tergantung berputar-putar dengan siapa.
Terjemahan subtitle oleh Ellen Tjandra