Enam puluh ribu tahun yang lalu,
manusia meninggalkan Afrika buat pertama kalinya.
Sejak itu, kita tidak berhenti
daripada mengembara ke setiap pelosok bumi.
Namun, kita bukan satu-satunya spesies yang melakukannya.
Pada setiap waktu,
terdapat berbilion-bilion haiwan bergerak.
Kesihatan planet kita bergantung padanya.
Penghijrahan merupakan strategi ikhtiar hidup paling penting.
Sama ada untuk makan…
membiak…
atau mencari rumah baharu.
Risiko pula semestinya ada.
Siri ini menjejaki pengembaraan luar biasa
di dunia yang sedang berubah dengan begitu pesat.
Baru sekarang kita mula memahami
bahawa semua hidupan di bumi
bergantung pada kebebasan untuk bergerak.
BABAK SATU DUNIA YANG BERGERAK
Pada setiap tahun, tanah di Botswana ini berubah.
Parut-parut ini merupakan tanda bahawa kawasan ini ditenggelami air
tiga bulan yang lepas.
Kemudian, subur dan menghijau.
Kini, gersang dan ketandusan.
Perubahan ini mendorong haiwan untuk berpindah sepenuhnya.
Kerbau tanjung berlari merentasi Gurun Kalahari
ke arah kawasan air yang tersisa.
Banyak kawanan bersatu dan membentuk satu kawanan besar.
Kawanan terbesar di Afrika.
Semuanya melakukan perjalanan tahunan
ke sebuah paya terpencil.
Namun, ada haiwan lain yang menantikannya.
Singa-singa ini pakar memburu kerbau.
Ketibaan kawanan besar itu
merupakan perkara paling penting baginya setiap tahun.
Singa-singa ini menunggu kawanan kerbau selama berminggu-minggu.
Mata-matanya tertumpu kepada setiap bentuk datang dari ufuk.
Akhirnya.
Kumpulan yang mendatang itu ibarat sebuah tembok tanduk dan otot.
Namun, singa harus mencari kelemahannya.
Mungkin ini peluangnya.
Kerbau jantan tunggal.
Mungkin terpisah daripada kawanan,
tetapi berat kerbau ini seperti empat ekor singa
dan juga salah satu haiwan paling berbahaya di Afrika.
Pemangsa itu mesti pergi dengan berhati-hati.
Seekor demi seekor,
singa-singa itu menuju ke arahnya
seolah-olah bukan sedang memburu.
Sebenarnya, singa-singa itu sedang mengambil posisi.
Singa-singa betina menyerang secara bergilir-gilir…
sehingga kerbau itu penat.
Lalu singa jantan yang lebih berat pula datang menyerang.
Para pemangsa itu mengasah teknik dengan begitu baik.
Dalam masa tiga minit sahaja,
pemangsa itu dapat menumbangkan musuh yang paling menggerunkan.
Penghijrahan yang diperlukan oleh singa-singa itu
antara jutaan penghijrahan yang berlaku kerana musim.
Hakikat sebenarnya,
ia kesan buruk daripada perkara lain.
Putaran planet kita mengelilingi matahari sepanjang tahun.
Planet ini berputar secara condong pada sudut 23.5 darjah.
Inilah yang menghasilkan musim-musim.
Bagi memahami caranya, perhatikan Kutub Utara.
Selama setengah tahun, ia berpaling daripada matahari,
lalu menyebabkan kegelapan dan musim sejuk.
Setengah tahun lagi pula, ia menghadap matahari,
menyebabkan waktu siang lebih lama.
Kitaran tahunan inilah
yang mendorong penghijrahan terbesar hidupan di bumi.
Di hemisfera utara pula, hal ini membawa perubahan terbesar.
Musim bunga.
MAC
Pada hujung Mac, siang lebih panjang daripada waktu lain.
Cahaya matahari bertambah, lalu menghangatkan tanah dengan cepat.
Mencetuskan hujan ribut.
Hemisfera utara terus menjadi lebih hangat
dan basah.
Sesuai untuk tumbuhan.
Kemudian, tanah mula menghijau.
Satu haiwan memanfaatkan kesuburan tumbuhan ini sehabis baik.
Seminggu yang lepas,
belalang gurun di Habsyah ini
ialah makhluk yang segan dan bersendiri serta kurang bergerak.
Kini, tidak lagi.
Apabila sumber makanan melimpah-ruah,
belalang akan mula membentuk kawanan.
Belalang akan berarak
dan bertambah sepuluh kali lebih cepat.
Apabila terlalu banyak,
belalang itu memakan semua tumbuhan.
Jadi, untuk mencari lebih banyak makanan,
belalang itu perlu terus bergerak.
Kawanan semakin besar.
Semakin besar.
Melahap semua tumbuhan yang dilaluinya.
Namun, ini baru permulaan.
Dengan menapak, belalang itu tidak dapat pergi jauh.
Untuk pergi jauh,
belalang itu mesti berubah bentuk.
Belalang itu menumbuhkan kepak.
Kini, dengan selera yang semakin besar,
seluruh kawanan terbang ke udara.
Makan…
dan terbang.
Makan…
dan terbang.
Belalang itu berkumpul dan membentuk kawanan besar.
Paling besar sejak 70 tahun yang lalu.
Mencecah 200 bilion ekor.
Bagi memastikan semua belalang dapat makanan,
kawanan itu harus bergerak lebih jauh dan cepat.
Ia mengembara 100 kilometer pada setiap hari.
Negara demi negara dijelajah,
dan yang paling menakjubkan,
kawanan itu juga merentasi Laut Merah.
Inilah kali pertama satu kawanan melepasi Himalaya dan sampai ke Tibet.
PENARA TIBET
Di semua tempat yang dituju,
ia menyebabkan kekacauan.
Kawanan itu akan terus bergerak selagi belum tiba musim kemarau.
Waktu itu, makanan akan lenyap…
dan begitu juga kawanan itu.
Pada bulan April, waktu siang di utara semakin lama.
Peningkatan cahaya matahari akan memanaskan lautan,
alga akan berkembang dengan luas
dan bekalan makanan bertambah mendadak.
Bagi satu haiwan, inilah masa untuk mengembara.
Tengah malam di pulau terpencil di kawasan British Columbia.
Di bawah tanah…
ada sesuatu bergerak.
Anak burung murrelet purba ini baru sahaja menetas…
tetapi akan menempuhi perjalanan paling sukar sepanjang hayatnya.
Anak burung ini belum makan
dan sedang kelaparan.
Si ibu memanggilnya.
Di seluruh pulau itu, anak burung yang lapar keluar dari lubang
ke arah suara ibunya.
Jika anak burung itu berharap untuk makan,
pasti akan kecewa.
Inilah satu-satunya burung laut
yang harus makan di laut.
Anak-anak burung itu perlu pergi ke sana.
Disebabkan belum boleh terbang,
satu-satunya cara untuk ke laut
adalah dengan menapak.
Walaupun memang wajar menunggu sehingga senja untuk elak pemangsa,
tentunya lebih sukar untuk melihat laluan.
Apatah lagi jika saiz seperti bola golf,
semua benda boleh jadi halangan.
Laluannya mungkin terhalang dengan serendah-rendah kayu…
dan sekecil-kecil sungai.
Ada anak burung yang terkorban sebelum sempat ke mana-mana.
Namun, bukan anak burung ini.
Akhirnya, tiba jua di pantai.
Itulah tanah terakhir yang anak burung itu akan sentuh selama dua tahun.
Bagi mencari ibunya, anak burung itu perlu ke tempat gelap.
Kembali bersama.
Namun, anak burung itu masih belum makan.
Burung-burung itu mengayuh ke arah makanan terdekat
sejauh 70 kilometer.
Di sini, si ibu akhirnya boleh menyelam
dan dapatkan kril sebagai makanan pertama anaknya.
Namun, ini hanyalah satu hentian.
Ibu dan anak itu mengayuh sejauh 1,000 kilometer lagi.
Penghijrahan ini mengambil masa sebulan ke laut utara yang kaya dengan makanan.
Mungkin inilah perjalanan paling jauh oleh mana-mana burung yang baru menetas.
Disebabkan lautan dipenuhi makanan pada musim panas,
burung murrelet boleh menghabiskan seluruh hidupnya di laut.
MEI
Seribu enam ratus kilometer ke arah barat laut Hawaii,
terdapat satu kawasan terpencil.
Laysan.
Tempat asal salah satu burung laut terbesar di dunia.
Burung albatros Laysan.
Anak burung yang berumur enam minggu ini
akan menjadi pengembara jarak jauh yang hebat…
dan terbang jutaan kilometer sepanjang 60 tahun usianya.
Walau bagaimanapun, pada umur empat bulan,
burung ini belum boleh terbang
dan tidak pergi ke mana-mana.
Tidak seperti murrelet,
burung ini bergantung pada ibunya untuk membawakannya makanan.
Namun, ibunya mungkin mencari ikan sejauh 3,000 kilometer.
Maka, terpaksalah anaknya menunggu.
Menghadapi hujan lebat…
angin kencang…
dan panas terik.
Setiap burung yang merentasi ufuk membawa secebis harapan.
Seekor albatros…
tetapi spesies berlainan.
Spesies berkaki hitam.
Nampak gayanya ada makanan dibawa.
Dalam kebuluran, anak albatros Laysan itu mencuba nasib.
Jelas sekali, si ibu ini mengutamakan keluarganya.
Namun, sesuatu yang dianggap penyelamat
mungkin menjadi punca kematian.
Di seluruh pulau, banyak anak burung mati.
Terdapat begitu banyak plastik di dalam lautan
sehingga boleh sampai ke pulau-pulau terpencil di bumi.
Dihanyutkan oleh arus ke sini.
Ada ibu yang menyangka ia makanan, lalu memberikannya kepada anaknya
sehingga banyak yang terbunuh.
Setiap perut anak burung di pulau ini sememangnya mengandungi plastik.
Bagi yang makan terlalu banyak, akhirnya mati kebuluran.
Albatros Laysan dalam ancaman besar.
Spesies ini makan plastik lebih banyak daripada burung laut lain.
Keadaan semakin teruk tahun demi tahun.
Setelah hampir tiga minggu di laut,
bapa burung itu kembali.
Selepas lama berjauhan,
hubungan bapa dan anak perlu diperbaharu.
Ini mungkin makanan terakhir yang anak burung itu dapat.
Besar kemungkinan ia mengandungi plastik.
Si bapa meneruskan pengembaraan merentasi Lautan Pasifik.
Si anak pula dibiarkan menanti takdirnya.
Namun, perjuangannya belum selesai.
Albatros biasanya akan memuntahkan bahagian yang sukar dihadam
seperti muncung sotong dan tulang.
Tentunya lebih sukar untuk mengeluarkan pemetik api dan penutup botol.
Namun, si kecil ini
mampu bertahan.
Dengan itu,
anak burung ini selangkah lebih hampir untuk terbang.
Beberapa minggu lagi, dengan angin sesuai,
anak burung ini akan dapat melakukan aksi pertama
sebagai salah satu pengembara lautan terhebat.
BULATAN ARTIK
Laluan planet kita yang condong merentasi angkasa
paling menjejaskan satu tempat.
JUN
Musim panas di Kutub Utara.
Artik kini menghadap matahari
dan disinari cahaya siang sepanjang hari,
lalu menyebabkan lautan ais menjadi cair.
Untuk bertahan dengan perubahan dunia,
kehidupan mesti seiring dengannya.
Tempat tinggal beruang kutub ini banyak berubah setiap tahun
dan mustahil untuk menetap di kawasan tertentu.
Beruang kutub ini perlu berjalan sejauh ribuan kilometer
untuk mencari anjing laut.
Namun, setiap kali musim panas dan ais mula mencair,
terpaksalah beruang itu kurang berjalan…
dan banyak berenang.
Berenang hampir lapan jam setiap hari.
Beruang itu boleh menghidu mangsanya dari jarak 30 kilometer.
Jadi, beruang itu tahu anjing laut berjanggut ini ada berdekatan.
Anjing laut itu tidak sedar akan ancaman itu.
Beruang itu tidak mahu menyedarkannya.
Memburu dari dalam air jarang sekali berjaya.
Kali ketiga mungkin bertuah.
Beruang muda ini perlu memahiri seni menghendap dari laut.
Sangat penting untuk memahirinya.
Tahun demi tahun, kemahiran itu semakin diperlukan.
Iklim kita semakin hangat.
Tiada tempat lain lebih terjejas kerananya
daripada Artik.
Tahun ini, suhu meningkat
hingga 38 darjah Celsius.
Ais di laut cair dengan begitu cepat.
Ada satu haiwan Artik yang paling terkesan.
Untuk makan,
walrus memerlukan dasar laut yang cetek,
kima yang banyak
dan dataran ais apung untuk berehat.
Namun, tempat sebegitu kini berkurangan.
Setiap musim panas lebih sukar daripada tahun sebelumnya.
Terutamanya bagi ibu baharu.
Tiga hari yang lepas,
si ibu ini meninggalkan kawanan untuk melahirkan anaknya.
Sejak hari itu, anaknya langsung tidak ditinggalkan.
Ibu yang memberi susu memerlukan makanan dua kali lebih banyak.
Namun, anaknya tidak boleh ditinggalkan ketika mencari makanan.
Jadi, si ibu mesti mencari kawanan
untuk membantu menjaga anaknya.
Anak walrus boleh berenang sejak lahir lagi.
Namun, kekuatannya belum cukup untuk berenang jauh.
Jadi, pada perjalanan pertamanya,
anak walrus akan menumpang.
Dengan berkurangnya dataran ais apung,
si ibu dan anak perlu berenang jauh demi bantuan.
Selagi belum tiba, ibunya tidak boleh makan.
Apabila menemui kawanan sekalipun,
aisnya haruslah cukup rendah untuk si anak memanjat keluar.
Terlalu tinggi.
Yang ini nampak sesuai.
Disebabkan tidak banyak ais yang sesuai,
ruang sangat terhad.
Si ibu dan anak itu tidak dialu-alukan.
Walaupun menemui ais yang mencukupi,
tanpa adanya bantuan, si ibu tetap tidak boleh makan
dan mesti bersama anaknya.
Pencarian harus diteruskan.
Si anak akan bergantung pada ibunya selama tempoh tiga tahun.
Ke mana-mana si ibu pergi,
anaknya ikut bersama.
Pada dekad akan datang, ais mungkin akan lenyap sepenuhnya.
Jika itu berlaku,
pengembara Artik paling berpengalaman pun
mungkin tiada lagi tempat untuk dituju.
Pada akhir bulan Jun,
Kutub Utara mengalami kesan penuh putaran bumi
dan menerima lebih banyak cahaya siang berbanding waktu lain.
Di satu penjuru Lautan Pasifik,
perkara ini memberikan peluang terbaik pada tahun itu.
Selama enam bulan,
Laut Bering Alaska kosong dan tidak mempunyai hidupan.
Satu hari pada bulan Jun…
semua itu berubah.
Paus kelasa tiba
selepas sebulan mengembara…
untuk peristiwa terpenting tahunan.
Beribu-ribu ekor datang.
Di seluruh Lautan Pasifik,
pengembara lain juga dalam perjalanan.
Burung shearwater jelaga berlumba untuk pergi ke sana…
terbang 1,000 kilometer sehari tanpa berhenti langsung.
Acara ini sangat penting
kerana burung itu datang dari hujung dunia.
GARISAN KHATULISTIWA
Dengan jarak 65,000 kilometer,
inilah penghijrahan haiwan terjauh di atas muka bumi.
LAUTAN PASIFIK
Jutaan ekor menyertai paus-paus itu.
Semuanya datang untuk makan.
Inilah perkumpulan hidupan terbesar di atas muka bumi.
Lima bulan yang lepas di sini,
waktu siang hanya tujuh jam sehari.
Sekarang, waktu siang 17 jam sehari.
Perubahan itu melonjakkan bilangan plankton dan kril.
Mungkin waktu ini sahaja paus-paus ini dapat makan dalam setahun.
Sepanjang musim panas, setiap ekor paus melahap 900 tan makanan.
Paus-paus itu hanya ada 90 hari untuk makan sebanyak mungkin.
Tidak lama lagi, waktu siang akan pendek
dan mengakhiri jamuan besar-besaran itu.
Kemudian, semua akan kembali ke selatan.
Peluang yang disediakan oleh putaran planet kita ini
mungkin sangat besar, tetapi bersifat sementara.
Selepas sebulan hari musim panas panjang,
suhu di Pasifik Utara mencapai kemuncak.
LAUTAN PASIFIK
Ada pemangsa laut menyedari perubahan itu
dan menetapkan haluan baharu.
Seekor yu tenggiri
mengembara ribuan kilometer merentasi Lautan Pasifik.
Berpandukan medan magnet bumi,
yu itu berenang dalam garisan lurus ke arah destinasinya…
Pulau Laysan.
Bukan seekor itu sahaja.
Spesies ini menempuhi perjalanan terjauh antara semua spesies ikan yu.
Sasaran haiwan buruannya lebih luas berbanding spesies lain.
Termasuk burung.
Anak albatros Laysan ini belum makan
sejak ditinggalkan oleh ibu bapanya dua minggu yang lalu.
Bagi mencari makanan,
pulau itu harus ditinggalkan.
Namun, burung laut terbesar di dunia memerlukan angin kencang untuk terbang.
Detiknya boleh tiba bila-bila masa.
Pada bulan Julai, suhu laut yang tinggi menyebabkan berlakunya ribut tropika…
lalu membawa angin ke Laysan
serta peluang untuk anak albatros itu keluar dari sini.
Angin semakin kencang
sehingga cukup kuat untuk seekor albatros terbang.
Anak-anak albatros berkaki hitam yang biasanya berjaya terbang dahulu.
Anak burung tidak terbang lama pada kali pertama.
Di kawasan ini, pertama boleh jadi yang terakhir.
Yu tenggiri telah tiba.
Yu ini juga sangat cekap.
Bagi anak-anak albatros, perkara itu agak menggerunkan.
Hendak atau tidak,
inilah masanya.
Jika berjaya ke lautan terbuka,
mungkin tanah tidak akan dijejaki lagi dalam tempoh lima tahun.
Namun, tiada ruang untuk kesilapan.
Sudah tiba masa untuk mengabaikan keselamatan.
Sudah tiba masa untuk terbang.
Terjemahan sari kata oleh M Arrazi Azmi