Laysan.
Sebuah pulau terpencil di Samudra Pasifik.
Rumah bagi albatros Laysan muda ini.
Ia siap memulai penerbangan perdananya
ke laut lepas.
Namun, tidak boleh ada kesalahan.
Hiu macan.
Ikan ini menempuh 1.000 kilometer untuk sampai ke sini,
tiba tepat pada waktunya saat periode belajar terbang burung.
Berangkat akan menjadi perjalanan paling berbahaya dalam hidupnya.
Namun, adalah tetangganya, albatros muda berkaki hitam,
yang pergi lebih dulu.
Percikan pendaratan.
Inilah yang ditunggu-tunggu hiu.
Kini, gilirannya.
Dengan angin musim panas,
kondisi akhirnya tepat baginya untuk membentangkan sayap
dan terbang.
Ia mengudara untuk pertama kalinya.
Saat dorongan angin sekonyong-konyong turun…
begitu juga burung muda itu.
Tanpa angin,
ia tidak punya kekuatan.
Keberuntungan yang sempurna.
Ia terbang.
Ia mungkin tidak menginjak daratan lagi selama lima tahun
saat ia melakukan perjalanan ratusan ribu kilometer
mengarungi lautan mencari makanan.
BAB 2 MENGIKUTI MATAHARI
Planet kita ditenagai surya.
Sinar matahari butuh delapan menit untuk mencapai bumi.
Namun, karena kemiringan bumi, sinar itu tidak jatuh merata.
Energi matahari ini sampai dalam intensitas yang bervariasi
pada waktu yang berbeda dalam setahun, tergantung yang disinari.
Di Belahan Bumi Utara,
peningkatan intensitas sinar saat musim panas
memicu begitu banyak perjalanan.
JULI
Pada awal Juli,
padang bunga Eropa menerima lebih banyak sinar matahari
daripada periode lainnya dalam satu tahun.
Itu membuat lebah madu sangat sibuk.
Beberapa hewan bekerja lebih keras mengeksploitasi kekayaan musim panas.
Untuk menghasilkan hanya setengah kilo madu,
koloni lebah harus terbang sejauh 90.000 kilometer
dan menghinggapi lebih dari satu juta bunga.
Kita telah memanfaatkan kerja keras mereka selama ribuan tahun.
Di sarang domestik di Jerman ini,
60.000 lebah bekerja sama sebagai satu superorganisme.
Dengan ratu besar yang bertelur setiap 30 detik,
koloni itu kini penuh sesak.
Mungkin ada 40.000 lebah lagi yang tumbuh di sarang ini.
Tidak ada cukup ruang untuk mereka semua.
Superorganisme ini harus terbagi.
Lebah yang bersiap pergi berkumpul di pintu masuk.
Saat mencapai massa kritis, mereka mulai berkerumun.
Mereka harus mencari rumah baru.
Namun, perhentian pertama mereka hanyalah dahan dekat sarang.
Dalam beberapa menit, 30.000 lebah berkumpul di sekitar ratu,
yang kini dilindungi oleh kawanan itu.
Di tempat terbuka, mereka rentan terhadap berbagai elemen.
Dengan demikian, perlombaan mencari rumah baru dimulai.
Lebah pencari pergi mencari rumah yang layak.
Lubang pohon dengan ukuran dan tinggi yang tepat,
serta sudut yang menghadap matahari.
Ini tampaknya bisa,
tapi terlalu teduh.
Terlalu kecil.
Sudah dipakai.
Bagaimana dengan ini?
Terlihat menjanjikan.
Ya, sepertinya ini pas.
Jadi, ia kembali ke perhentian sementara
untuk meyakinkan seluruh koloni.
Ia melakukannya dengan menari.
Sudut tarian goyangannya yang menghadap matahari
memberi tahu mereka ke arah mana lubang itu bisa ditemukan,
sementara durasinya memberi tahu seberapa jauh jaraknya.
Makin bagus tempatnya, makin heboh penampilannya.
Yang lain kembali untuk mengiklankan temuan mereka.
Namun, gerakan mereka kurang meyakinkan dibandingkan gerakannya.
Lebah-lebah di sekitarnya tertarik.
Lebih banyak lebah berangkat untuk memeriksa lubang baru.
Ini perburuan rumah oleh majelis.
Majelis tampak setuju
dan mereka kembali untuk menyebar kabar ke seluruh kawanan.
Untuk melakukannya,
lebah pencari harus menyentuh setiap lebah secara bergiliran.
Hebatnya, hanya dalam waktu setengah jam,
setiap anggota dari 30.000 lebah ini siap untuk berangkat.
Setibanya di sana,
setiap lebah menebar feromon melintasi hutan,
membantu yang lain menemukan lokasi sarang baru.
Makin banyak yang tiba di lokasi baru.
Semua lebah bergabung untuk menyebarkan pesan kimia.
Dalam beberapa jam, seluruh kawanan telah berpindah.
Lebah hanya bisa bergerak seperti ini
saat energi matahari memberi mereka makanan yang cukup
untuk membangun kembali koloni dari awal.
Jadi, selama beberapa minggu ke depan,
mereka harus sibuk layaknya seekor lebah.
KANADA
Pada bulan Juli, makin jauh ke utara,
makin banyak siang hari.
Hanya untuk periode yang singkat,
peningkatan tenaga surya ini
mengubah tundra Arktik menjadi padang rumput yang subur,
memikat lebih dari satu juta angsa salju.
Mereka telah terbang sepanjang Amerika Utara,
sejauh 5.000 kilometer,
dan mereka datang ke sini untuk berkembang biak.
Musim panas Arktik singkat,
jadi angsa-angsa ini langsung mulai bertelur.
Betina duduk diam di sarang,
sementara pejantan mengawasi musuh.
Ia tidak perlu menunggu lama.
Rubah Arktik hidup di sini sepanjang tahun
dan mereka sangat menantikan kembalinya angsa-angsa ini.
Kelangsungan hidup rubah bergantung pada stabilnya persediaan telur.
Namun, angsa salju hanya bertelur satu kali dalam setahun.
Mereka akan menjaganya mati-matian.
Namun, seekor rubah bisa mencuri lebih dari 1.000 telur dalam satu musim.
Kendati banyak telur dicuri…
banyak telur menetas.
Ini mungkin puncak musim panas, tapi ini masih di Arktik.
Jadi, anak angsa tinggal bersama induk agar tetap hangat.
Sayangnya, hanya ada sedikit ruang di bawah satu sayap.
Tetap saja, lebih baik minggir
saat penghuni tundra yang lebih besar lewat.
Karibu hanya menimbulkan risiko kecil,
tapi mereka jelas membawa masalah.
Beruang grizzly mengikuti mereka dengan harapan mendapat makanan mudah.
Kehadiran mereka menyebabkan kegemparan di dalam koloni.
Anakan apa pun di depannya akan dilahap.
Karena keadaan makin berbahaya,
saatnya anakan ini mulai hidup berpindah.
Keluarga pergi menghampiri keamanan yang ditawarkan air.
Hanya dalam delapan minggu, saat kekuatan matahari mulai berkurang,
anak angsa akan melakukan penerbangan pertama ke selatan,
hingga ke Teluk Meksiko.
TELUK MEKSIKO
Tidak semua hewan bermigrasi saat musim berganti.
Singa menguasai wilayah yang sama dari tahun ke tahun.
Kawanan di Serengeti Afrika Timur ini bergantung pada mangsa yang datang.
Saat ini, puncak musim kemarau,
dan dataran rumput rumah singa-singa ini
relatif kosong.
Situasi itu akan segera berubah.
Yang menuju ke arah mereka adalah ratusan ribu wildebeest.
Bersama-sama, mereka melakukan migrasi darat terbesar di bumi.
Kawanan itu memakan hampir 5.000 ton rumput per hari,
berarti mereka harus terus bermigrasi.
Sesuatu yang diandalkan para singa.
Rumput kering yang panjang hanya punya sedikit nilai gizi,
tapi kawanan wildebeest harus melaluinya…
dan kawanan singa tahu itu.
Rumput menyediakan persembunyian yang sangat efektif.
Agar aromanya tidak terdeteksi,
betina ini mendekat menurut arah angin bertiup.
Mengintai.
Berhenti.
Setiap gerakan
penuh kehati-hatian.
Satu langkah ceroboh bisa mengungkap kehadirannya.
Setiap suara di rerumputan
bisa menjadi potensi ancaman bagi kawanan wildebeest.
Rupanya hanya ayam mutiara.
Peringatan palsu.
Atau mungkin peringatan sungguhan.
Posisinya hampir sempurna.
Hanya 20 meter dari sasarannya.
Setelah berbulan-bulan sedikit makanan, ini adalah makanan penting.
Singa harus memanfaatkan migrasi itu sebaik-baiknya
selagi wildebeest lewat.
Kawanan itu akan segera meninggalkan wilayah singa,
demi terus-menerus mencari rerumputan segar.
AGUSTUS
Pada bulan Agustus, Belahan Bumi Utara berada pada titik terhangatnya.
AMERIKA UTARA
Di Pulau Vancouver Kanada,
ada satu hewan yang siklus hidupnya bergantung pada suhu yang lebih hangat.
Saat fajar menyingsing di Danau Cedar,
ada sesuatu yang berenang di dalamnya.
Kecebong di sini menghabiskan malam bersembunyi di air yang dalam dan dingin.
Saat matahari terbit, mereka menyeberangi danau.
Awalnya ratusan.
Kemudian ribuan.
Semua menuju ke tempat dangkal yang diterangi matahari.
Di sini, airnya lima derajat lebih hangat daripada di kedalaman danau
dan itu mempercepat transformasi mereka menjadi kodok.
Namun, saat malam tiba,
mereka kembali ke tempat aman di kedalaman.
Hingga keesokan pagi.
Setiap hari mereka mengulangi perjalanan itu.
Matahari.
Berenang.
Makan.
Berulang kali.
Tampaknya sempurna.
Kecuali bahwa hewan lain memanfaatkan rutinitas harian mereka.
Larva capung.
Mereka adalah predator penyergap
dengan rahang yang bisa diperpanjang.
Mereka cukup rakus.
Lintah buta berpatroli di dasar lumpur.
Begitu menangkap sesuatu,
mereka mengisap darahnya.
Sepanjang musim panas,
kecebong melanjutkan perjalanan harian mereka.
Hingga, setelah beberapa minggu…
mereka mulai terlihat seperti kodok kecil.
Dengan memanfaatkan energi matahari, mereka tumbuh dengan cepat.
Kini, mereka menghentikan rutinitas harian
dan bersiap untuk perjalanan ke hutan.
Di sini juga,
predator menunggu.
Ular garter merupakan spesialis pemakan amfibi.
Namun, mereka jarang punya pilihan sebanyak ini.
Akhirnya, banyaknya anakan kodok membuat ular kekenyangan.
Kodok penyintas menyebar ke hutan
rumah mereka empat tahun ke depan.
Hingga saatnya mereka kembali ke danau untuk berkembang biak.
Di pertengahan musim panas,
salju menipis di Barat Laut Pasifik Amerika.
Air lelehan memenuhi sungai,
siap membawa penjelajah melakukan perjalanan
paling luar biasa dan paling sulit
untuk seekor hewan.
Salmon merah.
Mereka menuju ke hulu untuk berkembang biak.
LAUT BERING
Setelah tiga tahun mencari makan di Laut Bering,
mereka menemukan jalan menyeberangi ratusan kilometer lautan,
dipandu oleh medan magnet bumi
dan kemampuan luar biasa mereka untuk mengenali cita rasa sungai
tempat mereka menetas.
Mereka satu dari sedikit ikan di dunia
yang bisa berpindah dari air asin ke air tawar.
Selama bulan berikutnya,
mereka akan menempuh jarak 200 kilometer ke hulu,
melewati Danau Iliamna, ke lokasi kawin mereka.
DANAU ILIAMNA
Ini akan menjadi perjalanan terakhir bagi salmon-salmon ini.
Saat memasuki sungai, mereka berhenti makan…
berusaha keras melawan arus.
Jeram yang deras dan air terjun tinggi tidak menghentikan mereka.
Setelah empat minggu perjalanan,
tubuh mereka mulai berubah.
Kilatan merah muncul di sisi mereka.
Ini adalah warna kawin mereka.
Makin merah, makin sehat.
Beberapa minggu lagi, mereka hampir tidak bisa dikenali.
Rahang jantan telah menjadi paruh bengkok,
yang digunakan untuk berebut pasangan.
Namun, lokasi kawin mereka masih 100 kilometer jauhnya.
Tepat di hulu,
ada predator yang siap mencegat mereka.
Beruang bergantung pada migrasi tahunan salmon
untuk nutrisi makanan musim dingin mendatang.
Sekarang, mereka sedang lapar-laparnya.
Selama migrasi salmon,
beruang dewasa bisa makan 40 salmon sehari.
Salmon cepat dan gesit.
Namun, seiring makin dangkalnya air…
keberuntungan datang ke arah beruang.
Beberapa kilometer di hulu,
ikan akhirnya mencapai Danau Iliamna.
Salah satu perairan murni terakhir di Amerika.
Lokasi kawin mereka berada di hulu.
Saat ini, salmon berlama-lama,
sementara menunggu telur betina matang.
Masalah mereka belum berakhir.
Perairan ini adalah rumah
bagi satu-satunya anjing laut air tawar di Amerika.
Salmon belum makan selama delapan minggu,
tapi masih bisa berenang lebih cepat daripada predator ini.
Anjing laut mengubah strategi
dan mulai bersembunyi di depan mata.
Dalam perilaku yang tidak biasa,
anjing laut menunggu salmon datang kepadanya.
Anehnya, ia mengabaikan pejantan yang lewat…
dan memilih betina
yang membawa telur kaya kalori.
Untuk setiap satu salmon yang dimakan,
ada ribuan yang berhasil lolos.
Terluka dan memar karena perjalanan panjang,
mereka akhirnya mencapai lokasi kawin.
Setibanya di sini, jantan dan betina berpasangan,
dan bersama-sama bertarung demi sarang terbaik.
Akhirnya, mereka kawin.
Hanya itu waktu kawin mereka.
Mereka memberikan segalanya untuk menyelesaikan migrasi hebat ini.
Hidup mereka sudah berakhir.
Nutrisi dari tubuh mereka yang membusuk menyuburkan air.
Pengorbanan yang memastikan generasi berikutnya
akan memiliki awal terbaik dalam hidup.
SAMUDRA ARKTIK SKANDINAVIA
Agustus di Arktik.
Setelah tiga bulan siang hari terus-menerus,
sedikit yang tersisa dari es laut.
Itu membuat hidup sangat sulit bagi beruang es ini
dan anak-anaknya yang berumur delapan bulan.
Tiga bulan lalu, mereka berburu anjing laut penuh lemak di atas es.
Kini, mereka dipaksa berenang terus-menerus berhari-hari
untuk mencari makanan apa pun yang ada.
Beruang menghabiskan energi lima kali lipat
saat berenang daripada berjalan.
Itu mulai berdampak pada anaknya yang terkecil.
Ia sulit untuk mengikuti,
tapi ibunya terlalu lapar untuk menunggu lama.
Ia bisa mencium bau makanan di pulau ini.
Burung camar yang menukik adalah tanda makanannya tidak jauh.
Bagi karnivora darat terbesar di bumi,
anakan burung ini hanya camilan,
meski begitu, itu menjadi sokongan yang sangat dibutuhkan anaknya…
jika mereka bisa turun sebelum itu habis.
Anak yang lemah ragu-ragu.
Pada saat ia menyusul, sudah terlambat.
Dengan makanan yang langka,
tidak ada waktu untuk istirahat.
Pendakian kembali seharusnya mudah.
Tentu saja, saudaranya terlihat melakukannya dengan tenang.
Namun, setelah berenang jauh, yang lemah hanya punya sedikit energi.
Karena tidak bisa mengikuti, ia panik
dan menuju ke arah yang salah.
Tergelincir di sini berarti jatuh 15 meter ke batu karang di bawah.
Induknya tidak menyadari kesulitannya,
ia begitu putus asa untuk makan lagi.
Hidupnya bergantung pada berada dekat dengan ibunya.
Jika ia tidak bisa mengikuti, induknya terpaksa meninggalkannya.
Ia berhasil.
Hanya untuk menyadari bahwa ia masih harus terus melanjutkan.
Anakan ini mungkin gagal menempuh perjalanan ini.
Mencairnya es laut musim panas lebih awal
memaksa beruang kutub lebih banyak berenang.
Untuk hewan yang terbiasa melintasi es,
perubahan ini mungkin terbukti terlalu sulit.
Sejauh 6.000 kilometer selatan Arktik,
matahari musim panas juga memanaskan perairan dangkal Teluk Persia,
menjadikan laut di sini laut terpanas di planet ini.
TELUK PERSIA
Itu menarik ikan terbesar di lautan.
Hiu paus.
Setelah perjalanan ribuan kilometer,
ia tiba tepat waktu
untuk salah satu acara makan terbaik tahun ini…
dan menuju ke lokasi tertentu.
Perairan ladang minyak Al Shaheen.
Bangunan berfungsi sebagai terumbu karang,
menyediakan rumah bagi ratusan spesies.
Kapal dilarang berada dalam jarak setengah kilometer dari tiap alat bor,
sehingga menciptakan cagar alam laut tempat ikan dapat bertelur dengan aman.
Termasuk tuna.
Mereka hanya bisa berkembang biak saat suhu air 25 derajat Celsius.
Jadi, di musim panas, saat teluk sedang panas-panasnya,
mereka berkumpul dan melepaskan ratusan juta telur.
Permukaan air dipenuhi bibit-bibit ini.
Untuk itulah hiu paus menyeberangi lautan.
Mengambil air melalui mulutnya yang lebarnya satu meter,
ia menjaring telur.
Lebih banyak hiu datang bergabung dalam pesta itu.
Namun, ini laut terpanas di bumi.
Setelah makan selama beberapa jam setiap pagi,
hiu paus harus kembali ke kedalaman yang lebih dingin.
Pada puncak musim kawin,
mungkin ada lebih dari 100 hiu paus per kilometer persegi.
Ini salah satu pertemuan hiu paus terbesar di planet ini.
Yang lebih luar biasa, itu direkam untuk pertama kalinya pada tahun 2010.
Kembali ke Serengeti,
jutaan wildebeest dan zebra masih bermigrasi,
mengikuti matahari dan hujan untuk mencari rumput segar.
SUNGAI MARA
Di antara kerumunan itu,
ada kehidupan baru.
Anakan zebra dan keluarganya berjalan di antara wildebeest demi keselamatan.
Usianya baru empat minggu.
Mengikuti kawanan adalah perjuangan setiap hari.
Namun, rintangan terbesarnya ada di depan.
Sungai Mara.
Airnya yang deras
merenggut 6.000 hewan per tahun.
Menyeberanginya akan menjadi ujian besar bagi anakan yang belum pernah berenang.
Kawanan mendekati tepi sungai.
Tidak ada yang mau menyeberang duluan.
Seiring bertambahnya jumlah,
barisan depan terdesak.
Begitu ada yang maju,
gerbang penghalang terbuka.
Anakan zebra dan keluarganya menunggu.
Banyak wildebeest tenggelam karena terhimpit.
Kawanan zebra masih menahan diri.
Dengan alasan bagus.
Buaya Nil sepanjang lima meter.
Di antara yang terbesar di Afrika.
Reptil raksasa ini mungkin belum makan sejak tahun lalu.
Dengan begitu banyak sasaran empuk,
mereka sanggup menunggu.
Tidak lama lagi, mungkin,
buaya sudah akan kenyang.
Tak ada keberuntungan semacam itu.
Zebra tidak bisa menunggu lagi.
Mereka harus tetap bersama kawanan.
Anakan itu kini harus berenang agar selamat.
Terjemahan subtitle oleh S. Punkas