‎2021年
‎在全世界的注視中，中國野象一家
‎在經歷四百公里長途跋涉後 ‎筋疲力盡地睡去
‎經歷了有記錄以來最嚴重的乾旱
‎牠們被迫離開原始森林
‎尋找新的家園
‎穿越了大片農田
‎牠們依然沒有停步的跡象
‎但牠們接下來的行為 ‎卻令所有人都很驚訝
‎野象一家從一條五車道公路下方穿過
‎前往昆明市
‎沒過幾天，象群便到達市區範圍
‎牠們很快就進入了一個可怕的新世界
‎全家既害怕又迷茫
‎牠們別無選擇
‎只得轉身踏上漫漫歸途
‎意外地，儘管大象造成了破壞
‎當地人不僅十分包容，還出手相助
‎耗資數十萬美元引導牠們平安返家
‎在將近兩年之後
‎經過一千多公里的長途跋涉
‎疲憊的流浪者們 ‎終於回到了南方的森林
‎當地的乾旱已見緩和
‎牠們克服了重重艱險
‎這段家族故事也有了一個圓滿結局
‎故事也說明，當動物面臨劇變之時
‎其遷移的衝動可能會壓倒一切
‎（第四章 自由徜徉）
‎圍繞太陽轉動的地球保持傾斜
‎在二月
‎這種傾斜將夏日帶到地球的南端
‎不過，在世界的底端 ‎夏季並非總是顯著
‎即便在盛夏
‎南極的氣溫也幾乎不會升至冰點以上
‎不過，24小時不間斷日照
‎也能帶來足夠的熱量 ‎融化陸地周圍的海冰
‎對巴布亞企鵝而言，這一點很重要
‎牠們需要到陸地上繁殖
‎過去數週 ‎牠們的生活受到口腹之慾的驅使
‎每日通勤30公里
‎到達海上覓食地點
‎填飽了肚子，如今要回去哺餵雛鳥
‎在海中奔波一整日
‎一時半刻還站不穩
‎巴布亞企鵝必須
‎在無冰的岩石上產蛋育幼
‎所以，回家的衝刺階段 ‎往往要沿坡蹣跚向上
‎到達強風吹拂的崖頂
‎八週前孵化的雛鳥 ‎如今幾乎已完全長大
‎在南極洲短暫的夏日
‎冬季再度到來前，羽毛剛好可以長成
‎越是肥肥的雛鳥，需要的食物就越多
‎有些家長似乎不願意放縱子女
‎但這種行為亦有其價值
‎讓雛鳥以勞獲食
‎父母便可以判斷孩子們的力量…
‎耐力
‎以及協調性
‎食物引誘雛鳥下水
‎不過，牠們並不怎麼喜歡
‎看來，即便對企鵝來說
‎初涉冷水也需要勇氣
‎然而，只要有一隻帶頭
‎其餘便會追隨
‎有遮蔽的淺池裏 ‎可以安全測試防水皮毛
‎由於當地夏季短暫
‎牠們很快就會需要用皮毛
‎不久之後
‎南極洲的海域將會再次被冰層覆蓋
‎所以，年幼的雛鳥若要進食 ‎就必須馬上前往開放水域
‎但牠們很緊張
‎這也情有可原
‎誰會希望和 ‎身長三米的豹海豹同在一片水域？
‎而且還不止一隻
‎而是三隻
‎果如其名，牠們用伏擊的方式獵食
‎巴布亞小企鵝很容易成為目標
‎但儘管有危險
‎企鵝的進食需要也很迫切
‎巴布亞企鵝是世界上最敏捷的企鵝
‎如果能避免遭受伏擊，就有一線生機
‎為安全起見，小企鵝成群行動
‎然而在混亂中 ‎一隻小企鵝與大家走散
‎現在是一對一
‎企鵝唯一的希望
‎就是靠其出色的敏捷度和耐力
‎所以追逐越久，就越有機會
‎這隻幸運的小企鵝可以和同伴團聚了
‎開闊的海洋正等待著牠們
‎（二月）
‎二月
‎地球的北端遠離太陽
‎所以，北極的隆冬時節
‎黑夜幾乎連續不斷
‎唯一的光源來自極光
‎這些空靈之象的成因
‎是來自太陽的帶電粒子
‎與地球的磁場相互作用
‎就在這段時間，無數動物開始遠行
‎前往這些北部區域
‎向南五千公里
‎雪雁的年度遷徙剛剛啓程
‎經驗豐富的年長成員在前帶路
‎一路循着向北延伸的融雪飛行
‎從墨西哥灣
‎飛回位於北極的繁殖地
‎牠們將到達凍原
‎夏季的長晝為養育幼鳥
‎創造了絕佳的條件
‎牠們利用湖及河等自然地標
‎防止偏離路線
‎而時至今日
‎牠們身下的世界
‎已與祖先時代截然不同
‎昔日無盡的稀樹草原
‎如今變成了工業農田
‎但這對雪雁來說不一定是壞事
‎想要到達北極
‎雁群一路上需要時常補充能量
‎所以，美國產糧地區的農田
‎就成了重要的休息站
‎幾乎取之不盡的食物
‎使得雪雁的數量
‎在過去50年間翻了一倍
‎然而，成為世界數量之最 ‎也要付出代價
‎在現代世界，眼見不一定為實
‎每年有25萬隻雪雁遭射殺
‎（墨西哥灣）
‎一路上在許多地方
‎雪雁都遭到獵人覬覦
‎但在美國的兩條遷徙路線之間
‎有一片濕地，牠們在這裏得到了保護
‎密蘇里州的路易斯布拉弗斯
‎這是雪雁北上旅程中最重要的
‎停靠站之一
‎駐足多久取決於天氣
‎二月，冰冷寒風從北極吹來
‎可能會導致溫度突然下降
‎如果這裏結冰
‎前方所去之處的條件將更為惡劣
‎於是，所有向北飛的行程都暫停
‎雖然名為雪雁
‎但牠們在冰上似乎並不自如
‎隨着湖邊結冰
‎雁群在湖心大量聚集
‎這裏越是熱鬧，活動的空間就越小
‎這正合了另一位訪客的心意
‎白頭海鵰跨越北美
‎來到此處
‎牠們算準時機，與雪雁在此相遇
‎雪雁體型太大，無法在空中捕捉
‎於是，白頭海鵰採取不同的狩獵策略
‎牠們飛向雁群，使其受驚飛上天
‎雁群越是擁擠，越是對海鵰有利
‎慌亂中，雪雁相互擠碰
‎肢體受傷
‎受傷的雪雁在冰上孤立無援
‎也無法逃進水中
‎只要寒流持續 ‎所有的動物都會受到威脅
‎牠們的遷徙之路依然被冰雪封阻
‎回到北極，日照開始逐漸增強
‎但在二月下旬
‎陽光僅勉強在地平線露面
‎在這種嚴寒條件下，食物所剩無幾
‎大多數動物都向南撤退
‎或進入休眠狀態
‎而這位哪一種都不是
‎猞猁是世界上住在最北方的貓科動物
‎由於防寒保護極佳，猞猁不會南撤
‎但牠可能得長途跋涉才能找到食物
‎有紀錄顯示
‎曾有一隻猞猁在一年內 ‎走了三千多公里的路
‎遠超所有人的想像
‎（北太平洋）
‎這隻大貓幾乎只依賴一種獵物
‎而此時，這種獵物十分少見
‎白靴兔
‎發現目標只是挑戰的一半
‎猞猁每隔幾日便需要進食
‎所以，牠從未停止搜尋
‎牠很走運
‎又聞到了一陣獵物的味道
‎野兔緊繃神經
‎信賴自己的僞裝
‎猞猁不能在長跑中追到獵物
‎所以，牠必須靠近
‎終於能吃一餐了
‎（三月）
‎隨着北半球再次面對太陽傾斜
‎三月白晝變長
‎叉角羚踏上了年度遷徙之旅
‎牠們的旅程將從懷俄明州南部 ‎被雪覆蓋的平原開始
‎到達洛磯山脈的茂密山谷
‎在那裏生育
‎然而如今 ‎牠們的遷徙之路已經變得面目全非
‎首先，牠們要想辦法穿越油田和氣田
‎這隻雄性試了試運氣
‎叉角羚十分謹慎
‎尤其是遇到人類時
‎目前為止，一切順利
‎現在輪到其牠同伴了
‎然後…上！
‎在接下來的幾個月裏
‎牠們將跋涉兩百公里
‎到達北方的產犢之地
‎每一年，這段旅程都變得更加艱辛
‎用來防止家畜逃跑的圍欄
‎也同樣有效防止叉角羚進入
‎但這是牠們祖先所走的路
‎所以牠們堅持不懈
‎最近，一頭叉角羚在北遷之路上
‎越過了150處圍欄
‎但叉角羚與鐵絲網
‎並非相見甚歡
‎而圍欄絕不是叉角羚遇到的唯一問題
‎更危險的是 ‎穿插其遷徙路線的一條條公路
‎牠們或許是美洲最敏捷的陸地動物…
‎但也並非總是能閃避汽車
‎過去二百年間的各種變化
‎使叉角羚數量銳減九成
‎但也有好消息
‎叉角羚對於祖先的遷徙路線一貫堅持
‎使得人們可以 ‎在主要路過地點建造天橋
‎幾乎杜絕了區內的公路死亡事故
‎羚群繼續向北 ‎到達了真正的狂野西部
‎在這裏，牠們要面對的不是人為障礙
‎而是自然障礙
‎積雪正在融化
‎說明牠們會如期到達產犢地
‎按時生產
‎但季節變化也會帶來問題
‎懷俄明州融水奔湧的 ‎格羅文特雷河就在眼前
‎叉角羚必須穿過這條河 ‎才能到達繁殖地
‎不過，牠們似乎很緊張
‎不是因為河流本身
‎而是因為對岸可能潛藏的天敵
‎在水裏
‎牠們在陸地上的速度沒有意義
‎但如野狼和美洲獅之類的天敵
‎如今因獵殺已幾乎絕跡
‎所以在此遭受攻擊的可能性很小
‎只是，叉角羚對此並不知情
‎小心駛得萬年船
‎謹慎讓牠們走了這麼遠
‎出發幾週後
‎牠們終於抵達繁殖地
‎洛磯山脈的肥沃山谷
‎（北太平洋）
‎墨西哥的下加利福尼亞半島
‎不會經歷北方寒冷的冬天
‎所以，每年此時海洋的和暖氣溫
‎為世界上最優秀的長途旅者
‎提供了絕佳的季節性度假勝地
‎灰鯨
‎時值三月中
‎六週前，這隻雌鯨剛剛在此生產
‎避風水域十分溫暖，沒有天敵出沒
‎非常適合育嬰
‎但這種完美是有代價的
‎母親沒有食物 ‎而牠從十二月起便一直在此
‎所以，一旦幼鯨長得足夠強壯
‎母親就會帶領牠向北遠遊八千公里
‎前往牠們 ‎位於阿拉斯加白令海的覓食地點
‎這是哺乳類動物進行的最遠距遷徙
‎幸好，牠的孩子長得很快
‎每日攝入超過兩百公升乳汁
‎這隻一噸重的幼鯨充滿活力
‎幸好，母親知道 ‎可以讓牠釋放能量的地方
‎就是這裏
‎潟湖中間的淺沙洲
‎顯然，這裏是個好地方
‎滾滾潮水湧上淺灘
‎形成和緩的水流
‎吸引潟湖中的鯨魚
‎這是幼鯨第一次接觸鯨魚社會
‎牠似乎有點害羞
‎最好還是緊跟媽媽
‎沙洲是練習北上長途之旅
‎必備的游泳技能的絕佳場所
‎水母順水流而來
‎而牠卻逆水而行
‎將其當作水下跑步機，來增強體力
‎每年有超過一千隻灰鯨遷入這個潟湖
‎但並非全是攜幼的母親
‎許多雄性也遠道來此
‎希望尋找交配對象
‎攜幼的母親們完全沒有興趣
‎但多情的雄性並不氣餒
‎轉身遊開似乎只會令牠更加主動
‎跨越半個地球來到這裏
‎自然不會輕易認輸
‎此時，牠似乎將怨氣發泄在幼鯨身上
‎強逼牠潛下，遠離表面
‎終於，這隻雄性認清了狀況
‎兩母子要繼續北上了
‎自從三個月前到達此地後
‎母親的體重已經減輕了三分之一
‎所以，牠必須踏上漫漫歸途 ‎回到自己的覓食地點
‎幼鯨若想走完這段旅程 ‎還需要一點運氣
‎三分之一的灰鯨幼鯨
‎無法抵達目的地
‎（大西洋 赤道）
‎地球的傾斜驅動着各類遷徙
‎但即便在甚少受地軸傾斜 ‎季節性影響的赤道地帶
‎有些動物也在不斷地遷移
‎行軍蟻
‎每天，行軍蟻為覓食而奔波的距離
‎都相當於人類的馬拉松
‎這種螞蟻專門捕捉其牠昆蟲的幼蟲
‎滿載獵物的工蟻
‎在同伴架設的活動橋樑協助下
‎通過落葉層的間隙
‎信息素的踪跡將牠們引向臨時總部
‎蟻營
‎完全由螞蟻身體組成的巢穴
‎在這道活蟻牆之後
‎隱藏着蟻群的指揮中心
‎蟻后和牠的新生兒
‎過去兩週，整個蟻營都留在這裏
‎但情況即將改變
‎由日轉夜
‎一個信號在蟻群中傳播
‎一種化學信號從蟻營深處釋出
‎訊息很明確
‎是時候動身了
‎這些小昆蟲胃口很大
‎蟻營周圍森林中的活獵物已被吃光
‎如今，牠們必須尋找新的覓食地點
‎工蟻沿著一條覓食的主路徑
‎運輸剛孵化的幼蟲…
‎邊緣處有衛兵把守
‎這個蟻群的螞蟻數量達到了50萬隻
‎一隻也不會被丟下
‎牠們之所以在黑暗的掩護下行動
‎原因很明顯
‎蟻后也在行動
‎蟻后的體型比其它成員都大
‎過去兩週
‎牠幾乎每分鐘產下一顆卵
‎因此也無法上路
‎現在牠暫時停止了生殖工作
‎可以搬到新的狩獵場
‎這是牠唯一一次公開露面
‎蟻后並非蟻軍唯一的重要旅者
‎幾年一度的罕見情況下
‎工蟻負責運輸超巨大幼卵
‎牠們是雄蟻幼蟲和未來的蟻后
‎日後將離開蟻群，自立門戶
‎在日光再臨前，蟻軍在路上扎營
‎牠們每天晚上都會繼續上路 ‎直到抵達新的覓食地點
‎到時，蟻后已準備好繼續產卵
‎為自己的帝國添加工兵
‎（四月）
‎（北太平洋）
‎回到北方
‎灰鯨媽媽帶着牠的幼鯨
‎展開大遷徙旅程已有四個星期
‎從出發以來 ‎小鯨魚已經增重超過一千公斤
‎而媽媽已經數月沒有進食
‎而牠還要遠涉重洋
‎才能在白令海的開始大吃大喝
‎兩母子緊貼海岸 ‎利用視覺線索的引導
‎過去30年裏 ‎牠展開了很多次這樣的旅程
‎從牠首次出發以來，發生了很多變化
‎但牠依然不會迴避人類的注意
‎而且，小鯨魚似乎很喜歡出風頭
‎人山人海的加州海岸似乎
‎與牠們在墨西哥的避風港截然不同
‎而從這裏開始，一路上只會更加繁囂
‎很快，兩母子到達了洛杉磯港
‎它是北美最大的港口
‎每年有近兩千艘船會使用此港
‎持續不斷的引擎噪音 ‎擾亂了水中的聲境
‎擾亂了鯨魚的方向 ‎增加了鯨魚撞船的風險
‎每年，這些水域 ‎都有幾十隻鯨魚被船隻撞死
‎這隻灰鯨
‎也不幸殞命
‎媽媽和小鯨魚避開了最忙碌的航道
‎但最危險的航程就在前方
‎蒙特利灣
‎35公里的開闊水域
‎緊貼海岸會浪費寶貴的時間
‎於是，媽媽把幼鯨 ‎帶到了海灣的深水區域
‎但這樣做有風險
‎牠知道那裏有甚麼
‎媽媽進入隱身模式
‎停止常規呼叫
‎儘可能減少浮出水面的次數
‎虎鯨
‎又稱殺手鯨
‎牠們對這些水域瞭如指掌
‎現在正在此狩獵
‎灰鯨母子被發現了
‎成年灰鯨的體重是虎鯨的十倍
‎可以是厲害的對手
‎所以，虎鯨群小心地兜圈，尋找機會
‎牠們的目標不是媽媽
‎而是幼鯨
‎虎鯨猛撲到牠的背上，逼牠入水
‎試圖淹死牠
‎在母親的支援下
‎牠躲過了第一輪攻擊
‎但還是受傷了
‎此時，虎鯨群叫來援兵
‎一隻重達五噸的雄性
‎有了外援加持
‎虎鯨轉而全面攻擊
‎母親也無能為力
‎全速攻擊之時
‎就像被一輛公車撞
‎結局無可避免
‎這位母親只能獨自繼續前行
‎對許多動物而言
‎遷移的本能大於一切
‎儘管路上會有危險
‎但每一次以悲劇告終的旅程
‎都有無數同伴平安到達目的地
‎使得牠們得以享受更好的生存條件
‎以及全新的機會
‎這些遷徙對其他動物也很重要
‎然而，我們已經改變了這個星球
‎阻斷祖先的遷徙路線‎…
‎甚至殃及地球上最偏遠的角落
‎但希望猶在
‎我們比以往任何時候 ‎都更加了解這些旅程
‎有了人類幫助
‎許多動物正在克服 ‎現代世界所造成的挑戰
‎為了一個健康而相連的星球 ‎我們必須保護遷移的自由
‎如果我們能做到
‎所有動物的重要旅程
‎都將得以長久延續
‎字幕翻譯：Celine