‪LOẠT PHIM NETFLIX
‪Tôi vẫn luôn tin vào Nửa Kia.
‪Rằng ngoài kia sẽ có người dành cho tôi.
‪Một sự kết hợp hoàn hảo, ‪một người bạn tâm giao.
‪Và vì Nửa Kia, tôi sẽ làm bất cứ điều gì.
‪Trái tim tôi đã tan vỡ không chỉ một lần.
‪Mục ruỗng trong đó đi, tên điên khốn nạn.
‪Mọi chuyện trong đời tôi ‪không phải lúc nào cũng dễ dàng.
‪Con đã làm gì?
‪CƯ XÁ NAM SINH IRVING
‪Nhưng tất thảy điều đó đều xứng đáng ‪khi tôi gặp Love Quinn.
‪Em yêu anh.
‪Tôi đã yêu cô ấy.
‪Tôi chấp nhận con người cô ấy, ‪kể cả những phần khó khăn nhất.
‪Con chỉ có việc bảo vệ em trai con. ‪Mà làm không xong.
‪Nhưng tôi đã sai… về Love.
‪Tìm một thành phố. ‪Anh sẽ giúp em kiếm chứng minh thư,
‪anh sẽ gửi tiền, không bỏ rơi em đâu.
‪Chết mất xác đi.
‪Đến lúc đó, thì đã quá muộn.
‪Giờ ta có thể ở bên nhau rồi.
‪Anh nghĩ là không thể.
‪- Thật sự đó. ‪- Không, em có thai!
‪Rồi tôi nhận ra người tôi thực sự ‪cần bảo vệ là ai.
‪Con gái chúng tôi.
‪Vì con bé, tôi đã chuyển tới ‪ngoại ô vô hồn
‪giàu có, ven San Francisco.
‪Vì con bé, tôi đã kết hôn với một con quỷ, ‪là mẹ nó.
‪Vì con bé, tôi nhốt mình trong nhà tù này.
‪Không chắc tôi sẽ cứu ‪hai bố con thoát ra thế nào.
‪Nhưng có một phần trong con người cũ ‪mà tôi không thể rũ bỏ.
‪Tôi vẫn tin vào Nửa Kia.
‪Rằng một người phù hợp ‪đang ở ngoài kia chờ tôi.
‪Trước đây tôi chưa từng thắc mắc ‪trai tán tỉnh gái thành công rồi sao nữa.
‪Vì chúng ta biết:
‪"Họ sẽ sống hạnh phúc mãi về sau".
‪Mờ dần sang nền đen, chạy danh đề phim.
‪Lẽ ra tôi nên đặt nhiều câu hỏi hơn.
‪Vì đời tôi đang lâm vào hoàn cảnh đau khổ.
‪Nhưng rối thế này ư?
‪Thực sự cho tôi xin cái bản đồ.
‪Joe. Joe này.
‪Tới lượt anh.
‪Giờ sẽ cắt dây rốn nhé.
‪Nhưng trước đây tôi mò mẫm ‪trong đêm đen, thì giờ vẫn thế.
‪Tôi phải thế.
‪Để bảo vệ con gái tôi.
‪Chúc mừng bố cháu. Là con trai.
‪- Con trai ư? ‪- Chào con.
‪- Tôi xong đời rồi.
‪Và thằng bé cũng thế.
‪- Cẩn thận. ‪- Tên của tổng thống tương lai là gì nhỉ?
‪Henry.
‪Bé có tên đệm không?
‪Forty Quinn-Goldberg.
‪Người ta bảo là con gái mà.
‪Ồ, chắc là bé ngại.
‪- Nên giấu của quý đi. ‪- Nhân quả. Chúa nợ nhà tôi một bé trai.
‪Nhưng tôi nói đó, thôi xong đời.
‪Giờ đứa bé đã ra rồi,
‪ít ra cái luyện ngục trong hàng rào trắng ‪trở nên hợp lý.
‪Cuối cùng nhà tôi chuyển tới Madre Linda ‪để tiện trường học.
‪Khi sương mù NorCal đặc trưng tan biến, ‪ta có thể nhìn xa hàng dặm.
‪Hàng dặm hàng xóm tò mò, ‪săm soi vẻ nghi ngờ
‪phía sau thiết bị làm vườn ‪và chuông cửa có video.
‪Nhưng này, khu phố an toàn nhất ‪ở Tiểu bang Vàng mà.
‪Ai lại không bán linh hồn vì thế chứ?
‪Chúng tôi có mọi thứ.
‪Nên thằng bé có mọi thứ.
‪Một gia đình hoàn hảo, được tài trợ bởi ‪đồng tiền nhuốm máu Quinn.
‪Chúng tôi muốn tự mình tới đây.
‪Nhưng khi cần thỏa hiệp thì phải làm thôi, ‪vì con vì cái.
‪Mừng con về nhà, Forty.
‪Hay cứ gọi nó bằng tên thật đi.
‪Chúng ta là một gia đình.
‪Tôi, một bé trai và mẹ nó, ‪thường thì là người phụ nữ tuyệt vời,
‪nhưng thi thoảng giết người ‪bằng tay không.
‪Sai vào đâu được nữa?
‪Chúng tôi hầu như không rời khỏi nhà ‪từ lúc lái xe ở viện về.
‪Tôi tưởng tượng công cuộc nuôi con ‪sẽ như bài luận của Nicholson Baker.
‪Từng khoảnh khắc nhỏ tạo nên điều kỳ diệu.
‪Thế chứ.
‪Hoặc là tiểu thuyết của Louisa May Alcott.
‪Vất vả nhưng xứng đáng. ‪Thậm chí còn cao quý.
‪- Mau, mau. ‪- Được rồi, đây.
‪Hóa ra, nuôi dạy con giống ‪Ngày Chuột Chũi ‪được viết bởi Jean-Paul Sartre.
‪Joe.
‪Mặc dù sống trong truyện thần thoại Hy Lạp
‪kể về việc khó nhọc ‪đẩy tảng phân em bé lên đồi,
‪nhưng thật tuyệt vời, ‪cái cảm giác thôi thúc muốn bảo vệ.
‪Tôi cảm nhận được từ xương tủy. ‪Tôi sẽ làm bất cứ điều gì vì con.
‪"Tôi nghĩ tới sự bất ngờ của Gatsby ‪khi anh ấy nhận thấy
‪ánh sáng xanh ở cuối bến tàu Daisy.
‪Anh ấy đi cả quãng đường dài ‪tới bãi cỏ xanh này…"
‪Không sao.
‪Tôi không cảm thấy có sự kết nối.
‪Tôi càng cố gắn kết, nó càng khóc.
‪Nó biết giữa chúng tôi không có cái đó.
‪- Em ổn chứ? ‪- Em ổn.
‪"Em ổn" là mật mã cho ‪"núm vú đang chảy máu,
‪hoóc-môn chen chúc,
‪sáu tháng chưa ngủ, ‪chưa bắt đầu vượt qua được
‪cái chết của em trai tôi".
‪Bà đây. Bé ngoan của bà đâu rồi?
‪Xem bà mua gì cho Forty này.
‪Bà già ăn diện Dottie,
‪ở biệt thự cách đây 30 phút đi xe, ‪cũng chưa thể vượt qua cái chết của con.
‪Mẹ, tên bé là Henry.
‪Henry có mùi như cần thay tã ấy.
‪Để mẹ làm cho. Con chỉ cần…
‪chụp vài bức cho mẹ đăng thôi.
‪- Vâng. ‪- Tuy nhiên bà ta ghi chép nỗi đau
‪rải khắp trên Instagram.
‪Và thầy cúng của bà ta chính thức xác nhận ‪Henry là Forty tái sinh.
‪Thằng bé vui tươi khi bà ta tới chơi,
‪còn với tôi thì không, ‪thì chắc thầy cúng của Dottie nói đúng.
‪Ít nhất tôi còn có chút tàn dư ‪của cuộc đời trước đây.
‪Không có hiệu sách ‪trong vòng tròn địa ngục này,
‪nhưng tôi tìm được ‪khách muốn mua trên mạng.
‪Và tôi gửi phần lãi cho Ellie…
‪cứ khi nào tôi nghe tin con bé.
‪Thi thoảng chúng tôi mạo hiểm ‪vào trong hoang dã, Forty…
‪Không, không. Chắc chắn Henry sẽ khóc ‪trước khi chúng tôi nhận hai cốc latte.
‪Cặp sinh đôi nhà tôi đòi ngậm ti mẹ ‪phải nói là ngặt nghẽo.
‪Mà tôi là Sherry.
‪Bà mẹ có tầm ảnh hưởng ‪nổi tiếng trong vùng, Sherry Conrad.
‪Blog gạch podcast gạch thương hiệu ‪Những Nhầm Lẫn Hình Trái Tim…
‪Giết tôi đi. ‪…là thánh địa của sự khoe ngầm, trên cơ,
‪ẩn dưới sự thông thái vất vả cóp nhặt.
‪- Tôi là Love. ‪- Quinn-Goldberg?
‪- Còn đây là Joe à? ‪- Đúng.
‪Còn anh chàng Điển Trai đây ‪là Forty, đúng không?
‪- Henry. Là Henry. ‪- Trời ơi mấy tháng mới gặp.
‪Vâng, trẻ sơ sinh mà, cô biết đó.
‪Ôi trời ơi, tôi hiểu thấu luôn.
‪Thật vui khi tình cờ gặp nhau thế này.
‪Ta phải ngồi cà phê với nhau đó, Love. ‪Tôi sẽ chia sẻ hết bí kíp của tôi.
‪Tông giọng đó,
‪ấm áp với sắc thái trịch thượng ‪cấp độ Peach.
‪Hai người đang làm tốt đó. Tạm biệt.
‪Cảm ơn. Chào cô.
‪Làm như em cần cô ta phê duyệt ấy. ‪Cái quái gì chứ?
‪Cô ta may không bị em đâm thủng mắt đó. ‪Đi thôi.
‪Vấn đề về việc cố nuôi sống ‪một đứa trẻ sơ sinh,
‪đó là không rảnh mà nghĩ quá nhiều ‪tới việc kẻ cùng chiến hào là ai.
‪Tôi cùng chiến hào với một người
‪nói đùa sẽ đâm thủng mắt ai đó,
‪- nhưng hoàn toàn có thể làm thế. ‪- Anh uống không?
‪Cảm ơn em.
‪Tôi không để bản thân nghĩ về ‪Love là ai, cô ta là cái thứ gì.
‪Việc của tôi là làm một người chồng tốt ‪để trở thành người bố tốt.
‪Chào Natalie!
‪Xin chào.
‪Em không hiểu cô ta bị làm sao.
‪- Hả? Ai cơ? ‪- Cô hàng xóm, Natalie ấy.
‪Cô ta chẳng tặng quà tân gia, ‪hay quà sơ sinh cho Forty.
‪Henry. Henry.
‪Ừ, chắc em nói đúng. ‪Cô ta có vẻ hơi kỳ lạ.
‪Sao, anh hôn em không đúng cách à?
‪Không, em chỉ mệt mỏi thôi.
‪Mà nơi này thì bừa bộn. ‪Còn Sherry vừa nói thẳng mặt em…
‪- rằng em là mớ hỗn độn. ‪- Cô ta ngu ngốc mà. Em nằm xuống đi.
‪Để anh xử lý đống này, rồi chăm con.
‪Và nó lại thế. Mỗi lần tôi chạm vào nó.
‪Thôi để em làm cho xong đi, Joe. Joe. Joe.
‪Không sao.
‪Nhanh nào. Đi thôi. Đi nào.
‪Nào, nào con.
‪Sao con tôi lại không thích tôi?
‪Anh mà không toàn tâm toàn ý ‪là bọn trẻ con biết đấy.
‪- Anh… Gì cơ? ‪- Em xin lỗi. Em nghĩ linh tinh thôi.
‪NGOÀI TRỜI TUYỆT VỜI
‪BẠN TÂM GIAO VỚI TÚI ĐỰNG TÃ
‪Thôi cút đi.
‪Love nói đúng. ‪Tôi không thật sự toàn tâm toàn ý.
‪Thì em cướp hết của anh rồi còn gì?
‪Em yêu?
‪Này…
‪nhà mình sắp hết tã, ‪nên anh đi lát rồi về ngay.
‪Thành thật mà nói, ‪chính em đã khiến anh bị giam cầm thế này.
‪Ánh đèn xanh cuối bến tàu của tôi.
‪Biết rằng em cũng có cảm giác như tôi.
‪Chào hàng xóm.
‪Tôi không muốn ‪chuyện xảy ra ở đây thế này.
‪Tôi muốn có em ở một nơi sang trọng. ‪Em xứng đáng được vậy.
‪Trên xe cũng được mà. Im lặng hôn em đi.
‪Em đọc được suy nghĩ của anh ư?
‪- Chào hàng xóm. ‪- Chào Natalie.
‪Chắc anh thiếu ngủ lắm. ‪Tôi nghe con anh khóc suốt ngày.
‪Không, không. Trẻ con thì khóc mà. Chỉ là…
‪Tôi hiểu vì sao anh ngủ gật ‪trong bãi đỗ xe của tiệm tạp hóa.
‪Đây. Đỡ cho anh một chuyến đi này.
‪Em cũng dõi theo tôi.
‪- Cảm ơn cô. ‪- Còn điều này nữa.
‪Đừng tin chuyện cho con bú sẽ tránh thai ‪nhảm nhí đó nhé.
‪Em tôi dính bầu siêu nhanh.
‪Bạn bè nên bảo nhau thế…
‪Em đang tán tỉnh tôi ư?
‪Hẳn rồi, chuyện bao cao su ‪được đem ra đùa ở khu phố
‪có khẩu vị nhạt nhẽo ‪để khuấy động không khí.
‪Thân thiện thôi mà. Rất thân thiện.
‪Dù háo hức nhưng tôi phải cẩn thận.
‪Tôi không thể cứ thế rời bỏ mạng lưới này. ‪Con nhện đang ôm đứa con tôi.
‪Với cả sự thật là gì? Tôi đã mắc phải…
‪…những sai lầm trong quá khứ.
‪Liệu em có phải là sai lầm?
‪Em là ai?
‪- Anh đi đâu đó? Cho Henry ăn nhé. ‪- À…
‪Em leo mười cầu thang đã thấy mệt. ‪Phải đi tập thể dục đây.
‪Chết tiệt.
‪Khi ở bên Henry, tôi nhớ về hai điều.
‪Một, nó ghét tôi.
‪Hai, tôi phải bảo vệ nó bằng mọi giá ‪khỏi những điều xảy ra với tôi.
‪Joey!
‪- Mẹ mày đâu rồi? ‪- Chạy đi, thằng chó con!
‪- Lại đây lấy chút nào.
‪- Mày sợ gì vậy? ‪- Bắt nó lại!
‪Ra đây nào, Joey!
‪Mở cửa ra.
‪- Đồ quái đản! ‪- Ra nhận thứ dành cho mày nè.
‪- Mấy cậu kia! Làm gì đó? ‪- Giáo viên! Chạy!
‪Mấy cậu kia! Làm gì…?
‪Này, này. Joe, Joe. Cho tôi vào. ‪Là tôi đây. Để tôi vào đi.
‪Này, cậu ổn chứ?
‪Sao cậu làm thế với cái thân cậu vậy?
‪- Bọn nó làm chứ. ‪- Cậu tự chuốc lấy.
‪- Đừng nói mẹ cậu sẽ về nữa. ‪- Mẹ sẽ về.
‪Nếu bà ta quan tâm thì cậu còn ở đây ư?
‪- Cậu không hiểu. ‪- Được.
‪Nhưng đừng nói chuyện đó nữa.
‪- Tôi không… ‪- Bọn tôi cũng phải cố chịu
‪cảnh chẳng ai muốn có bọn tôi.
‪Chấp nhận đi. Khi bố mẹ cho chúng ta đi, ‪là họ vứt ta mãi mãi rồi.
‪Natalie! Ôi trời, nhìn nơi này đi!
‪Em là ai?
‪Bề ngoài là nhà môi giới bất động sản, ‪rất lành nghề.
‪Em muốn biến mọi thứ trở nên xinh đẹp hơn.
‪Em tốt nghiệp đại học sớm và gặp chồng em,
‪doanh nhân công nghệ Matthew Engler,
‪chẳng có mấy thông tin mà đọc về hắn,
‪trừ khi tôi thuê hội chuyên gia quảng cáo
‪làm đẹp từng mi-li-mét móng chân ‪hắn dạo trên mạng.
‪Em muốn điều này sao?
‪Kết hôn với một kẻ già hơn, ‪bận rộn, không bao giờ ở nhà
‪còn em thì đi bán nhà ‪cho lũ đại gia khốn nạn
‪và lấy đồ giặt khô cho hắn? ‪Tình yêu với em là thế sao?
‪Em yêu hắn ta ư?
‪Em đang khao khát thứ gì đó ‪sâu thẳm hơn, đúng không?
‪Giống như tôi.
‪- Tôi biết. ‪- Chắc ai đó…
‪- Tôi nghĩ là… ‪- Ôi, Love Quinn!
‪Lại đây.
‪- Xin chào. ‪- Đây là Kiki, còn đây là Andrew.
‪- Xin chào. ‪- Chào mọi người.
‪Bé trai xinh xắn của Love ‪được bảy tháng rồi nhỉ?
‪- Vâng. ‪- Tôi nhớ tầm tuổi đó quá.
‪Đúng rồi. Love à, ‪thấy cô trong lớp tôi vui lắm.
‪- Tôi có theo nổi đâu. ‪- Tôi biết mà.
‪Lớp này toàn người có hình thể đẹp,
‪nhưng cô sẽ quen dần thôi.
‪- Tôi phải giảm nhiều cân sau sinh lắm. ‪- Đúng. Tôi tập đúng khổ.
‪Người trông còn chán hơn cô nhiều.
‪Thật sự là thế đó.
‪Mọi người bảo tôi béo à, ‪hay tôi suy diễn nhỉ?
‪- Ôi không. ‪- Không có đâu.
‪Mà nói thế có phải chê bai đâu?
‪Sắc đẹp không có kích cỡ mà, Love.
‪Đi uống latte với bọn tôi.
‪Thế à?
‪Được.
‪- Tôi cũng muốn uống ít cà phê. ‪- Tuyệt vời.
‪Tuyệt quá! Chúng ta là một nhóm rồi.
‪Có thể tôi chưa giải mã được bí ẩn của em,
‪nhưng tôi biết một điều: ‪Tôi không sai khi có cảm giác kích thích.
‪THƯ VIỆN ‪MADRE LINDA
‪Không cố ý chơi chữ nhé. ‪Việc này tiết lộ nhiều điều về em.
‪Tôi còn không biết ‪vùng ngoại ô chết tiệt này có thư viện.
‪Thư viện đại diện cho ‪điều tốt đẹp nhất của xã hội văn minh,
‪ngôi nhà của ‪quyền truy cập kiến thức quân bình.
‪Đó là điều tách biệt chúng ta và khỉ.
‪Tuy nhiên, cảm giác đau đớn thực sự ‪khi thấy tình trạng mấy cuốn sách này.
‪Ông Mooney từng nói ‪cách một xã hội đối xử với sách vở
‪là điềm báo cho số phận của nó.
‪Thấy bìa sách long rách,
‪là biết thành Rome sắp sửa bốc cháy rồi.
‪Những vẫn còn thứ để ta chiến đấu ‪trong thế giới khốn khổ này.
‪Ôi, em bé tên là gì?
‪- Ồ, Henry ạ. ‪- Tôi từng hẹn hò với một ông Henry.
‪- Henry nào cũng giỏi. ‪- Henry cảm ơn bà ạ.
‪Bọn cháu xin phép.
‪Thật khó để tàng hình khi mang trên người
‪cục nam châm hút phụ nữ lớn nhất lịch sử.
‪Mùa Thứ Năm, Cô Gái Mất Tích, ‪Thần Mã Seabiscuit.
‪Tôi bối rối rồi nhé. ‪Sao lại những cuốn đó?
‪Em là ai?
‪Ồ, Henry, không sao cả.
‪Ổn rồi, không sao hết.
‪- Chào. ‪- Anh định đuổi theo cô ấy
‪- hay tôi giúp được gì không? ‪- Vâng.
‪- Tôi muốn đăng ký thẻ thư viện. ‪- Anh đến đúng nơi rồi.
‪Tốt.
‪Điền vào cho tôi nhé.
‪Chúng tôi có khu truyện trẻ em ‪rất hay ở góc kia.
‪Và… anh có thể cầm quyển này về.
‪Natalie chọn cho anh đấy.
‪ĐÊM DỊU DÀNG
‪Em đang tán tỉnh tôi.
‪Cảm ơn cô.
‪Khi chúng bắt đầu biết bò, ‪cảm giác thực sự rất diệu kỳ.
‪Tôi thật may mắn vì ‪chúng tôi có ba bảo mẫu tuyệt vời.
‪Ôi trời ơi. ‪Sinh đôi thì còn điên rồ gấp đôi.
‪Thế nên tôi mới bắt đầu viết. ‪Chỉ để chia sẻ thôi.
‪Để người khác không mắc phải ‪hàng tấn lỗi lầm như tôi.
‪Phải. Mà tên blog của cô là gì nhỉ?
‪Đó là ‪Những Lỗi Lầm Hình Trái Tim.
‪- Thật sự cô chưa đọc sao? ‪- Chưa.
‪- Nó nhỏ mà. ‪- Bà mẹ có tầm ảnh hưởng là từ cô ấy ra.
‪- Đừng khiêm tốn. ‪- Vui mà.
‪Tôi có thể ở nhà với hai đứa con. ‪Cô làm nghề gì?
‪Tôi từng là… Tôi được đào tạo làm đầu bếp.
‪Ừ, tôi…
‪Tôi không có nhiều thời gian ‪từ khi sinh con.
‪- Chuẩn. ‪- Việc của cô là kết nối
‪con cô với chồng cô.
‪Anh nói thì dễ thôi. ‪Âm đạo của cô đã phục hồi chưa?
‪- Ôi trời. Làm cô ấy sợ kìa. ‪- Đừng mắc bệnh sợ âm đạo thế.
‪Trời ơi! Tôi ước có người chỉ bảo tôi. ‪Trở lại với chuyện tình dục khó đấy.
‪Nhưng kết nối thân mật rất cần thiết.
‪Endorphin và oxytocin ‪rất tốt cho nuôi con bằng sữa mẹ.
‪Thực ra, nếu cô không lên đỉnh,
‪thì không có đủ sữa mẹ ‪để con cô phát triển trí não đâu.
‪Chúng tôi cũng làm suốt ấy mà…
‪Được rồi.
‪Đêm Dịu Dàng ‪được đánh giá là ‪tác phẩm đen tối nhất của Fitzgerald.
‪Nói về hôn nhân và ngoại tình.
‪Lời mời gọi? Hay cảnh báo?
‪- Cuối cùng cũng đặt được nó ngủ. ‪- Giỏi lắm.
‪Và em mua cho anh…
‪bánh ‪pain au chocolat.
‪Đừng hiểu nhầm ý tôi. ‪Đây không phải truyện cổ tích Đức,
‪có bà phù thủy giam cầm tôi ‪chờ tới lúc ăn thịt tôi.
‪Love tốt bụng, rộng rãi.
‪Tôi yêu phiên bản đó của cô ấy.
‪Anh nghĩ sao?
‪- Cũng được. ‪- Chính xác. Tiệm bánh ngon nhất vùng ư?
‪Cán bột không mỏng. Quá ngọt.
‪- Chắc chắn không dùng bơ Pháp. ‪- Ừ, trục xuất chúng đi.
‪Xử trảm. Xong.
‪- Chào anh. ‪- Chào em.
‪Em xen vào lúc anh đọc sách à?
‪- Không, không có. ‪- Có vẻ vậy rồi.
‪- Lại đi, Love. ‪- Chết tiệt.
‪- Ngồi lại nào. ‪- Không.
‪- Sao anh không nói chuyện với em? ‪- Hả?
‪Có chuyện gì rồi. Đầu óc anh cứ vởn vơ.
‪- Đâu có. ‪- Sao anh không bảo em?
‪Để em bế nó.
‪Em sẽ đưa nó sang nhà bà ngoại.
‪- Love. ‪- Không, đừng lo, Joe à.
‪Tận hưởng yên tĩnh đi.
‪Em ở đâu?
‪SỐ MÁY KHÔNG XÁC ĐỊNH
‪- A lô. ‪- Chào hàng xóm.
‪Uống một ly không?
‪Sao cô có số của tôi?
‪Chồng tôi, Matthew, làm về công nghệ.
‪Vậy là…
‪loại công nghệ không hề mang tính xâm lấn.
‪Sao anh lo lắng thế?
‪Có quá khứ đen tối muốn che giấu à?
‪Không, tôi không lo cho tôi bằng…
‪tương lai của nền văn minh.
‪Chà, lo lắng vô ích rồi.
‪Chắc tôi nên cảnh báo anh.
‪Không có cái gì gọi là riêng tư ‪ở Madre Linda đâu.
‪Bao gồm cả ở đây.
‪Nhìn này.
‪Tất cả máy quay trong nhà tôi.
‪Cái ngoài này bị hỏng. ‪Nên tôi ngồi ngoài này rất nhiều.
‪Đây là nơi duy nhất trong cả thị trấn này ‪mà tôi cảm giác không bị theo dõi.
‪Bụp. Bụp.
‪Đó.
‪Em muốn chúng ta riêng tư?
‪Cũng không hẳn được riêng tư.
‪Matthew sẽ thấy tôi tắt đi ‪và tự hỏi tại sao.
‪Kỳ lạ thật, ‪tôi không nhớ mình bị đeo xích vào,
‪kiểu như…
‪tới lúc nó tự trượt vào cổ tôi.
‪Em cũng là một tù nhân.
‪Chắc là bản chất hôn nhân ‪không phù hợp với những bí mật.
‪Hoặc bản chất con người ‪không phù hợp với hôn nhân.
‪Đi cùng tôi.
‪Tôi lấy thêm rượu.
‪Mừng bạn mới.
‪"Thường sẽ vui vẻ bên nhau ‪hơn những người bạn cũ".
‪Anh đọc sách tôi gửi rồi.
‪Ôi, chết tiệt.
‪Đây. Ổn không? Tôi xem nhé?
‪Cứ ấn chặt vào. Thế sẽ ngừng chảy máu.
‪Cô có hộp sơ cứu y tế không?
‪Có.
‪Cảm giác thật thích.
‪Khi chăm sóc em.
‪Đó. Tôi nghĩ cô sẽ sống thôi.
‪- Có đau không? ‪- Thêm rượu ắt sẽ hết đau.
‪Anh cũng cảm thấy vậy nhỉ?
‪Thấy gì?
‪Cảm giác khi mình được là ‪số một của ai đó.
‪Tất cả cảm giác căng thẳng, mọi khả năng…
‪Ước gì tôi có thể húp trọn.
‪Cảm giác tốt hơn bất kỳ điều gì.
‪Tôi cảm giác được.
‪Tôi nghĩ cảm giác đó sẽ mãi tồn tại, ‪với Matthew.
‪Anh có nghĩ tất yếu nó sẽ biến mất không?
‪Tôi nghĩ nếu đúng đắn…
‪thì sẽ mãi tồn tại.
‪Cảm giác đó tồn tại giữa anh và Love ‪bao lâu rồi?
‪Khó nói lắm.
‪Tôi chưa hiểu rõ về cô ấy…
‪khi tôi đem lòng yêu.
‪- Tôi biết cảm giác đó. ‪- Tôi bị cuốn vào.
‪Tới lúc nhận ra thì đã quá muộn.
‪Tôi không thể bỏ cô ấy. Không thể.
‪Người ta bỏ nhau suốt mà.
‪Love thì không.
‪Con gái chúng tôi… ‪Chúng tôi cứ nghĩ sẽ có con gái cơ.
‪Dù sao thì…
‪giờ tôi vướng vào…
‪với Love rồi.
‪Vậy sao?
‪Con cái đâu phải còng tay.
‪Matthew có một đứa con riêng.
‪- Bọn tôi không gặp nó nhiều. ‪- Nghe buồn cho đứa trẻ thế.
‪Thực ra cũng ổn.
‪Biết sao không?
‪Người ta vui vẻ hơn ‪khi không lừa dối mình…
‪và mọi người khác.
‪Thế cô làm gì ở đây?
‪Tôi cũng không thể bỏ anh ấy.
‪Tôi không thể làm thế với anh ấy.
‪Thậm chí tôi phải mãi mãi ở trong…
‪cái luyện ngục như tạp chí ‪Dwell Magazine ‪hay phim‪ Miền Ảo Ảnh ‪này.
‪Ở đây tệ thế sao?
‪Nếu không cẩn thận,
‪anh sẽ bắt đầu lo lắng về các trường tư,
‪danh mục chứng khoán, ‪bắt đầu đọc trên Kindle.
‪Chết tiệt.
‪Muốn xem phòng đọc của tôi không?
‪Chúng tôi luôn ngủ riêng phòng.
‪Tôi bị mất ngủ.
‪Cũng nhếch nhác.
‪Mọi thứ đột nhiên trở nên rất thật.
‪Tôi đã kết hôn với nhầm người. ‪Nhưng nếu người này là đúng thì sao?
‪Này, anh đi đâu thế?
‪Ra khỏi tâm trí đi.
‪Lại đây.
‪Không. Người chồng, người cha. Không được.
‪Tôi xin lỗi.
‪Đã khiến cô hiểu nhầm.
‪- Chắc chắn là không phải. ‪- Không.
‪Tôi chỉ muốn tìm bạn thôi.
‪Chết tiệt.
‪Không bao giờ được thế nữa.
‪Tôi đã tự hứa là sẽ làm điều này ‪thật đúng đắn mà.
‪Love. Này, anh nghĩ…
‪Em tới đó…
‪và nghĩ sẽ gặp mẹ em,
‪thay vào đó em lại ăn Häagen-Dazs.
‪Anh ổn chứ? Trông mặt anh hơi đỏ.
‪Anh vừa uống vài ly với hàng xóm. ‪Em nói đúng. Cô ta điên thật.
‪Nghe này, em xin lỗi vì đã bỏ chạy.
‪Em chỉ…
‪Anh chỉ nghĩ về lời thề của chúng ta thôi.
‪Đúng rồi.
‪Lời thề ta viết trên túi bánh kẹp In-N-Out ‪trên đường tới tòa án.
‪Em nói em sẽ luôn chia sẻ ‪món bánh của em cho anh.
‪Thật là… quá hào phóng.
‪- Em hào phóng nhỉ. ‪- Còn anh là tên khốn.
‪- Đâu có. Anh chỉ… ‪- Thật mà. Chuyện dạo này thật điên rồ.
‪Nãy anh vừa nghĩ tới miếng bánh đó.
‪Rồi anh đói à?
‪- Ừ. ‪- Em cũng thế.
‪Cảm giác muốn nốc cạn đó,
‪hóa ra vẫn có thể trở lại.
‪Có lẽ đây là thứ ‪ta kiếm tìm ở nhau, Natalie à.
‪Thứ tôi cần ở em.
‪Đó là cách trở về với Love.
‪Có lẽ là nhờ em,
‪mà tôi mới làm được.
‪Lẽ ra em nên bảo Sherry là ta bận. ‪Sẽ tệ lắm đây.
‪Anh có cảm giác ‪em sẽ không từ chối được cô ta.
‪Sẽ ổn thôi mà.
‪Anh có em…
‪và chiếc bánh.
‪- Nhà Quinn-Goldberg. ‪- Chào.
‪- Vào luôn đi. ‪- Đây này. Cái này tặng cô.
‪- Không gluten. ‪- Tuyệt quá.
‪Tuyệt vời.
‪Kiến thức thú vị, ‪Sherry phải đăng video xin lỗi
‪vào tháng 8/2020 sau khi bị lộ ra
‪cô ta tổ chức một bữa tiệc khủng, ‪còn chúng tôi ngồi nhà,
‪góp nhặt nước rửa tay.
‪Nghe đồn là cả khu phố ‪đã tiêm loại vắc-xin bí mật
‪được sản xuất cho Nữ hoàng Anh ‪nên miễn nhiễm COVID.
‪Tôi không tin vào thuyết âm mưu,
‪ngoại trừ nội dung về ‪những lợi thế bất công của sự giàu có.
‪Những cái đó có thật. ‪Tin tôi đi, tôi cưới Quinn mà.
‪Lấy ít rượu Pinot đi. ‪Nhà máy rượu của bạn tôi sản xuất đó.
‪Họ in 3D các thùng rượu luôn.
‪Xin chào.
‪Cảm ơn.
‪Đó là Kiki và chồng cô ấy, Brandon.
‪Kia là Andrew và ‪ông chồng luật sư của anh ấy.
‪Em không nhớ được tên.
‪Jackson.
‪Andrew, Jackson. Thật là bất hạnh mà.
‪Ôi trời ơi.
‪- Sao em lại quên nhỉ? ‪- Trông họ ổn mà,
‪nếu trừ đi lớp bong bóng dâm tà ‪một phần trăm kẻ giàu đang bao bọc họ.
‪Em phải trừ đi ‪hoặc phải xử trảm cả hai bọn mình.
‪Thế thì cặp đôi đó rất đẹp.
‪Ngược lại với vị chủ trì duyên dáng.
‪Đừng bao giờ tin ong chúa.
‪Tôi dẫn cô đi tham quan nhé, Love.
‪- Ồ, cảm ơn cô. ‪- Ừ.
‪Chắc anh là Joe.
‪Cuối cùng cũng gặp nhau. Cary Conrad.
‪Đời anh có nổi danh không nếu không có ‪cô vợ tri kỷ thiếu sót theo cách hoàn hảo?
‪Ôi trời ơi.
‪Nhiệm vụ hoàn thành. ‪Không rõ kẻ nào khốn nạn hơn nữa.
‪- Rất vui được gặp anh. ‪- Tôi chỉ anh cách lắp bếp nướng thịt.
‪Được rồi.
‪Một biển mọt sách kỳ quặc mà thành công. ‪Công nghệ kiếm tra tiền, còn lại vợ lo.
‪Quần áo, tóc tai, Barry's Bootcamp
‪và họ đi từ đứa trẻ bị nhốt trong tủ đồ ‪đến chúa tể vũ trụ thế kỷ 21.
‪- Đáng yêu đó. ‪- Kiki bảo Dakota, "Đừng phiền bố.
‪Bố đang hít ketamine. ‪Thời gian để bố thư giãn đó".
‪Nếu bạn bỏ qua làn sóng ảo tưởng tự luyến ‪mà thực chất chỉ là tấn công sinh học,
‪thì bạn sẽ sống mãi.
‪Nhờ chế độ ăn paleo hết. ‪Thực ra có cả keto nữa.
‪Tôi thấy khi IF, ‪thì nạp bao nhiêu mỡ cũng được.
‪- IF ư? ‪- Nhịn ăn gián đoạn ấy.
‪Anh không theo à?
‪Rõ ràng anh không cần rồi ‪vì may mắn có gen tốt thế mà.
‪Cho tôi sờ thử nào.
‪Ồ, được.
‪May mắn đó. Chuyển hóa siêu tốt.
‪Mọi người hay đi tập với tôi. ‪Tôi là quái vật đấy. Anh sẽ thích cho xem.
‪Hắn đang tán tỉnh tôi ‪hay mời tôi vào ‪Sàn Đấu Sinh Tử?
‪Cứ ăn thịt tự nhiên nhé.
‪Tôi ra đây lát.
‪Tôi không biết Lena và Chris từ Paris về.
‪Ồ, rõ ràng là chuyến đi vui vẻ rồi.
‪Hôn nhân của họ cởi mở lắm.
‪Tôi không đánh giá.
‪Thế hả?
‪- Không ư? ‪- Từ nhỏ lớn lên cứ hè đến
‪tôi về sinh hoạt ở công xã, ‪nên tôi chứng kiến đủ rồi.
‪Cứ êm xuôi là được mà nhỉ?
‪Cô đúng là một làn gió tươi mới, Love à.
‪Tôi rất vui khi cô về đây.
‪Rất vinh hạnh.
‪Xin chào.
‪Natalie và Matthew Engler.
‪- Ồ, cô ấy tuyệt quá. ‪- Cô ta là kẻ xấu.
‪Matthew kết hôn với ‪người phụ nữ rất tuyệt vời là Mimi,
‪mẹ của con trai hắn, sau đó…
‪Hắn gặp Natalie, và…
‪Chúng ta quá ủng hộ nữ quyền ‪nên không nói là phụ nữ cướp đàn ông nhé.
‪Cô ấy cũng tốt tính. ‪Môi giới nhà đất giỏi. Một kẻ bội bạc.
‪Làm quen hàng xóm sát vách cũng tốt.
‪Ồ, tôi phải ra chào Les ‪để gã bán con chó bulldog Pháp cho tôi.
‪- Tôi cạn rồi. Để lấy thêm. ‪- Ừ.
‪Em tới đây, với hắn ư?
‪Trông cực kỳ vui vẻ.
‪Buổi tối đó của chúng ta không là gì ư? ‪Là lỗi lầm của cả hai ư?
‪Từng ngồi trong hộp thực tế ảo chưa?
‪- Joe? ‪- Tôi chưa thử lần nào.
‪Ồ, Cary có một cái trong ga-ra. ‪Sướng điên luôn.
‪Không chỉ để xem phim đen. ‪Mà xem phim đen còn sướng cơ.
‪Chúng ta là loài đáng bị tuyệt chủng.
‪Cô bạn Rachel của tôi ở LA ấy,
‪cô ấy nói người em trai nghiện ma túy ‪bị sốc thuốc chết.
‪Ông bố cũng mờ ám cơ. ‪Rõ ràng Anavrin chỉ là bình phong.
‪Tiền chỉ là giấy ‪ném vào đống rác cháy kia.
‪Tất nhiên, cô ta lấy tiền bố, ‪rồi mua một cuộc sống mới ở đây,
‪trong khi chúng ta phải làm lụng mới có.
‪- Amen. ‪- Amen.
‪Này cô.
‪Tôi thêm rượu cho cô nhé?
‪- Chào. ‪- Ôi trời!
‪Được rồi.
‪Tôi khẳng định một điều rõ ràng nhé? ‪Sherry Conrad là người cực kỳ xấu.
‪- Cô có tin nổi không? ‪- Mà cô ta lại cai quản cả vùng này…
‪nên ta không thể phẫn nộ thẳng thừng được
‪trừ phi cô muốn cô độc.
‪Tôi có bạn mà.
‪Ở đâu, LA à?
‪Cô cũng cần ai đó ở đây.
‪Chắc cô về đây vì tiện trường học nhỉ?
‪Cô biết cái gì cũng có giá phải trả mà.
‪Cho tôi ly Pinot.
‪Nghe này, họ ghét tôi.
‪Nghĩ tôi đuổi hết bạn của Matthew, ‪trong khi anh ấy ngoại tình trước…
‪Vấn đề là,
‪ai sống ở Madre Linda ‪cũng phải tự tìm cách.
‪Ý là khi ở bên Sherry và hội băng đảng ư?
‪Khiến họ chấp nhận cô ‪thì chuyện sẽ dễ hơn.
‪Họ vừa ví gia đình tôi là đống rác cháy. ‪Tôi không nghĩ là làm được.
‪Ừ. Cũng đúng.
‪Vậy thì làm như tôi. ‪Bắt cô ta tôn trọng cô.
‪Sự chân thực sẽ khiến cô ta sợ phát khiếp.
‪Nhớ nhé, không xin lỗi, ‪tự tin và hào sảng, sẽ khiến cô ta phục,
‪nếu không phải phục tùng, ‪thì cũng có tình bạn cơ bản giả tạo.
‪Tuyệt vời. Một vấn đề này. ‪Dạo này tôi không biết mình là ai nữa.
‪Tôi vừa có con,
‪mọi chuyện cứ…
‪Nhìn tôi không có chút chân thực ‪hay đáng sợ gì hết.
‪Tôi chỉ là bà nội trợ đang phát điên.
‪Chắc là sẽ có…
‪vài thứ tôi cần tìm hiểu.
‪Nếu cô có thể làm bất cứ mọi điều,
‪cô sẽ làm gì?
‪Cho vui thôi?
‪Được rồi.
‪Nghe ngu ngốc lắm.
‪Nhưng tôi mơ mộng được mở một tiệm bánh.
‪Tôi là thợ làm bánh chuyên nghiệp ‪ở cuộc đời kia,
‪và cảm thấy nực cười khi nghĩ về ‪một thị trấn chẳng ai ăn gluten.
‪Tôi ăn gluten.
‪Thật à?
‪Cô biết không?
‪Có một khu đang trống, có thể phù hợp đó.
‪Cũng có thể sai.
‪Hoặc đây chính là định mệnh.
‪Nếu cô muốn xem thì gọi tôi.
‪Cảm ơn cô.
‪Thật tốt khi được trò chuyện thật lòng.
‪Không tin nổi ‪ta là hàng xóm mấy tháng rồi.
‪Joe gặp cô nhiều hơn tôi đấy.
‪Ồ, không hẳn.
‪Tôi cứ bảo Matthew mãi, ‪tôi muốn mời hai người qua uống vài ly.
‪Thật điên rồ, ‪ta chưa từng mời nhau qua nhà.
‪Sẽ sớm thôi nhỉ.
‪Ừ, nghe tuyệt đó.
‪Nhất định rồi.
‪Sao thế?
‪Em làm mọi chuyện vì gia đình này,
‪còn anh thì ngủ với hàng xóm.
‪- Hả? Khoan, em nói gì vậy? ‪- Em không ngốc, Joe à!
‪Anh không…
‪Anh không biết cô ta nói gì, ‪nhưng anh nói thật.
‪Bọn anh uống rượu. ‪Cô ta bắt đầu nổi điên. Anh bỏ về.
‪Rồi anh về nhà làm tình với em ‪lần đầu tiên trong sáu tháng.
‪- Đó là gì? Trùng hợp à? ‪- Ừ thì anh thích ả tán tỉnh.
‪Giờ ta làm vậy à? ‪Kiểm soát tâm trí nhau hả?
‪- Ta không được ảo tưởng sao? ‪- Đừng có nói thế.
‪Khi ai đó mắc kẹt trong tâm trí anh thì ‪đâu phải chuyện đơn giản nữa.
‪- Em không quan tâm anh ngủ với ả. ‪- Có đấy.
‪Anh bị ám ảnh với cô ta ư?
‪- Không phải thế. ‪- Thật à?
‪- Ừ. ‪- Anh chắc chứ?
‪Chắc chắn, vì anh cảm giác như vậy với em! ‪Anh cưới em mà.
‪Người đàn ông em yêu sẽ làm mọi điều ‪cho người mình yêu.
‪Anh vẫn thế. Anh chuyển về đây này.
‪Chúng ta đang ở trong một cái địa ngục ‪ngoại ô giả tạo bằng nhựa.
‪- Ta chuyển về đây vì con. ‪- Lẽ ra nó phải là con gái.
‪Chuyện đó quan trọng đếch gì?
‪Anh còn không… Thì không phải.
‪Cảm giác như đó là biểu tượng ‪của việc sẽ sai lầm,
‪rằng anh sẽ hủy hoại nó. ‪Rằng nó biết điều đó.
‪Nó nhìn anh như thể quái vật.
‪Anh nghĩ em thấy thế nào?
‪Anh nhớ điều Forty nói đó. ‪Năm giây trước khi nó chết.
‪Em mà nghĩ mình sẽ làm người mẹ tốt ‪thì em điên rồi.
‪Lúc đó nó quẫn trí thôi.
‪Có thể là không.
‪Cả hai…
‪chúng ta…
‪đều đã làm những chuyện xấu.
‪Em muốn chuyển về đây để…
‪chúng ta có khởi đầu mới…
‪được an toàn và không bao giờ ‪phải làm chuyện gì xấu nữa.
‪Chúng ta được lựa chọn.
‪Giờ chúng ta an toàn rồi.
‪Ta đã ở bên nhau.
‪Anh hứa, không có nữa.
‪Không bao giờ xảy ra chuyện gì xấu nữa, ‪được không?
‪Tiện đang nói ra sự thật,
‪thì em là một người mẹ tuyệt vời.
‪Cảm ơn anh.
‪Thế nghĩa là em có thể ‪ngừng đọc blog vớ vẩn của Sherry?
‪Vẫn còn thời gian kết nối với nó.
‪Thử đọc cho nó nghe gì đó trừ Fitzgerald. ‪Nó còn nhỏ mà.
‪Ừ, anh sẽ thử.
‪Ta về nhà nhé?
‪Ừ, về nhà thôi.
‪- Chúng ta ổn chứ? ‪- Nào.
‪- Thằng bé ngoan cả tối. ‪- Được ạ.
‪Em cứ nghỉ đi. Anh chăm con. ‪Thật đấy. Anh bế nó được.
‪- Cảm ơn, cảm ơn nhiều. ‪- Ngủ ngon.
‪- Cảm ơn nhé, cảm ơn. ‪- Yêu lắm nhé, Forty.
‪Không sao đâu con, Henry.
‪"Hạnh phúc mãi về sau" ‪hơi khác so với suy nghĩ của tôi.
‪Và một gia đình, trên thực tế,
‪không phải cho tất cả mọi người…
‪nhưng đây là tất cả những gì ‪tôi mong muốn.
‪Nên tôi sẽ cố vun đắp nó. ‪Bất chấp cái giá phải trả.
‪Tạm biệt, em.
‪Mười chín đô ư? Thật điên rồ. ‪Tôi đưa cô hai đô.
‪Đây không phải tiệm cầm đồ. ‪Chúng tôi không mặc cả phí trả sách muộn.
‪Quản lý. Tôi muốn nói chuyện với quản lý.
‪Chào Natalie.
‪Ừ.
‪Tôi muốn xem địa điểm mà cô nói ‪để mở tiệm bánh ấy.
‪Tuyệt quá.
‪"Nhưng nó không thể nghĩ ra chuyện ‪để kể cho Ếch.
‪Sau đó…
‪Cóc đổ một cốc nước lên đầu nó".
‪Bố là kẻ khốn nạn hả? ‪Bố xin lỗi. Đó là từ tục.
‪Tại bố à?
‪Bố đang cố gắng mà.
‪Bố cứ luẩn quẩn mãi trong trí óc.
‪Anh ta nói hãy dùng tục ngữ ‪mà con trai mình không hiểu
‪vì giao tiếp với trẻ con ‪là điều bất khả thi.
‪Đúng. Chính xác.
‪Làm sao để chúng ta hiểu nhau đây?
‪Làm sao để bố làm đúng đây?
‪Bố muốn làm đúng lắm, Forty…
‪Henry. Henry này.
‪Henry, thấy chưa?
‪Con làm bố điên đầu rồi.
‪Bố sẽ làm tất cả những gì có thể.
‪Bố chưa biết nó nghĩa là gì thôi.
‪Bố…
‪Khoan, con không ghét bố à?
‪Ừ, bố cũng thế.
‪Bố cũng thế.
‪Rồi, buổi trò chuyện rất hay.
‪Tiếp tục đọc nhé.
‪"Ếch hỏi, 'Sao cậu đổ nước lên đầu?'
‪'Tôi nghĩ nếu đổ nước lên đầu, ‪nó sẽ giúp tôi nghĩ ra câu chuyện'".
‪Đáng yêu nhỉ?
‪Nhà gần như hoàn thiện rồi đó.
‪Chủ thuê để lại hết đồ gia dụng à?
‪Kiểu như phải thế.
‪Tôi không nói dối đâu.
‪Thị trấn này không phải ‪thị trường dễ làm ăn.
‪Món hàng của cô phải tốt.
‪- Tôi không lo điều đó lắm. ‪- Vậy thì khỏi lo gì nữa.
‪Trừ phi chủ thuê nhận lời đề nghị khác.
‪Nhưng ông ấy quý tôi, nên hôm nay ‪ký hợp đồng thuê ba năm luôn thì ăn chắc.
‪Tôi gửi giấy tờ cho cô ký điện tử rồi.
‪- Cho tôi… xem dưới tầng nhé? ‪- Được, đi thôi.
‪Tôi biết trông nó thế nào,
‪nhưng nghe bảo đây là ‪phòng đông lạnh xịn nhất.
‪Để tôi cho cô xem kho chứa.
‪Giấy phép dễ lắm.
‪Nên cô có thể khai trương ‪và hoạt động nhanh lắm.
‪Tóm lại là vào đúng người thì ‪nơi này sẽ phất lên như cờ.
‪Cô nghĩ sao?
‪Đây mới là khởi đầu thôi, Henry.
‪Ếch Và Cóc‪ hay nhỉ. ‪Nhưng đợi tới ‪Pipi Tất Dài ‪nhé.
‪Con sẽ hoảng lên cho xem.
‪Anh vừa ra khỏi thư viện. Sao thế?
‪Love à, em ổn chứ?
‪Joe.
‪Sao thế?
‪Chúng ta cần đi trị liệu tâm lý vợ chồng.
‪TƯỞNG NHỚ ‪MARK BLUM
‪Chuyển ngữ phụ đề bởi Amy Phan